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PRÉFACE. 


Nous avons successivement étudié Raphaël dans 
ses rapports avec l’histoire *, avec la Bible ? et avec 
l'antiquité”. Nous allons essayer maintenant de le con- 
sidérer dans la partie la plus intime, la plus abstraite, 
la plus humble en apparence et assurément par l’exé- 
cution la plus divine de son œuvre, dans ses Vierges. 

Raphaël est pour nous un drapeau, autour duquel 
nous réunissons des légions. Ses Vierges sont l’expres- 
sion souveraine d’une idée religieuse poursuivie sans 
relâche, non-seulement pendant les deux siècles de 
renaissance qui précèdent le commencement du xvr°, 
mais aussi par toutes les générations chrétiennes qui 
se sont succédé depuis les premières catacombes jus- 
qu'à Giotto. Nous commencerons donc par suivre la 
filiation des images de la Vierge en les examinant 


1. V. les Chambres de Raphaël au Vatican, 1 vol. in-8°,1858, 
2. V. les Loges de Raphaël au Vatican, A vol. in-8°, 1859. 
3. V. Raphaël et l'Antiquité, 2 vol. in-8°, 1864. 
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au point de vue abstrait, transportées du temps dans 
l'éternité, en dehors des circonstances accidentelles de 
la vie évangélique. Après cette étude préliminaire, le 
travail continu de l'humanité, résumé et coordonné par 
le génie d’un homme, apparaîtra dans son harmonie 
et dans sa clarté. Loin de nous d’ailleurs la prétention 
de traiter d’une manière complète un aussi vaste 
sujet. Nous avons eu beau remonter aux sources, 
chercher partout nos renseignements, rassembler tous 
les témoignages, voir autant que possible de nos yeux 
tous les monuments, nous sentons trop l'insuffisance 
de nos informations, pour tenter autre chose qu'une 
simple esquisse, une sorte d'introduction, un Æssai. 
Nos preuves elles-mêmes ne sont pas sans de tristes 
lacunes : remarquables depuis l’époque du pape 
S' Clément (91-100) jusqu’à celle du pape S'Athanase 
(398-101), elles deviennent insignifiantes et souvent 
nulles du temps de S' Léon (440-161) au temps de 
Grégoire X (1271-1276), pour être presque encom- 
brantes à force d’abondance et d’éclat depuis Boni- 
face VIIT (1294-1303) jusqu’à Léon X (1513-1523). 
Nous recueillant alors au milieu de cette accumula- 
tion de peintures, nous écouterons avec une attention 
particulière la voix de la Renaissance, nous cherche- 
rons à nous pénétrer des modulations de chaque école, 
et nous resterons charmés par l’accord parfait de 
toutes les mélodies qui se fondent dans ce grand con- 
cert en l'honneur de la Vierge. Nous verrons que cette 
rehaissance italienne, si légèrement traitée par ceux 
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qui ne la connaissent pas ou qui la connaissent mal, 
n'a cessé d'être fervente malgré ses écarts, et que 
tous ces maitres, qu’il est de mode aujourd’hui de 
représenter comme exclusivement épris de Ja forme, 
ont été par-dessus tout passionnés pour l’idée. On 
répète à chaque instant que la Renaissance n’eut pour 
le christianisme qu’indifférence et dédain. C’est une 
grave erreur. La Renaissance fut sceptique sans doute, 
mais ne fut point incrédule; elle aima à disserter sur 
tout, mais ne s’attaqua point au dogme, qui s'impose 
et ne se discute pas; elle crut avec chaleur et avec 
sincérité, se plia sans effort sous l'autorité divine 
d'une révélation, fut chrétienne, et ne forma jamais 
le vœu insensé de renverser le culte établi pour y 
substituer ses propres inventions. L'exemple de Savo- 
narole, loin d’infirmer le fait, le confirme et l’atteste. 
Une société composée de semblables sceptiques ne 
pouvait être ni révolutionnaire, ni impie ; car s’il faut 
une conviction pour affirmer, il en faut une aussi pour 
nier. L’art de la Renaissance fut amoureux de la 
forme, il fut séduit par l’antiquité, mais il n’abdiqua 
jamais sa foi. Si l’on veut être dans la vérité, il faut 
s'affranchir des systèmes; tous conduisent à l'erreur. 
L'histoire de l’art se fait avec les œuvres elles-mêmes; 
elle devient alors une science qui repose, comme toute 
vraie science, sur la méthode expérimentale, et consti- 
tue une littérature qui s’appuie sur des textes. Or, de 
même que pour bien posséder une langue il faut en 
approfondir les origines et en décomposer les éléments, 
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de même on ne peut parvenir à l'intelligence des 
grandes époques que par une connaissance com 
plète des écoles primitives et par une longue pra- 
tique des maîtres. Sans ces études permanentes, on 
n'arrive qu'à des à peu près. Gardons-nous surtout 
des traductions, des œuvres de seconde main, et rap- 
pelons-nous que plus une peinture est voisine de la 
perfection, plus il devient impossible de la reproduire. 
Nous consacrerons la plus grande partie de notre pre- 
mier volume à étudier les Madones dans lesquelles 
le xrv° et le xv° siècle ont mis non-seulement leur gé- 
nie, mais leur âme. Cela fait, nous aurons une. base so- 
lide sur laquelle nous pourrons nous appuyer pour 
connaître les Vierges du plus admirable des peintres. 

Cette étude des Vierges de Raphaël, nous la divi- 
serons elle-même en deux parties qui formeront notre 
deuxième et notre troisième volume. 

Dans notre second volume , nous considérerons la 
vie évangélique de la Vierge, non-seulement dans 
l’œuvre de Raphaël, mais encore dans les œuvres de 
ses précurseurs. Nous prendrons, un à un et dans 
leur ordre historique, ceux des récits de l'Évangile 
qui ont sollicité l'esprit du Sanzio. Pour chacun de 
ces récits, nous donnerons d’abord le texte de l'Écri- 
ture et nous en dégagerons l'esprit; nous ferons in- 
tervenir ensuite les principaux maitres qui, avant Ra- 
phaël et autour de lui, ont traité le même sujet; nous 
étudierons enfin l’œuvre même de Raphaël. Aïnsi ce 
deuxième volume, en nous introduisant au vif de notre 
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sujet, nous permettra en même temps de compléter, 
dans des circonstances locales et particulières, les 
études iconographiques déjà poursuivies dans un sens 
général et indéterminé. Dans cette partie de notre tra- 
vail, nous adopterons l’ordre de l'Évangile de préfé- 
rence à celui des travaux de Raphaël. L’inconvénient 
de cette méthode sera de nous faire voir telle œuvre de 
la virilité du maître avant telle autre de sa jeunesse 
ou même de son enfance : la Visitation, par exemple, 
peinte en 1517, avant le Calvaire, peint en 1500. Mais 
le danger plus grand encore du système opposé se- 
rait de passer à chaque instant d’un sujet à un autre 
sans en épuiser aucun, de rompre à tout moment 
l’ordre et l’unité du récit évangélique, de commencer 
par la fin cette histoire de la Vierge, de nommer l’As- 
somption avant le Sposalizio et la Mise au tombeau 
avant le Spasimo, d'oublier l’idée et sa progression 
logique pour ne songer avant tout et presque exclusi- 
vement qu'à la forme. Nous subornerons donc l’œuvre 
de Raphaël à la pensée qui la domine, et depuis le 
Mariage jusqu'au Couronnement de la Vierge nous 
prendrons pour guides l’Écriture et la tradition reli- 
gieuse. 

Dans notre troisième volume enfin, nous étudierons 
les Vierges proprement dites de Raphaël, en nous pla- 
Gant devant elles au point de vue abstrait, absolu, 
permanent, d’où nous aurons regardé les images de 
Madones pendant les quinze premiers siècles de notre 
ère. Il y aura donc parallélisme entre le commence- 
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ment et la fin de cette étude, la partie intermédiaire 
complétant les informations données déjà sur les 
précurseurs du Sanzio et préparant l'étude finale 
exclusivement consacrée au peintre par excellence de 
la Vierge. Pour plus de clarté, nous établirons dans 
cette dernière partie quatre grandes divisions. La 
Vierge, seule avec l'enfant Jésus, se révélera d’abord 
comme type absolu de la maternité divine; puis, par 
l'intermédiaire du petit S' Jean-Baptiste, elle associera 
l'humanité tout entière aux bénédictions du Fils: de 
l’homme; elle deviendra ensuite le centre de la famille 
humaine, confondue et divinisée dans la famille même 
de Dieu; elle apparaîtra enfin dans l'éternité de sa 
gloire, résumant, à travers les siècles et dans la société 
des saints, l’économie du plan divin. Nous verrons 
Raphaël revenir, à tous les instants de sa vie, vers 
chacun de ces grands centres d'attraction religieuse, 


élever sa pensée à mesure qu’il agrandira son style, 


partir du mysticisme timide et fervent de Pérouse 
pour aboutir aux majeslueuses conceptions romaines, 
passer par les phases vivantes du naturalisme florentin 
pour remonter à l'antiquité, créer enfin les œuvres 
impersonnelles et grandioses qui furent, au siècle de 
Jules II et de Léon X, comme la floraison des germes 
déposés dans les catacombes au temps des Flaviens et 
des Antonins. 

Nous savons ce qu’un pareil sujet a de difficile et 
de délicat. Il s'agirait, en effet, d'accorder entre elles 
deux choses en apparence contradictoires, le respect 
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et l'indépendance; de garder, en présence du mystère, 
la liberté de son jugement; d’avoir en même temps la 
naïveté et la science. Or, la science se peut acquérir; 
mais, dans un temps aussi profondément troublé que 
le nôtre, quand la conscience, agitée de tous les 
doutes, est menacée de tous les découragements, la 
naïveté ne se peut retrouver. Comment alors posséder 
le calme nécessaire pour parler comme il faut d'une 
Vierge-Mère et d’un Enfant-Dieu ? En interrogeant les 
maîtres avec sincérité ; en ne leur prêtant rien de nos 
hésitations, de nos vanités, de nos systèmes; en rede- 
venant simples avec eux; en tâchant loyalement de 
nous pénétrer de leur foi; en adoptant l’idée qui les a 
élevés au-dessus d'eux-mêmes et en nous y élevant 
avec eux; en comprenant que tant de chefs-d’œuvre 
n’ont point été produits en vain, et que les plus belles 
formes ont finalement revêtu les plus pures pensées. 
Si nous étions de ceux qui ne voient dans les peintures 
de la Renaissance en général et dans celles de Raphaël 
en particulier que l’idolâtrie des beaux corps, nous 
nous garderions d'aborder ce sujet. Nous prenons les 
Vierges de Raphaël comme objet de cette étude, parce 
que nous voyons en elles la consécration, le résumé, 
la conciliation de longs siècles de travail, de tâtonne- 
ments, de pénibles ébauches et par-dessus tout de 
ferveur. Quelque séduit que nous soyons par la forme, 
nous chercherons toujours sous la beauté l'intention 
religieuse. Chaque Madone porte avec elle, à côté de 
sa valeur pittoresque, son enseignement moral; elle 
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est comme un psaume vivant et palpable. Les Vierges 
de Raphaël sont les plus belles âmes du monde dans 
les plus beaux corps qui se puissent rêver. Voilà pour- 
quoi, du consentement unanime des peuples, elles sont 
regardées comme les images idéales par excellence de 
la Mère du Verbe. Si Raphaël est le plus grand des 
peintres, c’est parce qu’il a su concilier le spiritua- 
lisme le plus élevé avec le génie pittoresque le plus 
complet et le plus achevé. « La peinture, dit Poussin, 
est une image des choses incorporelles rendue sen- 
sible par l’imitation des corps. » Ce qui revient à la 
parole de S' Paul : « Les choses invisibles de Dieu 
sont aperçues par l'intelligence à travers les œuvres 
sensibles”. » Qu'est-ce que l’homme, qu'est-ce que 
Part? L'union de l'esprit, l’union du beau et de la ma- 
tière. L'œuvre entière de Raphaël est la négation de 
« cet homme animal qui n’est point capable des choses 
qui sont de Dieu*. » 

Une autre difficulté inhérente à notre sujet est 
l'impuissance et la pauvreté du langage devant la 
même scène indéfiniment reproduite. La peinture, 
en présence de la Vierge, a des ressources infinies; 


elle peut redire toujours la même chose sans jamais 
se répéter. Des nuances, presque intraduisibles par 
la parole, suffisent pour diversifier mille tableaux. La 


1. Invisibilia enim ipsius.… per ea quæ facta sunt intellecta 
conspiciuntur. Rom., 1, 20. 

2. Animalis aulem homo non percipil ea queæ sunt spirilus 
Dei. LCor., 11, 14. 
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Madone est le miroir où se reflète l’âme de chaque 
. époque, de chaque peuple, de chaque école, de chaque 
famille et de chaque individu; le même peintre, à tous 
les âges de sa vie, y met son intelligence et son cœur. 
Aucune de ces Vierges ne ressemble à l’autre; cela se 
voit, mais comment le dire; comment être complet sans 
répéter continuellement la même chose, et alors com- 
ment ne pas tomber dans la monotonie? L’écueil est 
évident et nous n'avons pas la prétention de l’avoir 
toujours évité. Mais si, dans la description d’un grand 
nombre d'œuvres d'art toutes relatives à un même su- 
jet, l’écrivain est condamné à de perpétuelles redites, 
il est soutenu par l'esprit mobile et variable jusqu’à 
l'infini qui de chacune de ces œuvres se communique 
à lui. Du reste, nous ferons loyalement appel aux gé- 
nies fervents de tous les âges, et chaque fois qu’une 
belle figure nous rappellera une belle parole, nous la 
transcrirons aussitôt, trop heureux de nous effacer 
sous l'autorité d’un genre d’éloquence qui ne nous 
appartient à aucun titre. Les œuvres dont nous parle- 
rons, d’ailleurs, nous les connaissons par nous-même; 
nous les avons vues, revues, méditées. De nombreux 
séjours dans toutes les parties de ltalie et surtout à 
Rome nous ont mis à même de nous renseigner aux 
vraies sources; des voyages réitérés dans chacun dés 
grands centres de l’Europe nous ont permis en outre 
de compléter nos informations. Les musées nationaux 
et les principales collections de Madrid, de Munich, 
de Vienne, de Dresde, de Berlin, de Saint-Péters- 
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bourg, de Paris et de la France, de Londres et de 
l'Angleterre, ont été comme autant de bibliothèques 
où nous sommes venu nous instruire. Si nous nous 
trompons, nous n’aurons au moins rien négligé pour 
posséder la vérité. 

Le seul moyen de connaître Raphaël est de le pra- 
tiquer sans cesse. Il ne suffit pas d’avoir l'esprit 
général de son œuvre, il faut en connaître jusqu'aux 
moindres détails. Voyez non-seulement ses tableaux 
de Vierges, mais les moindres dessins qui les ont pré- 
parés; jamais ni exagération ni orgueil, parce que les 
lignes ne traduisent que des idées simples; jamais au- 
cune sécheresse de cœur, jamais aucune affectation 
de science ni de sentiment. Dans les temps modernes, 
c’est par le côté chrétien seulement que l’art peut être 
original. Les anciens, quand nous cherchons unique- 
ment à les imiter, nous écrasent. Si Raphaël, dans 
son plus beau temps, s’est inspiré de l'antiquité, c’est, 
nous l’avons vu, en la transformant par le christia- 
nisme ‘. Les choses visibles, dans le paganisme, au lieu 
de faire pressentir l’invisible, l’interceptaient; d’images 
qu’elles étaient à l’origine, elles étaient devenues des 
idoles. Il fallait que le Fils visible descendit des im- 
pénétrables profondeurs de Dieu invisible pour régé- 


nérer la nature pervertie. « Dieu était dans le Christ 
se réconciliant le monde*.» Or, ce rayon de l’Invisible 


1. V. Raphaël et l'Antiquité. 
2. Deus erat in Chrislo mundum reconcilians sibi. IT Corinth., 
N, 19: 
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n'est venu jusqu’à nous qu'en passant par la Vierge. 
La Vierge est le foyer des mystères chrétiens ; grâce 
à elle le monde spirituel est devenu visible, sans elle 
il n'y a pas de christianisme. Donc rien d’étonnant 
que l’art ait été attiré par une force irrésistible vers 
la Mère du Sauveur, et que le plus grand des maîtres 
lui ait voué la meilleure partie de sa vie. Devant les 
Madones du xtiv° et du xv° siècle, et surtout devant 
les Vierges de Raphaël, nous sommes subjugués ; 
notre orgueil est vaincu. La Vierge d’ailleurs nous 
laisse parfaitement indépendants en présence des hom- 
mages qui lui sont rendus. « Nous sommes libres pour 
tout autre, dit Bossuet, et ne sommes assujettis qu’à 
Dieu seul dans l’ordre de la religion. Nous honorons 
la bienheureuse Vierge et les saints d’un souvenir de 
charité et de société fraternelle, non par un culte de 
servitude et de sujétion‘. » Quand rien ne s'impose, 
pourquoi se révolter? Livrons-nous, devant les chefs- 
d'œuvre, à la saine’ jouissance de l'admiration. Après 
la faculté de produire, la plus haute faculté de l’homme 
est d'admirer. Par l'admiration notre âme s’élève au 
niveau de l'objet qu’elle admire. Renoncer à l’admi- 
ration, c’est abdiquer la meilleure partie de soi-même. 
Si le goût public s’abaisse de jour en jour, c’est par 
l'indifférence. Qu'il se passionne pour les vrais chefs- 
d'œuvre, et, par la dignité de ses aspirations, il susci- 
tera de nouveau des œuvres vraiment durables. Pour 


1. Bossuet, Sermon sur la dévotion à la Sainte Vierge. 
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a peinture, la Vierge est la meilleure inspiratrice que 
le génie de l’homme ait jamais rencontrée. Nous en 
allons prendre à témoin les Vierges de la Renaissance, 
et par-dessus tout les Vierges de Raphaël. 
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Quand le voyageur, se dirigeant par la via Salaria 
vers le mont Sacré, a dépassé les basiliques de Sainte- 
Agnès et de Sainte-Constance ‘, il aperçoit à sa droite 
une vigne, la vigne de Cuppis *, que rien ne signale. 
à son attention. Là, cependant, la terre a porté de 
grandes choses, et couvre encore un des monuments 


4. Ce n’est pas la via Salaria, mais la via Nomentana qui 
conduit à ces basiliques. Cependant les basiliques sont prises entre 
les deux voies, et, tout en bordant la seconde, elles sont parfaitement 
visibles de la première. Par la via Salaria, on a les basiliques à 
sa droite; par la via Nomentana, on les a à sa gauche. 

2. Cette vigne appartient maintenant au cimetière des Irlandais. 
Elle est un peu au delà de la catacombe des Saints Saturnin et 
Thrason. 

I. Î 


> IMAGES DE LA VIERGE. 


les plus précieux de l’antiquité chrétienne. Au pre- 
mier siècle de notre ère, cette partie de l’Agro Romano 
appartenait à une femme de la gens Corneha, Priscille, 
descendante de Cornélius Sulla, le premier des Ro- 
mains qui s'était arrogé le surnom de Fehæ et qui 
l'avait transmis à toutes les générations de sa race'. 
Or Priscille était mère du sénateur Pudens *, et 
aïeule des vierges sacrées Praxède et Pudentienne. 
Nous voilà donc tout à coup transportés au milieu des 
temps apostoliques, et vis-à-vis des noms Îles plus 


vénérés à la fois de l'Eglise et de Rome. C’est dans 


cette famille des Pudens que l'Évangile a fait dans 
la ville éternelle ses premières conquêtes, et c'est en 
ce lieu même que fut creusée la première catacombe 
où vinrent reposer tour à tour, à côté de Priscille”, 
de Pudens, de Praxède et de Pudentienne, les papes 
St Marcellin, S' Marcel, S' Sylvestre, Libère, Sirice 
et Célestin. Sur ces tombes illustres, s’éleva bientôt 


À. Pline, Hist. nat., VIX, 44. 

2. Pudens était ami de Martial et ancien gouverneur de la 
province romaine Britannia meridionalis. Sa maison, habitée par 
St Pierre, fut transformée en église, l’église de Sainte-Puden- 
tienne, la plus ancienne église de Rome. 

3. Les Actes des apôtres (xvinr, 26) et la première aux Co- 
rinthiens {xvi, 19) parlent d’une autre Priscille, épouse d’Aquila, 
disciple de saint Paul. Une autre Priscille encore vivait au temps 
du pape saint Marcel, et donna des terres pour agrandir le cimetière 
fondé par Priscille, mère de Pudens. C'est ce qui a produit la 
confusion dans laquelle est tombé Anastase le Bibliothécaire. 
(Anast. Biblioth., ir Marcel., t. I, p. 31.) 
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la basilique de Saint-Sylvestre, dont le xvi° siècle 
vit les derniers débris *. Maintenant la campagne, 
d’où la trace des hommes semble à jamais disparue, 
reste silencieuse au milieu des vastes solitudes qui 
l’enveloppent de toutes parts. Les larges ondula- 
tions de cette campagne romaine, témoin de tant de 
ruines et soulevée elle-même par de si grandes tour- 
mentes, sont semblables aux flots d’une mer agitée, 
sur laquelle auraient passé un nombre infini de navires, 
pour y être tour à tour ballottés, brisés et profon- 
dément engloutis; après chaque tempête, la na- 
ture reprend ses droits, le ciel un moment assombri 
redevient splendide, et la vague oublieuse poursuit 
avec indifférence son perpétuel mouvement. Mais cette 
terre, muette en apparence, interrogez-la, ne vous 
arrêtez pas à sa surface, pénétrez dans son sein, elle 
vous livrera le secret de toutes les gloires, la source 
de toutes les larmes, le fondement de toutes les espé- 
rances. C’est ainsi que des catacombes et de la pous- 
sière des morts vont surgir devant nous les premières 
images de la Vierge et de l'enfant Jésus, que l’art 
antique, contemporain des apôtres, offrit aux regards 
des premiers chrétiens. | 

La Vierge, tenant dans ses bras son divin Fils, est 
assise sur la retombée de la voûte d’un des loculi du 


A. Bosio, I, 533. Les topographes nous apprennent que la cata- 
combe des vierges Praxède et Pudentienne, et celle aussi de 
Pudens, leur père, était dans la région souterraine répondant à la 
basilique de Saint-Sylvestre. 
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cimetière de Priscille ‘. Pour qu'aucun doute ne puisse 
entrer dans l’esprit du spectateur, l'artiste à fait briller 
au-dessus de la tête de Marie l'étoile qui guida les 
bergers et les mages. De plus, il a placé devant la 
mère du Verbe le prophète Isaïe, vêtu seulement du 
pallium, tenant d’une main un volumen, et désignant 
de l’autre main la Vierge-mère, qui s'était révélée à 


lui, huit siècles auparavant, en union avec son Fils *. 


Cette peinture est d’un style éminemment classi- 


1. Le mot cimetière, en latin cœmeterium, dérive du grec Korn 
rigtov, qui signifie littéralement dortoir. L'usage en est exclusivement 
chrétien, et la signification répond au dogme de la résurrection. 
_— La Vierge du cimetière de Priscille fut découverte par M. de 
Rossi, en 1831. L'enduit sur lequel était peinte la partie inférieure 
est tombé et a entraîné avec lui une portion de la fresque. (V. Ja 
gines Deiparæ Virginis…, tav. 1.) 

9. Devant cette figure, on a pensé d’abord à St Joseph, que 
l’on rencontre à côté de la Vierge sur les sarcophages antiques, 
dans les mosaïques de Sainte-Marie-Majeure, et jusque dans une 
inscription de ce même cimetière de Priscille. (V. d’Agincourt, 
Hist. de l'Art par les monuments, pl. VIE, 6-7.} Mais, bien que 
l'antiquité représentât quelquefois l'époux de la Vierge sous les 
traits d’un homme jeune et imberbe, elle le montrait presque tou- 
jours vêtu d’une tunique courte et retroussée; rarement elle lui 
donnait le pallium, et jamais le volumen. Ici le pallium, rejeté 
sur l'épaule gauche à la manière des anciens philosophes, le 
volumen, le geste de la main levée vers l'étoile, démontrent un 
sage, ou plutôt un prophète, qui vit la Vierge-mère et la lumière 
éternelle qu’elle devait donner au monde. Sur un verre publié par 
le P. Garucci, Isaïe est ainsi représenté sous les traits d’un jeune 
homme. (Civillà calt., t. 1, p. 697.) Sur un sarcophage du La- 
tran, le P. Marchi a reconnu, dans un personnage analogue placé 
derrière la Vierge, le Saint-Esprit lui-mème. Bosio a signalé égale- 
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que *. La beauté du type, la dignité du maintien et du 
geste, l'ampleur et la majesté des formes, la franchise 
du pinceau, la nature même des draperies, et jusqu’à 
la forme du pallium et de la tunique à manches courtes, 
tout démontre la belle époque du style gréco-romain. 
Les traits ont la fermeté, la régularité, le calme des 
beaux antiques ; et en même temps l’âme chrétienne, 
avec le pressentiment de ses destinées immortelles, 
rayonne à travers les beaux yeux grands ouverts. Un 
mélange de candeur et de chasteté est en train de 
transfigurer la matrone en Madone. Le front, naguère 
un peu bas, déjà plus haut et plus large, est le siége 
des plus nobles pensées; deux bandeaux de cheveux 
blonds, surmontés d’un voile, le couronnent. L'art 
chrétien, dès sa naissance, fait franchement appel à la 
nature, et traduit le mystère sans rien cacher de la 
réalité vivante. Cette Vierge est semblable à toutes les 
femmes ; aucune femme cependant n'attirerait à ce 
point le respect. C’est que, pour la première fois peut- 
être, la peinture a visé au plus haut degré de la beauté 
morale, sans rien négliger pour cela de la beauté sen- 


ment un prophète dans une figure semblable tirée des catacombes. 
(Bosio, Roma sotlerr., p. 255.) C’est ainsi que l’art chrétien se 
montra, dès son berceau, tout imprégné du symbolisme émanant 
des rapports qui existent entre l’Ancien et le Nouveau Testament 
(V. M. de Rossi, /magines Deiparæ Virginis. On ne saurait re- 
courir à de plus savantes indications.) — C’est à M. de Rossi que 
je dois d’avoir pu étudier par moi-même toutes les catacombes de 
Rome, et spécialement celle de Sainte-Priscille. 

4. Les figures y sont de petites dimensions. 
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sible. Aussi, tout antique qu'elle demeure, cette 
figure est-elle surtout et avant tout chrétienne. L'enfant 
Jésus, de son côté, s’anime d’une souplesse de mouve- 
ments et d’une spontanéité d'intention qui marquent 
l’aurore d’un monde jusqu'alors ignoré. En présence du 
Verbe qui vient de naître, l'homme sent que la fatalité 
est définitivement vaincue, et que la liberté lui est ren- 
due avec la responsabilité. À voir cet enfant, si tendre- 
ment pressé contre le sein de sa mère, et qui en même 
temps détourne si vivement sa tête el ses yeux pour nous 
appeler à lui, on songe involontairement à Raphaël, et 
l’on sent l’étreinte des liens mystérieux qui, à qua- 
torze siècles de distance, le rattacheront à ce premier 


modèle. Ainsi (et notons bien ce fait, car il est capital), 


rien de mystique dans cette première image de la Vierge 
et de son divin Fils. La Vierge, sous l’apparence de la 
vérité naturelle, exprime la vérité religieuse. Elle est 
antique de forme, et de la meilleure antiquité, mais elle 
est chrétienne par l'humilité, par l’appréhension, par 
la tristesse et par la pitié profonde. Quant à l’enfant 
Jésus, il est bien réellement le Fils de l’homme, et 
c’est en tout notre humanité qu'il a revêtue. L'art pri- 
mitif le propose à l’adoration du monde, libre de son 
corps et de ses mouvements, nu complétement, et com- 
plétement indépendant de toute convention. — Dans 
ce même cimetière de Priscille, la Vierge reparait® du 


A. Ou plutôt reparaissait, car elle est presque complétement 
effacée. 
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côté opposé de la même crypte, la tête encore voilée, 
le corps toujours vêtu de la tunique et du pallium, mais 
debout cette fois et dans l'attitude del’orante *, ayant 


A r 


à sa droite l'enfant Jésus, âgé dèjà de huit à dix ans, 
et à sa gauche S' Joseph, qui élève aussi ses bras 
pour prier *. — Enfin, à la voûte de ce sanctuaire, 
au milieu de feuillages légers et fleuris, paraissent 
d’un côté le bon Pasteur, qui ramène au logis la brebis 
égarée, et de l’autre côté l’orante, dans laquelle, au 
point de vue du parallélisme religieux, il faut voir, soit 
la Vierge elle-même, soit une allégorie de l’âme chré- 
tienne, soit le type général de l’Église et de la prière *; 
car, dès la plus haute antiquité, on donnait à la Vierge 


1. Le mot orantes (oranti) exprime l'attitude de la prière. Cette 
attitude a été commune à tous les peuples et à tous les temps de 
l’antiquité. (Elle est fréquemment reproduite sur les médailles im- 
périales romaines.) C’est dans cette position que Moïse demande à 
Dieu la victoire pour son peuple. (Exode, xvrr, 11 et 12.) Les mar- 
tyrs la prenaient au milieu de leurs supplices, pour rappeler Jésus- 
Christ sur sa croix. (Eusèbe, Hist. ecclés., |. VIIL, ec. vrr.) Eusèbe 
raconte avoir vu un jeune homme garder cette position tout le temps 
que dura son martyre. Dans les catacombes, les orantes sont sou- 
vent la représentation des morts qni prient pour leurs frères. 

2. On retrouve la Sainte Famille dans les mêmes conditions pit- 
toresques au cimetière de Calliste. Marie et Joseph, ravis en Dieu, 
sont en oraison. Peut-être ils viennent de retrouver le Verbe au 
milieu des docteurs, et ils recueillent dans leurs cœurs la mys- 
térieuse réponse de Jésus. { Luc, 11, 48-51. — V. Garucci, Ad 
Macari Hagioglypla, p. 174, 242.) 

3. Dans les fresques des catacombes, comme dans les bas-reliefs 
des Sarcophages , l’orante est ainsi figurée souvent pour répondre 
au bon Pasteur. (V. La Prière de Marie et le bon Pasteur, par le 
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le nom d'Église: « Je lui donne avec joie le nom 
d'Église, » dit S' Clément d'Alexandrie. Voilà donc 
un monument primitif de l’art chrétien dans lequel 
la Vierge, réellement ou symboliquement, est jus- 
qu’à trois fois figurée. Voilà l'antiquité dans sa force 
encore, rajeunie et personnifiée dans la Vierge, mère 
du Verbe; voilà la Sainte Famille inaugurée par l’art 
classique dans une des plus vieilles hypogées chré- 
tiennes ; voilà enfin Marie confondue et abstraite dans 
le personnage universel de l’orante. 

Mais quelle preuve peut-on donner de l’antiquité 
de ces peintures ? Sans doute beaucoup d’erreurs el de 
confusions ontété commises, mais de grandes lumières 
se sont faites sur ces obscurités. L’archéologie fournit 
maintenant des points de repère certains, qui permet- 
tent de se guider à travers les dates. Il est facile en 
outre de démontrer, d’après l’histoire, la topographie 
et l’épigraphie de chaque hypogée, à quelle époque on 
doit en faire remonter la décoration. Aïnsi, en se re- 
portant, soit vers les fresques qui décorent la crypte 
des Pontifes, au cimetière de Calliste, soit vers la 
crypte carrée, découverte en 1862 dans le cimetière de 


Prétextat, soit vers la crypte qui se trouve au bas du 
grand escalier du cimetière de Domitille, on a tout 


de suite les éléments de comparaison qui permettent 


r 


de fixer l’époque de la crypte du cimetière de Priscille. 


comte de Saint-Laurent, dans la Revue de l'Art chrétien: — 
V. aussi M. de Rossi, Roma sollerranea, t. 1.) 
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Les peintures remarquables consacrées au Baptême et 
à l’Eucharistie, dans la catacombe de Calliste, sont 
contemporaines des tombes qu'elles environnent, con- 
temporaines des papes Pontien, Anthère et Fabien; 
elles appartiennent par conséquent au commencement 
du 1° siècle... La Vierge du cimetière de Priscille leur 
étant de beaucoup supérieure, nous voilà déjà rejetés 
au 11° siècle au moins, peut-être à la fin du premier. De 
leur côté, les fresques du cimetière de Prétextat sont 
du temps de S' Janvier, lun des sept fils de S'° Féli- 
cité, martyrisé sous Marc-Aurèle, en 162, ainsi que 
le prouve la belle inscription damasienne consacrée 
à ce martyr ‘; or ces fresques, quoique très-préférables 
à celles du cimetière de Calliste, sont faibles encore 
comparativement à celles du cimetière de Priscille. 
Quant à la décoration de la catacombe de Domitille, 
elle appartient à la partie la plus antique de cette vaste 
nécropole et n’a rien du style consacré dans Îles 
hypogées chrétiens ; elle démontre une main très- 
habile, rompue au style des peintures de Pompé 
et d'Herculanum; et cependant, pour la force de la 
composition comme pour la correction du dessin, ces 
fresques sont encore inférieures à celles du cimetière 
de Priscille. Donc, la Vierge de cette catacombe, sur- 
passant en beauté les peintures les plus anciennes de la 
Rome souterraine, peut être regardée comme voisine 


A. Voir M. de Rossi, Bollellino archeologico, janvier et 
mars 1863. 
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des origines du christianisme ; elle ne peut en tout 
cas descendre plus bas que les premiers Antonins, 
elle est mêmé plus probablement du temps des Fla- 
viens, et contemporaine sans doute de la prédication 
apostolique. Les stucs qui l’accompagnent, très- 
supérieurs à ceux des tombeaux païens découverts 
en 1858 sur la voie Latine’, confirment d’ailleurs 
cette opinion, que justifient en outre la topographie 
et l’épigraphie de l’hypogée. Cette Vierge, en eflet, 
nous transporte dans la région même du cimetière 
où fut inhumée la famille des Pudens, et l'empreinte 
du cachet d’un PVDENS FELIX se voit encore plu- 
sieurs fois répétée sur le ciment qui scelle un des 
loculi. C'est Ià que fut le centre primordial où com- 
mença l’excavation de la catabombe, là aussi que se 
trouve l’admirable crypte qu’on appelle la Chapelle 
Grecque *, ainsi que d’autres fresques qui se rap- 
prochent sensiblement de la Vierge par le style clas- 
sique et par le caractère gréco-romain. Enfin les 
inscriptions des tombes qui remplissent cette partie 
du cimetière forment un groupe à part, dérivant d’une 
paléographie fort antique et souvent grecque. Au lieu 
d’être tracées à la pointe sur le ciment, comme presque 
partout ailleurs dans les catacombes, elles sont peintes 
en rouge sur des tuiles, qui portent souvent la marque 


1. Ces tombeaux sont de l’époque des Antonins. 

2. La fresque qui, dans cette chapelle, représente les âmes 
chrétiennes dans le paradis, est une émanation païenne, pleine de 
charme et toute christianisée déja. 
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d’une fabrique appartenant à Antonin le Pieux. Quel- 
quefois aussi, et notamment dans la crypte de la 
Vierge, ces inscriptions sont gravées sur des tables de 
marbre, en caractères du plus beau type. Elles sont 
antérieures aux formules solennelles de l’Église, et 
contiennent seulement le nom du mort, accompagné 
du salut apostolique pax tecum, pax tibi, avec une ancre 
ou une palme pour tout ornement. Or ces sortes d’in- 
scriptions furent inaugurées dans la seconde moilié du 
premier siècle, et disparurent au milieu du second ”. 
Nous insistons sur cette démonstration, parce qu'elle 
est capitale. Elle renverse, en effet, une opinion long- 
temps admise, d’après laquelle la Vierge n’aurait élé 
représentée par la peinture qu'après le décret solennel 
rendu en 434 par le concile d’Éphèse. Les fresques 
des catacombes confondent maintenant cette opinion, 
et les preuves irréfragables sur lesquelles M. de Rossi 
a établi l'antiquité de la Vierge du cimetière de 
Priscille ont une importance considérable. Depuis 
les premiers disciples des apôtres jusqu'à la paix 
de l’Église, nous avons la série non interrompue des 
images de la Vierge. Le christianisme, presque dès 
sa naissance, a contracté à Rome une alliance étroite 
avec la peinture, l’art expressif par excellence, et lui 
a confié le soin de consigner ses pensées les plus déli- 
cates et ses prédilections les plus chères. IT y à eu un 
art chrétien dès la fin du premier siècle de notre ère, 


1. M. de Rossi, /magines Deiparæ Virgins. 
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et cet art à commencé en montrant l'Evangile à la 


douce clarté de la Vierge !. 

Rien de touchant comme de penser, en présence de 
ces primitives peintures, à cette première société chré- 
tienne, qui préludait à la manifestation de sa force 
par l'émancipation de la faiblesse. L’antiquité tout 
entière, dominée par l’universelle tradition qui regar- 
dait la femme comme ayant engendré tous les maux, 
faisait peser sur elle de tout son poids l’anathème. La 
femme, flétrie par l’esclavage et par la polygamie, ne 
pouvait échapper à sa destinée qu’en se dégradant 
elle-même et en subjuguant à son tour, par la publicité 
de ses charmes, les hommes qu’elle entraînait aussi 
dans sa dégradation. « Nous avons, disait Démo- 
sthène, des courtisanes pour nos plaisirs, des concu- 
bines pour partager notre couche, des épouses pour 
tenir nos maisons et nous donner des enfants légitimes. » 
Voilà les femmes dans la société grecque. « Elles ont 
les cheveux longs et l’esprit court, » répétait le pro- 
verbe oriental. La loi romaine avait donné. il est vrai, 
du mariage une admirable définition : Vuptiæ sunt con- 


1: Il en est de l’art comme de la liturgie. La mémoire de la 
Vierge est mêlée à la liturgie primitive, et l’on en trouve la preuve 
dans la liturgie de St Jacques: Virginis puræ Mariæ memoriam 
agimus apud nos in oblatione nostra.(V. sur le culte de la Vierge, 
le savant ouvrage de M. Nicolas.) Les sept prières qui constituent 
les heures canoniales et qui remontent à la plus haute antiquité 
(S' Cyprien, Tertullien, les Constitutions apostoliques, la lettre de 
Pline à Trajan et la lettre de St Paul aux Éphésiens) commencent et 
finissent par des hymnes en l’honneur de la Vierge. 
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Junctio maris et feminæ, et consortium omnis vilæ, di- 


vin el humant juris communicatio. « Le mariage est 
l'union de l’homme et de la femme, à la condition d’une 
vie commune et d’un partage complet de tous les droits 
divins et humains ‘. » Et cependant, à Rome même, la 
femme ne fut qu'un instrument de plaisir et de repro- 
duction ; elle n’eut jamais dans l’héritage de l’homme 
qu'une part d'enfant : plaire et propager, telle était par- 
tout sa double condition. Mais Jésus-Christ paraît, et, 
en se faisant homme, il révèle aux hommes un modèle 
de sainteté dans les deux grands états qui distinguent 
et honorent la femme : la virginité, la maternité. Le 
dogme de lincarnation relève tout à coup la femme 
de l'antique déchéance et la dégage de l’incurable 
infirmité dont l'esprit païen la supposait atteinte. Une 
femme avait perdu le monde, une femme venait de le 
sauver; en elle et à cause d’elle, toutes les femmes 
désormais pouvaient être honorées.. Voilà surtout ce 
qu'il faut voir dans les fresques antiques des cimetières 
chrétiens. La condition de l’art, comme celle des so- 
ciétés, tient à la condition de la femme. Les Grecs 
avaient dit : « Les dieux ont donné au lion la force, à 
l'oiseau des ailes, à l’homme la pensée ; n’ayant plus 
rien à donner à la femme, ils lui ont donné la beauté. » 
Îls n'avaient pas vu que cette beauté sensible n’est 
que le reflet de la beauté morale; et c’est ce que 
l'Évangile à mis en pleine lumière, en proclamant la 


À. Digest.,. xxnr, tit: I, 1 1. 
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souveraineté d’une vierge. Dans les premières peintures 
des catacombes, la forme demeure classique, les lignes 
conservent leur pureté, leur sereine grandeur, leur 
calme harmonieux; mais le paganisme disparaît, l'âme 
régénérée rayonne à travers les belles figures si noble- 
ment posées, et l’antique beauté, en conservant ses 
droits, se voile de cette tristesse toute remplie d’espé- 
rance, qui est le signe du véritable amour. C'est en 
rêvant de la Vierge, que les disciples des apîtres con- 
jurent les symboles impurs de la beauté païenne. 
Dans ce premier siècle, où la société antique est si 
puissante encore, bien que si lâche et si corrompue 
déjà, où, d’un autre côté, le foyer chrétien est si rétréci, 
mais si intense et si pur, il est beau de voir professée 
par un groupe d'hommes ignorés cette égalité des 
âmes, qui allait en quelques siècles conquérir le monde 
et le transformer de fond en comble, Chose remar- 


quable, plus l'Evangile fut rigoureux dans ses dogmes, 


absolu dans ses principes et perturbateur des idées 
régnantes, plus il gagna d’adeptes dans les classes 
qui avaient tout à perdre en le professant. D'illustres 
familles se vouèrent tout de suite à l’Église, des au- 
mônes abondantes lui furent apportées. et, dans les pre- 
miers temps de son existence, ce ne fut pas la ricaesse 
qui lui manqua, ce fut la sécurité. Les femmes surtout, 
et les plus nobles, s’empressèrent vers les disciples 
de Jésus. La religion nouvelle, qui leur apportait la 
délivrance, devait trouver parmi les plus grandes dames 
de Rome ses plus ardents prosélytes. Plus elles avaient 
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le cœur haut, mieux elles comprenaient l'importance 
de leur affranchissement moral. Dieu, en leur confé- 
rant tous les droits de la personne humaine, leur en 
imposait aussi tous les devoirs; elles le savaient, ne 
reculaient pas, et marchaïient avec la même ardeur à 
la mort et à la liberté... Après avoir regardé la Vierge 
du cimetière de Priscille, considérez les orantes con- 
temporaines, et notamment l’orante qui, du cimetière 
de Calliste, a été transportée au musée chrétien du Vati- 
can‘. Comme elle est belle, avec ses cheveux dénoués, 
sa tunique blanche et sa riche stola verte bordée 
de pourpre! C’est une muse antique, métamorphosée 
en sainte. Le plectrum et la lyre se sont échappés de 
ses mains purifiées, qu’elle lève soudain vers Dieu 
dans une action de grâces. L’impassibilité fait place 
à l'émotion, à quelque chose aussi qui tient de l’éton- 
nement et confine à la douleur. L’enthousiasme reli- 
gieux, qui n’est pas le délire poétique, mais qui est 
aussi la poésie, marque le visage d’une empreinte de 
pureté. La vie de l’âme succède à la vie des sens; la 
pudeur et la virginité chrétiennes, à peine nées, nous 
subjuguent déjà. Regardons, à côté, les figures 
aériennes des maisons de Pompéi, et nous mesurerons, 
sous une apparente similitude, l’abîme qui s’est ouvert 
tout à coup entre les deux mondes. Même abîme mo- 
ral séparait d’ailleurs à Rome le monde officiel et 
puissant , qui étalait alors à la face du ciel ses pompes 


1. V. Péret, Calacombes de Rome, t. I, pl. XXxIv. 
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et ses vices, du monde clandestin, hors la loi, qui ne 
sortait de ses pieuses retraites que pour témoigner de 
la pureté de sa foi par la dignité de sa mort. Je me re- 
présente volontiers, dans une figure telle que l’orante 
du cimetière de Calliste, une de ces premières martyres 
sacrifiées sous Néron ‘ ou sous Domitien*. J'aime à me 
détourner des hontes de ce monde officiel, pour me re- 


porter vers ces chrétiens, si grands dans leur obscurité. 


J’oublie les Messaline, les Agrippine et les Poppée. 
qui déshonoraient la Rome impériale, pour ne me sou- 
venir que des vierges chrétiennes qui rachetèrent ces 
crimes de leur sang. Je pense à Flavie Domitille, qui, 
de race impériale aussi, termina dans les flammes le 
martyre de sa vie”; à Pétronille qui, fille spirituelle de 
S' Pierre, brilla comme une étoile parmi les pre- 
miers disciples des apôtres‘; à Thècle qui, convertie 
par S' Paul, fatigua les supplices et déconcerta la 


4. Première persécution générale, 66-68. 

2. Deuxième persécution générale, 95. 

3. Flavie Domitille était fille de la sœur du consul Flavius Clé- 
mens et petite-nièce de l’empereur Domitien. Bannie dans l’île de 
Ponta, elle y vécut dans de grandes austérités avec St Nérée et 
St Achillée. Leurs cellules existaient encore trois cents ans après et 
furent visitées par St Paule. St Jérôme appelle le bannissement 
de Domitille « un long martyre. » On lit dans les actes des SS's Né- 
rée et Achillée qu’elle fut brûlée à Terracine sous le règne de 
Trajan. 

4. Le nom de Pétronille, dont on a fait Perrine, Perronelle et 
Pernelle, est un diminutif de Pierre, et certains auteurs ont vu dans 
cette vierge la propre fille du prince des apôtres. Elle fut enterrée 
dans un cimetière chrétien, sur la voie Ardéatine, et une église 
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mort#.. Tels sont les noms, telles sont les figures, 
tel est l'esprit qu'il ne faut pas un instant perdre de 
vue dans les catacombes. Et ce qui domine tout dans 
ces vénérables cimetières, c’est la pure idée de la 
Vierge. Voilà cette impersonnalité grandiose, qui de- 
vait s'éteindre ou plutôt sommeiller pendant de longs 
siècles, pour reparaître, animée d’une vie nouvelle, 
au souffle de la Renaissance et du génie de Raphaël. 
Mais pour que la peinture régénérée, pour que le plus 
grand des peintres retrouvent par intuition la vérité 
religieuse et la beauté sensible, un moment entrevues 
et conciliées par les premiers dépositaires de la foi à 
que de générations, que de luttes, que de douleurs il 
faudra traverser! Après avoir tout répudié, désappris, 
oublié, il y aura tout à refaire, jusqu’au moment où 
l'antiquité classique et l'antiquité chrétienne, renais- 
sant à la fois, se trouvent transformées, rajeunies, 
exaltées par un esprit nouveau. Avant de voir se 
lever cette aurore, il faut d’abord que la lumière 
décline jusqu’à disparaître, et que nous traversions 
ensuite les ténèbres de la nuit. Chaque siècle d’ail- 
leurs, comme chaque heure, porte avec lui son ensei- 
gnement, et il n’en est pas de si sombre qui n’ait aussi 
sa poésie. 


célèbre, consacrée sous son nom, s'éleva plus tard en cet endroit. 

1. St Thècle était née dans la Lycaonie. Condamnée aux bêtes, 

les lions et les tigres se couchèrent docilement à ses pieds ; et à 

Rome, où elle avait suivi S'-Paul, les flammes refusèrent de con- 

sumer son Corps. 
É 


1© 
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Au u° siècle, les persécutions se multiplient et 
les artistes célèbrent à l’envi la foule des martyrs 
qui se pressent dans les catacombes. Le christianisme 
fait alors d'importantes conquêtes; il n’est encore 
qu'une minorité, mais il compte des légions, et elles 
sont indomptables. Or, l’image la plus consolante que 
ces héros aiment à contempler sans cesse, c’est encore 
l’image de la Vierge. La Vierge tient une telle place 
dans la décoration des antiques hypogées de cette 
époque, elle y figure tant de fois et de tant de manières 
différentes, qu'aucun monument des époques suivantes 
ne nous offrira un tel nombre et une telle variété 
d'œuvres d’art appartenant au cycle de Marie’. Re- 
tournons dans le cimetière de Priscille, allons à la 


crypte centrale et regardons au sommet du plafond, 


sur la clef de voûte faisant face à l'entrée, à la place 
d'honneur par conséquent, nous retrouverons la Vierge, 
qui cette fois présente le Sauveur à l’adoration des 
Mages”; entrons dans le quatrième cubiculum de cette 


4. M. de Rossi, /magines, elc. 
9. Cette peinture est presque complétement voilée par une 
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même catacombe, nous reconnaîtrons l’Annonciation ‘ ; 
pénétrons dans le cinquième cubiculum, encore se 
présentera devant nous la Vierge avec l’enfant Jésus*?. 
Ces différentes Vierges continuent de porter l'empreinte 
d’un beau caractère; mais, tout en demeurant chré- 
tiennes, c'est-à-dire profondément pensives et émues, 
elles sont plus voisines de Marc-Aurèle que de Trajan ; 
elles appartiennent au n° siècle, continuent d’être belles 
de lignes et bonnes d'intention, mais ont déjà perdu 
une partie de la grâce naturelle dont elles s’étaient 
revêtues à la fin du premier siècle. L'enfant Jésus lui- 
même n'ose plus être nu, il renonce à la naïveté pour 
prendre quelque chose de solennel , et incline ainsi vers 
ce qu’il sera dans la décadence et vers ce qu'il restera 
pendant le moyen âge. 

Cependant l'esprit de l'Évangile se répand même 
au sein de l’idolâtrie. La réhabilitation de la femme, 
que le culte de la Vierge avait fait entrer dans le 
dogme, passe insensiblement dans les mœurs. La 
femme désormais peut trouver dans la vertu l'égalité 
que naguère encore elle était contrainte de chercher 
dans le vice. « La femme est un animal sans pudeur, 
écrivait Sénèque, et si on ne lui donne pas beaucoup 
d'éducation, beaucoup de savoir, je ne vois en elle 
qu'une créature sauvage, incapable de retenir sa pas- 


incrustation calcaire, et il faut s’en approcher de très-près pour en 
suivre la trace. 

4. Bosio, I, 541. 

2. Bosio, I, 549. 
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sion’. » Et Sénèque était l'époux de Pauline, qui 
voulut le suivre jusqu’au bout et se fit ouvrir les veines 
avec lui. Cinquante ans se passent, cinquante ans pen- 
dant lesquels l'âme régénérée a repris tous ses droits. 
et alors : « Laissez, dit Plutarque à sa femme, laissez 
aux courtisanes les souliers brodés d’or, les bijoux, 
les robes de pourpre, les parfums excitants et tout 
leur arsenal de séduction corruptrice. Empruntez- 
leur toutefois, en le purifiant, l’art suprême de vous 
faire aimer. Ayez la grâce souriante, l'exquise dé- 


cence et cette beauté ingénue et irrésistible qui n'est 
que la floraison de la vertu. Le piquant agrément de 


x 


la personne et des mœurs donne à l'honnêteté une 


saveur délicieuse. Que les paroles de la jeune épouse 
soient comme le parfum des fruits embaumés. A 
l'heure mystérieuse où sa tunique tombe, que Sa 
beauté se voile de pudeur. Qu'elle ravisse, qu'elle 
enchante son mari; non, il est vrai, comme Circé en- 
chanta les compagnons d'Ulysse, mais comme la ma- 
gicienne charma le héros lui-même, en respectant sa 
raison, au lieu de l’éteindre dans l'ivresse des sens. 
Qu'elle ait la noble ambition de régner sur un homme, 
non sur un esclave ou une brute. Plaisirs, amis, pen- 
sées, croyance religieuse, que tout soit commun à tous 
deux? » Il manque aux belles paroles de l'historien 
moraliste l'accent irrévocable du christianisme. Plu- 


1. Sénèque, de la Constance du sage, XIV. 
9. V. sur Plutarque moraliste, la remarquable étude de M. Ch. 


Aie 


Lévèque, dans la Revue des Deux Mondes. 
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tarque, pas plus que Sénèque, n’a connu l'Évangile. 
Mais l'esprit évangélique, qui n'était qu’à l’état latent 
vers l’an 50 de notre ère, à pris une force d'expansion 
considérable déjà au commencement du n° siècle ; 
il fait pour ainsi dire partie de l’air que chacun res- 
pire, on s’en nourrit sans le savoir, il pénètre par- 
tout, transforme et purifie tout. Aussi de Sénèque à 
Plutarque quelle différence dans le langage de la sa- 
gesse antique ! Combien la femme à grandi en consi- 
dération , en dignité, en honneur! D’esclave qu’elle 
était, la voilà devenue la compagne et l’émule de 
l’homme. Or, s’il en fut ainsi dans le monde idolâtre, 
qu’allons-nous trouver dans la société chrétienne ? 
C'est le temps des Sabine”, des Praxède et des Pu- 
dentienne, et des filles héroïques de Sophie *. En pré- 
sence de tels caractères, de telles abnégations, de tels 
courages, le monde est enfin forcé de croire à la vertu 
des femmes. A trois reprises différentes, sous Trajan ”, 
sous Marc-Aurèle* et sous Septime Sévère”, on les 
voit répandre leur sang dans les cirques et venir en- 
suite reposer dans les catacombes au milieu du glorieux 
cortége des martyrs et des confesseurs. Elles font dès 


A S Sabine, convertie par une servante syrienne, Séraphie, 
fut martyrisée avec elle. 

2. St Sophie avait trois filles, qu’elle avait nommées Foi, 
Espérance et Charité. Elleles vit souffrir toutes trois le martyre sous 
le règne d’Adrien. 

3. Troisième persécution, 407. 

4. Quatrième persécution, 164-4177. [2 

5. Cinquième persécution, 499. 


22 IMAGES DE LA VIERGE. 


lors profession de virginité. L'Église donne, comme 
des palmes énviées, le voile et le bandeau d'or. Le 
christianisme fait, dans la vie commune, une place 
d'honneur aux femmes, et rien n’égale, dans les actes 
des premiers martyrs, le culte dont les chrétiens en- 


tourent leurs sœurs. « Approchez donc, Eve, qui 


maintenant vous appelez Marie, qui nous donnez 
l'exemple de la virginité, qui nous donnez un Dieu. 
Ce Dieu n’en a visité qu'une, mais il les appelle 
toutes’. » Et toutes arrivent en effet; et voilà ces belles 
orantes, simples, modestes, vrais types de femmes 
chrétiennes, qui viennent se ranger pieusement autour 
de l’image de la Vierge. Ce sont elles qui inspirent 
constamment l’art antique devenu chrétien. On Îles 
reconnaît debout dans leur solitude, fermes dans leur 
espérance, inébranlables dans leur foi, ardentes dans 
leur contemplation, gardiennes vigilantes des tombes 
vénérées. Vêtues la plupart du temps d’une simple tu- 
nique blanche qui descend avec convenance jusqu'aux 
pieds, elles sont là sans doute comme elles parurent 
dans l'arène au jour de leur triomphe. C'est ainsi 
que les chrétiens aimaient à se représenter la prière, 
croyant que cette prière, en passant par les lèvres hum- 
bles, douces, chastes de ces saintes créatures, arrivait 
plus sûrement jusqu’à Dieu?. Or, la prière est le vrai 
triomphe de l’art des catacombes”. L'artiste est là 

1. Ainsi devait parler St Ambroise, de Instilul. virgin., C. \. 


2. V. @zanam, la Sociélé chrétienne. 
3. M. Vitet l’a très-bien observé, et il a exprimé cette observation 
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dans son véritable élément, aux prises avec ce qu'il 
voit à toute heure, avec ce qu’il fait lui-même à chaque 
instant. Ces élévations de l’âme à Dieu, ces physiono- 
mies exaltées, ces gestes calmes et pleins d’ardeur, 
appartiennent en propre au christianisme. Ge n’est plus 
une sensation, c’est une émotion qu'il faut rendre, c’est 
l’adoration passant par tous les degrés de l’extase en 
Dieu, c’est quelque chose enfin dont l'antiquité pro- 
fane n’a eu que le pressentiment. 

Les cimetières se multiplièrent alors dans la cam- 
pagne et formèrent comme une enceinte continue autour 
de Rome ‘. Les cryptes de Lucine * devinrent le noyau 
d’une vaste catacombe”*, qui s’étendit de la voie Latine 
à la voie Appienne, et se remplit de ce que la peinture 
antique put produire de plus chaste. Descendez dans 


en d’admirables pages. (V. Roma sollerranea christiana, Journal 
des Savants.) 

1. On compte, autour de Rome, jusqu'à quarante-trois cime- 
tières chrétiens. 

2. Cette Lucine n’est pas celle par qui S' Corneille fut enseveli, 
mais peut-être sa trisaïeule. Elle était d’une illustre famille, et fut 
disciple des apôtres. 

3. Cette catacombe prit au mit siècle le nom de Calliste. Son 
entrée se cachait dans un des monuments somptueux dont les 
substructions bordent encore aujourd’hui la voie Appienne. Des 
fouilles récentes en ont découvert la porte, qui donnait également 
accès à un autre des plus anciens cimetières de la Rome chrétienne, 
le cimetière de Domitille. Les cimetières chrétiens s’abritaient ainsi 
derrière des tombes illustres, sauvegardées par le droit de la pro- 
priété privée. (V.M. Vitet, Roma sotterranea christiana , Journal 
des Savants.) 


/ 
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ces sanctuaires archaïques, vous y retrouverez la preuve 
que, dès le commencement du 1° siècle et même 
dès la fin du premier, les chrétiens comptaient dans 
leurs rangs les personnages les plus illustres ; vous y 
lrez les plus beaux noms de Rome, écrits en lettres 
grecques et d’un caractère de grand style, les noms 
des Cœcilius, des Pomponius, des Cornélius, des Æmi- 
lus; et voici qu’à côté d’un Annius Catus vous verrez 
une Licinia Faustina, une Annia Faustina, une Acilia 
Vera, qui nous introduisent jusque dans la famille des 
Antonins. Donc, encore une fois, ce n’était pas seule- 
ment le cœur des pauvres qui avait été touché, c'était 
également celui des riches ; pour eux cependant la vie 
n'était qu'une fête; mais au-dessus des priviléges de 
leur caste ils mettaient l'honneur d’être chrétiens. — 
Un autre cimetière s’ouvrit aussi dès ce u° siècle 
près la voie Nomentane . — Un autre encore, dont 
deux lauriers gardaientet protégeaient l'entrée ?, creusa 
.ses cryptes sous la via Labicana. Là se voit, au seuil 
d’un cubiculum, une figure drapée qui, avec l’âme 
d'une chrétienne, conserve l'empreinte de la vraie 
beauté classique *. Elle est vêtue d’une tunique jaune 


A. Celui auquel St* Agnès donna son nom au commencement 
du 1ve siècle. 

2. Il prit pour cela le nom de Ad duas lauros. Il s'ouvrait à Tor 
Pignattara, à l'endroit où s’éleva plus tard une basilique Constan- 
tinienne. 

3. Bosio, Roma sotllérranea, 349. — M. Péret, Catacombes. 
t. EE, pl. LVrr. 
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à manches, et ses cheveux dénoués sont parés d’une 
couronne d’or; sa désinvolture est libre, avec quelque 
chose de contenu qui commande le respect; ses 
traits sont nobles, pudiques et doucement émus. 
Ce n’est point une orante, elle ne prie pas; mais, de 
sa main droite tendue en avant, elle invite le passant 
à se recueillir. — Nous connaissons le cimetière de 
Priscille, et nous sommes au temps où S'° Praxède 
et S® Pudentienne y vinrent reposer tour à tour 
à côté de leur père et de leur aïeule. L’orante, qui 
accompagne la Vierge en ces lieux, garde encore 
une admirable grandeur. Toutefois son regard im- 
posant est dominateur plutôt que tendre, et rempli 
d'autorité plutôt que de bonté. — A côté de ce cime- 
tière, et comme une de ses vastes dépendances, 
s'étendait déjà, sous la nouvelle voie Salaria, la cata- 
combe qui devait être consacrée sous les noms de 
Saint-Thrason et de Saint-Saturnin *. On y voit les 
plus belles peintures chrétiennes du n° siècle, et par- 
ticulièrement deux orantes, graves, fières, croyantes, 
nobles dans leur pose, simples autant que belles, élues 
pour la prière, et conservant pour l'éternité leur ca- 
ractère d'inaltérable vertu. Ailleurs, sur la retombée 
de la voûte d’une des cryptes, la femme, vierge et 
mère, est, à côté du bon Pasteur, jusqu’à trois fois 


1.Bosio etAringhi, pour rattacher cette catacombe à celle de Sainte- 
Priscille, s'appuient sur une bulle de Nicolas IV. Ce cimetière est 
d’une grande richesse et d’une extrême profondeur. On compte jus- 
qu'à six étages de tombes superposées, avec cryptes, chapelles, etc. 
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glorifiée'. Au centre, se dresse une orante plus grande 
que nature, vêtue d’une double tunique, l’une blanche, 
l’autre rouge, et la tête recouverte d’un voile qui 
retombe sur la poitrine. C’est l’image de la virginité 
par excellence, peut-être l'image de l'Église, pourquoi 
pas même celle de la Vierge? À gauche, un pontife, 
assis dans une cathedra *, présente un voile blanc à 
une jeune fille vêtue d’une tunique jaune, tandis qu’un 
autre personnage porte le pallium que l’on donnait 
aux vierges le jour de leur consécration. À droite 
enfin, une troisième femme, revêtue d’une tunique 
blanche bordée de bleu, est assise et tient dans ses 


bras un enfant nouveau-né, qu’elle presse avec amour 
contre son sein. La femme, élevée dans Marie à la 
dignité de reine des anges, est instituée par le mariage 


reine du foyer domestique. Voilà donc tous les états 
de la femme adoptés, sanctifiés par le christianisme 
et recommandés. à Dieu par l’Église ou par la Vierge 
elle-même, en qui se résument toutes les vertus, tous 
les devoirs, toutes les dignités. — Un autre cimetière 
encore, que S'° Gyriaque offrit alors à ses frères sur la 
voie Tiburtine, devait devenir bientôt une des vastes 
nécropoles de la campagne romaine *. Or, comment 


A. M. Péret, Catacombes, t. IL, pl. xvr, XVII, XVIIT, XIX. 

2. Comme on en voit encore en grand nombre dans les cata- 
combes. 

3. Ste Cyriaque, qui appartenait à une illustre famille de 
Rome, consacra aux persécutés et aux pauvres trente-deux ans de 
sa vie. Elle prêtait aux chrétiens sa maison du Cœlius, pour qu’ils 
s'y réunissent pendant les persécutions. Elle fut elle-même mar- 
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passer, sans s'arrêter un instant, devant la sainte 
femme assise, qui garde l’entrée d’une des cryptes de 
cette catacombe ! ? La tête nue et le corps drapé dans 
une tunique jaune à larges manches, cette vierge gréco- 
romaine parle des yeux et du geste au visiteur et 
l’exhorte à prier. La pureté, la gravité des traits et 
en même temps le charme de la physionomie, la tour- 
nure élégante, la noblesse de la pose, le beau jet des 
draperies, tout est à retenir et à admirer dans cette 
figure. Il en est de même d’une autre orante, voisine 
et contemporaine de celle-ci, remarquable autant par 
l'ampleur de son vêtement et par la magnificence de 
sa personne, que par la douceur et la mansuétude de 
son visage ?. Deux serviteurs accompagnent cette grande 
dame qui fut sans doute une grande sainte. et dans 
laquelle on à voulu reconnaître S'® Cyriaque elle- 
même *. Nous pourrions continuer ainsi de cata- 
combe en catacombe, multiplier les exemples et 
montrer à chaque pas l’art antique, adouci par le 
christianisme, faisant, au nom de la Vierge et de la 
virginité, l'apologie de l'esprit nouveau. 


tyrisée. Livrée d’abord aux scorpions, son corps fut ensuite déchiré 
à coups de lanières et de balles, et elle fut ensevelie dans le cime- 
tière qu’elle avait fondé sur la voie Tiburtine. C’est là qu’au 
siècle suivant furent déposés les corps de St Laurent et de St Hip- 
polyte, qui partagèrent alors avec Ste Cyriaque l'honneur de donner 
leurs noms à cette catacombe, 

1. M. Péret, t. ILE, pl. x£iv: 

2. M. Péret; t. IT, pl. xzvi. 

3, V. Aringhi-Bosio, Roma sollerr., p. 405. 
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Au commencement du m1° siècle, l’antiquité s’af- 
faisse de plus en plus, et l’art qui la représente à ciel 
ouvert décline avec une étonnante rapidité. Cependant 
l’art des catacombes, tout en étant invinciblement en- 


traîné, lutte, dans l’ombre du sanctuaire, contre la 
décadence qui envahit tout au dehors. C'est un art 
régénéré par un esprit nouveau. Des influences cor- 


ruptrices frappent d’une incurable stérilité les pro- 
ductions du monde officiel, et le christianisme veut 
échapper à ces influences, réagir contre elles, remonter 
vers les sources pures, vers la grandeur et vers l’aus- 
térité, qui sont l'âme de toutes les belles époques et 
qui appartiennent à tous les temps ‘. 

Regardons la Vierge assise avec son divin Fils 
entre deux des loculi du cimetière de Domitille *. 


1. M. Vitet a développé cette vérité dans le beau travail qu’il a 
consacré à la Roma christiana sotterranea de M. de Rossi. {V. le 
Journal des Savants.) 

2. V. Imagines Deiparæ Virginis, tav. 1. — La Vierge et 
l'Enfant sont accompagnés de quatre Mages, qui s’avancent vers eux, 
deux à deux de chaque côté. Cette Vierge est de petites dimensions, 
de même taille à peu près que celle du cimetière de Priscille. 
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Assurément la différence est grande entre cette Vierge 
et celle du cimetière de Priscille. Au lieu de la noblesse 
et de l'élégance que l’on admirait à la fin du premier 
siècle et même encore au n°, au lieu des draperies 
harmonieuses et légères qui enveloppaient le corps sans 
le déformer, voici la nature qui serapetisse, s’alourdit, 
se ramasse, et le vêtement aussi qui perd tout son 
agrément, les beaux plis, souples et complaisants, qui 
disparaissent. L'enfant Jésus, de son côté, devient 
immobile, et la nudité de ses formes se cache complé- 
tement. Les calliculæ des deux robes sont ici à la fois 
un signe de noblesse et une marque de décadence. 
Le christianisme s’écarte de plus en plus du primitif 
amour avec lequel il avait considéré la nature. La 
vérité fait place à la convention, l’archaïsme tend 
à se substituer à l’art, ce qui avait charmé l'âme 
et les yeux des premiers chrétiens s’évanouit sous 
quelque chose de glacé, il semble que la mort veuille 
remplacer la vie et que l’idole tente de détrôner la 
Divinité. Avec l'ignorance et l’abaissement des formes, 
est venue la crainte de montrer au vrai l’enfant divin 
dans les bras de sa mère. Ce n’est plus l'humanité 
que l’on adore en lui, c’est déjà presque ‘un mythe. 
La Vierge cependant conserve encore un touchant 
caractère. Si la figure est massive, si le voile blanc est 
jeté sur la tête d’une manière lourde et sans grâce, 
si la dalmatique à bandes bleues ne forme plus 
aucune des ondulations savantes que nous admirions 
naguère, les traits ont gardé du moins leur régu- 
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larité, leur noblesse ; ils sont majestueux, imposants, 
bons et sympathiques, avec cet accent de grande 
tristesse qui est le sceau de la beauté chrétienne. 
Le regard surtout a une étonnante intensité d’expres- 
sion. Les yeux prennent alors dans la figure humaine 
une importance considérable et sont, ainsi compris par 
la peinture, une véritable conquête ; ils deviennent sou- 
verains, s'emparent de tout, dominent tout, sont le foyer 
d’où rayonnent l'intelligence et la vie. La bouche porte 
l'empreinte d'une émotion vraie. Le geste a de la 
grandeur, et si l’idée du beau a sensiblement baissé, 
si l'artiste n’a plus la main assez sûre pour rendre avec 


délicatesse son sentiment intime, il l’exprime encore 


clairement, sa foi l'élève à une hauteur relative où l’on 
continue de le suivre avec vénération. Regardez en 
outre la décoration qui accompagne ce tableau. Re- 
marquez combien le vain luxe et les superfluités dont 
s’encombre alors l’art officiel sont sévèrement écartés. 
Voyez comme tout est calme, serein, mesuré, conve- 
nable. L’élégance se trouve dans la sobriété, et le faire 
de ces arabesques, si large, si pur, si beau, démontre 
quel soin la peinture des catacombes mettait à retrouver 
les saines traditions des belles époques, et prouve avant 
tout quelque chose de particulier, de personnel, de 
réellement chrétien. 

L’abaissement de l’art païen, qui s’accentue si for- 
tement à la fin du m° siècle, est loin de se faire sentir 
de la même manière dans l’art chrétien de cette époque. 
Plus on avance, au contraire, plus la réaction est vive 
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et efficace. Prenons les fresques peintes dans les cata- 
combes de l’an 230 à l'an 800, comparons-les aux 
bas-reliefs de la colonne Antonine ou de l’arc de Sep- 
time Sévère, et nous verrons combien la différence est 
grande au bénéfice des œuvres animées de l’esprit 
nouveau. Retournons au cimetière Ad duas lauros, que 
nous avons visité déjà pendant le n° siècle ; Tiburce 
d’abord, puis le prêtre Marcellin et l’exorciste Pierre * 
y ont été ensevelis et lui ont tour à tour donné leur 
nom, tandis que la Vierge en même temps y a laissé 
son empreinte *. Or cette Vierge, notablement pos- 


pi 


térieure à celle du cimetière de Domitille, est néan- 
moins plus svelte, plus élancée, plus élégante. Elle a 
sans doute moins d’ampleur dans les formes et moins 


1. Tiburce était fils de Chromace, vicaire du préfet de Rome. 
Après avoir persécuté les chrétiens, il se convertit à la foi nouvelle et 
fut martyrisé à son tour. Tiburce confessa Jésus-Christ sous Dio- 
clétien. Condamné à marcher sur des charbons ardents, il fut ensuite 
décapité sur la via Labicana. 

2. Tiburce comptait dans sa famille deux de ces filles héroïques 
que l’on retrouve à tous les âges de la persécution. Elles s’appe- 
laient Lucilla et Firmina. Un jour qu’elles priaient devant le cubi- 
culum qu’elles avaient fait construire sur la tombe de Tiburce, 
celui-ci leur apparut et leur ordonna d’ensevelir auprès de lui 
Marcellin et Pierre, qui venaient d’être martvrisés à trois milles de 
Rome, dans une forêt qu’on nommait la Forét noire, et qui dès 
lors s’appela la Forét blanche. La nuit suivante, les dépouilles de 
deux nouveaux martyrs étaient ensevelies à côté de celle de 
Tiburce, et le cimetière prenait le nom de ses nouveaux hôtes. Le 
pape Damase, étant enfant, avait appris ces détails de la bouche 
même du bourreau. 

3. Imagines Deiparæ Virginis…., tav. v. 
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de solidité dans les traits, mais elle a tout autant de 
franchise et de résolution ; de plus, le dessin, bien 
qu’un peu gauche et dur, atteste une originalité, une 
naïveté surtout, auxquelles l’art voué à l’idolâtrie du 
pouvoir absolu avait depuis longtemps renoncé. Cette 
fresque remplit toute la lunette d’un arcosolium. Marie. 


portant l'enfant Jésus, est escortée de deux Mages en 


bonnet phrygien. Sa tête est nue, et son corps est 
vêtu seulement d'une tunique blanche. [1 y a là évi- 
demment de la part du peintre une intention nouvelle. 
L'art chrétien cherche résolûment sa voie en dehors 
des données exclusives de l’antiquité; il s’éloigne de 
cette forme conventionnelle et froide qui n'était plus 
qu'une lettre morte, et, laissant de côté la routine, il 
se préoccupe surtout de la jeunesse et de la grâce. Il 
découvre complétement la tête de la Vierge, et, en 
même temps qu’il supprime le voile de la fiancée, il 
donne au visage plus de délicatesse, aux formes moins 
de lourdeur, au mouvement plus d'indépendance 
et de spontanéité. Il est clair qu'on n’a plus devant 
soi l'antique matrone romaine, et que la majesté clas- 
sique fait place à quelque chose de plus naïf. Les yeux 
au lieu de regarder en face avec autorité, s’abaissent 


1. Dans lantiquité les jeunes filles, avant leur mariage, allaient 
tête nue. Cependant Tertullien estime qu’un voile sied mieux à l’hu- 
milité chrétienne, et qu'une vierge, dès qu’elle est fiancée, doit 
prendre le voile. (De vel. virg., e. x1.) Les vierges consacrées à 
Dieu étaient voilées, en signe de leur union mystique. Donc, à tous 
les titres, Marie devait être voilée. 


ns 
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humblement vers la terre. Un nouvel idéal est en train 
d'apparaître, un type nouveau de virginité se fait 
pressentir, et c’est dans la Mère du Verbe qu’il doit 
être consacré. Cette Vierge, la tête ainsi dégagée de 
tous voiles, n’est pas unique dans les catacombes ; elle 
appartient à une famille qui a vécu d'une vie ortho- 
doxe dans les dernières années du mn siècle. L'Église, 
alors sans doute, crut mieux indiquer ainsi la vir- 
ginale intégrité de Marie. Mais cette manière de con- 
cevoir la Vierge ne prévalut pas, et fut presque aussitôt 
abandonnée... Quoi qu'il en soit, voilà la Vierge qui 
continue d’être représentée sans interruption dans les 
catacombes, et voici qu'autour de ces images de la 
vertu par excellence surgissent des légions de femmes 
chrétiennes, empreintes d'une commune grandeur et 
d’une même dignité morale. 

Plus le christianisme grandit, plus la femme s'élève. 
Chaque persécution la montre plus héroïque et plus 
forte. Comme mère, comme sœur, comme épouse et 
comme fille, elle s'empare de la société tout entière, 
et, en se perfectionnant à chaque instant, la perfec- 
tionne avec elle. Au milieu des épreuves qui se multi- 
plient, elle s’enveloppe d’une grâce de plus en plus 
pénétrante et d’une sainteté de plus en plus haute. D'un 
bout à l’autre du 11° siècle, la procession des martyres 
ne discontinue pas. S'° Perpétue et S'° Kélicité ‘ ou- 


A. Martyrisées à Carthage l’an 203, pendant la persécution gé- 
nérale ordonnée par Septime Sévère. 
1: 3 
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vrent la marche de ces glorieuses panathénées ; vient 
ensuite S'° Cécile, qui s’avance noblement, en com- 
pagnie de Valérien, de Tiburce et de Maxime  ; 
Ste Victoire, S'° Agathe ?, S' Rufine, S'" Seconde, et 
Se Eugénie *, marquent le milieu du cortége, que 
complètent S'® Prisque #, Ste Suzanne *, S* Martine, 
et tant d’autres encore. L'exemple continue à partir 
de haut, et c’est le sang le plus pur qui se répand 
avec le plus de profusion. Aucun doute n’est possible 
à cet égard, et si l’histoire ne parlait pas, la peinture 
à elle seule témoignerait de cette vérité. Regardez les 


orantes qui paraissent alors de tous côtés dans les cata- 


combes. Voyez, par exemple, l'orante du cimetière de 
Prétextat, reproduite par Marangoni *. Vêtue d’une 
tunique, que recouvre un ample peplum, et la tête 


4. Se Cécile, de grande famille romaine, souffrit le martyre sous 
Alexandre Sévère, en 230, en compagnie de Valérien, son époux, 
de Tiburce, son beau-frère, et d’un officier nommé Maxime, qu'elle 
avait tous trois convertis. 

9. Ces deux vierges furent martyrisées pendant la persécution de 
Décius, St Victoire à Rome, en 250, S!° Agathe à Catane, en 251. 

3. Ste Rufine et Ste Seconde, filles d’Astérius, étaient de famille 
sénatoriale, et périrent pendant la huitième persécution, sous Valé- 
rien, en 257. Elles furent décapitées à douze milles de Rome, dans 
une forêt qui fut appelée Silva candida. S" Eugénie, enveloppée 
dans la même persécution, fut martyrisée à Rome en 258. 

&. Dame romaine, martvrisée en 275. 

5. Noble Romaine, martyrisée en 295. 

6. Issue d’une illustre famille romaine, S' Martine est restée 
une des patronnes de Rome. Elle souffrit le martyre l'an 300. 

7. V.aussi M. Péret, Catacombes, t. I, pl. xLv. Ilse faut méfier beau- 
coup des planches chromolithographiées de l'ouvrage de M. Péret. 
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voilée, elle apparait sévère, grandiose, poussant pres- 
que l’austérité jusqu’à la rudesse. On lit au-dessous 
de cette image : ZOZIME IN PACE ”, et le peintre, après 
avoir considéré la nature d’un point de vue général et 
élevé, a mis dans cette exclamation toute chrétienne le 
sentiment intime d’une âme exaltée par l’amour, for- 
tifiée par l’espérance, invulnérable par la foi. Sans 
doute, dans une telle figure, la science manque; la 
forme reste flottante, indéterminée ; mais l’idée est 
nettement définie, et l’on sent que l’artiste est inébran- 
lable dans sa conviction. Il est surtout préoccupé de 
fuir, au sein du christianisme, les dangers qui le 
menacent à chaque instant dans le paganisme. La 
femme, qu'il avait vue partout avilie, partout outragée, 
si faible pour le bien, si forte pour le mal, cherchant 
son suprême honneur dans sa suprême honte, il la veut 
avant tout réhabilitée, honorée. De là vient la dignité, 
la roideur même qu'il lui impose. Vénus, le type reli- 
gieux de l'antiquité, résumant tous les maux de la 
femme et aucune de ses qualités divines, lui fait hor- 
reur. Vénus n’était ni vierge, ni épouse, ni mère, ni 
fille, ni rien de ce qui honore, et elle était tout ce qui 
avilit; dépouillée de tous voiles et de toute moralité, 
armée redoutablement pour le vice, mater sœva cupi- 


Les dessins de M. Savinien Petit ont perdu, à être gravés, la partie 
la plus vraie de leur caractère. 

1. Ces mots, qui se voyaient encore au temps de Marangoni, 
avaient disparu déjà quand M. Péret fit ses recherches dans les 
catacombes. 
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dinum, elle triomphait des hommes et des dieux. En 
regard de cet idéal, qui avait, pendant des siècles, 


subjugué le monde à son culte dégradant, l'Evangile 


en présentait un autre tout opposé, qui assujettissait la 
matière à l'esprit et qui, pour arriver à l'âme, ne 
demandait aux sens que des éléments de pureté. Le 
patriarche de l’Idumée lui-même ne l'avait point en- 
trevu, quand il disait : « J’ai fait un pacte avec mes yeux, 
pour ne pas même arrêter ma pensée à une vierge ‘, » 
Désormais l’homme pouvait avec sainteté regarder 
sa compagne. La femme, prostituée naguère, deve- 
nait gardienne de la chasteté; elle était pudeur et 
grâce ?. Voilà ce qu'il fallait rendre, et voilà ce que 
l’art antique, avant d’avoir subi une complète trans- 
formation, avant d’avoir passé par une mort appa- 
rente pour renaître à une vie nouvelle, ne pouvait 
complétement exprimer. L'antiquité avait ignoré la 
virginité. La virginité des vestales était payée, tempo- 
raire et fastueuse, erat emptitia, temporanea et fasla, 
dit saint Ambroise; mais la virginité chrétienne, im- 
muable, voilée d’humilité, vouée jusqu'à la mort à 
tous les sacrifices, et si admirablement personnifiée 
dans la mère de Jésus, était chose nouvelle, dont l'art, 
trop faible désormais pour être créateur, n'allait don- 
ner pendant de longs siècles qu’une imparfaite image. 
D'où la froideur, l’immobilité, l'insuffisance des vierges 


4.:30b, xxx1, 4. 
2. Gratia super gratiam mulier sancla el pudorata. Ecclé- 
siastique, xxvi, 19. 
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peintes dans les catacombes. Cependant en elles l’ex- 
pression, le geste, l’attitude ne sont antiques qu’à 
moitié, le sentiment moderne les anime déjà. 

Nous pouvons prendre encore à témoin, sans sortir 
du cimetière de Prétextat, les deux orantes au-dessus 
desquelles on lit : proNysas et TEoDORA IN PAGE ‘. Mal- 
gré leurs épaisses parures, leurs chevelures exagérées, 
leurs lourds diadèmes et tous les joyaux qui couvrent 
leurs tuniques brodées de perles et bordées de pourpre, 
elles appartiennent à la grande peinture. L’antiquité 
païenne les aurait admirées, mais sans les comprendre, 
sans saisir le magnifique témoignage qu’elles rendent 
à la pudeur et à la chasteté. Ce que pouvait faire alors 
de mieux le paganisme, on le trouve, sans se déplacer, 
dans la catacombe même de Prétextat, où plusieurs 
des tombeaux de la voie Appienne avaient leurs exca- 
vations *, Aux orantes si pures, si pieuses, si solen- 
nélles, qui viennent d’être rappelées, comparez la 
femme assise, vêtue d’une tunique sans manches et la 
tête couronnée de lauriers, qui décorait la tombe de 
Vibia, femme de Vincentius, prêtre de Mithra. La 
différence morale qui existe entre ces peintures mesure 
la distance qui sépare les religions auxquelles elles 
appartiennent. Tandis qu’une sécurité sans bornes et 
une irrésistible autorité planent sur les femmes con- 


1. M. Péret, Catacombes, 1. I, pl. XLvirt et XLIX. 

2. L'entrée du cimetière de Prétextat se trouve à gauche de la 
voie Appienne. Ce cimetière touche à celui de Calliste, où venait 
d’être déposée Ste Cécile. 
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cues à l’image de la Vierge, mère de Dieu, on sent 
la terreur et la fatalité dégradante qui pèsent, même 
au delà de la vie, sur la femme vouée à l'idolâtrie. — 
Regardons aussi les orantes des cimetières de Nérée 
et Achillée, et surtout les deux femmes en prière à 
l'entrée d’un des loculi du cimetière de Priscille*. L'une, 
somptueusement parée, porte une couronne d'or sous 
le voile blanc qui de sa tête tombe sur ses épaules; de 
riches pendants d'oreilles sortent des épais bandeaux 
qui descendent le long de ses joues ; autour de son cou 
brille un collier de grand prix; ses bras sont ornés de 
gros anneaux d'or; et sa tunique longue, qui traîne à 
terre, est bordée de festons et de perles. C'est à la fois 
la femme forte de l'Écriture et l’antique matrone ro- 


maine, conservant dans la gloire le calme qui ne l’a 


jamais abandonnée pendant le combat. L'autre, plus 
modestement vêtue d’une tunique jaune à larges man- 
ches et à bandes violettes, semble avoir été la servante 
de la première; mais la fraternité chrétienne, qui les 
avait rapprochées pendant la vie, les à tout à fait unies 
dans la mort ; l'éternité n’a rien à faire avec les dis- 
tinctions du monde, elle n’exalte que les saints, et la 
même couronne est réservée à l’esclave et à la patri- 
cienne. Voilà des idées nouvelles, incomplétement 
exprimées sous une forme antique. — Ne sortons pas 
de cette catacombe, sans considérer également, sur un 


A. D'Agincourt, Histoire de l'Art pour les monuments, et 
M. Péret, Catacombes, t. IT, pl. mt et 1v. 
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des arcosohi, l’orante vêtue d’une tunique rouge rayée 
de quatre bandes noires et la tête couronnée de ses 
cheveux, comme d’un diadème. Les traits sans doute 
laissent à désirer du côté de la beauté pure, mais ils 
respirent une ardeur singulière, et l’on comprend dans 
cette âme inspirée l'enthousiasme d’une sainte qui s’é- 
lance à la gloire en marchant au martyre... On s'ar- 
rache difficilement à ces images, parce que, en dépit 
des formes glacées d’un art irrévocablement condamné, 
elles rappellent avec une éloquence sans réplique les 
représentants de l’indépendance et de la dignité de la 
pensée. « À Rome, disait Ampère, quand je veux re- 
trouver les souvenirs de la liberté, je ne vais pas les 
chercher au Forum, d’où les monuments de la Répu- 
blique ont disparu ; non, j'entre au Colysée, ou je des- 
cends aux catacombes. » Les vierges, vivantes encore 
dans les cimetières chrétiens, sont les fleurs incorrup- 
übles de cet âge de sang, et la peinture chrétienne 
du in° siècle les montre autour de la Vierge-mère, 
qu'elle ne cesse de célébrer et de glorifier par-dessus 
tout. 
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L'attentat qui se poursuivait depuis bientôt trois 
cents ans contre les disciples de Jésus était d'autant 
plus atroce que la barbarie des persécuteurs n'avait 
pas pour motif le fanatisme religieux. Ce peuple ro- 
main, dépravé, sans cœur, était aussi sans enthousiasme 
et sans foi. Toutes les religions lui étaient indifférentes 
et il les protégeait toutes, pourvu qu’elles fussent vides 


de principes moraux contraires au culte de la matière 


et à l’idolâtrie de l’homme. Le christianisme contenait 
ces principes; voilà pourquoi il fut persécuté, mais 
non vaincu. Après le règne terrible de Dioclétien, il 
se relève plus vaillant et plus fort qu'il n'avait encore 
été. IL venait de conquérir les plus glorieuses palmes, 
ét le monde, fatigué de supplices, allait enfin venir à lui. 
Cependant les cinq premières années du 1v° siècle sont 
marquées encore par les plus sanglantes persécutions. 
Le paganisme à l’agonie fait un suprème effort pour 
étouffer son invincible ennemi. Rome, à la veille d’être 
conquise, s’égare dans un dernier accès de démence et 
de rage, et les plus douces vierges, immolées et pres- 
que aussitôt triomphantes, sont les victimes expiatoires 
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qui s'offrent alors d’elles-mêmes pour que leur sang 
soit le dernier versé. Telles furent S'° Christine, mar- 
tyrisée dans une île aujourd'hui disparue du lac de 
Bolsène ‘ ; S'* Domnine, noyée avec ses deux filles 
Bérénice et Prosdoce; S'° Julienne et S" Dorothée, 
qui payèrent de leur tête leur courageuse résistance ; 
S'e Marie, esclave du sénateur Tertullus, qui con- 
fondit son maître au milieu des plus cruels tour- 
ments; S' Anastasie, brûlée vive, à laquelle on fit des 
funérailles triomphales; S' Luce, dont la mort sur- 
venue à Syracuse excita chez ses frères d'Italie un re- 
doublement d’ardeur et d’enthousiasme ; S" Justine, 
dont les restes furent apportés à travers mille dan- 
gers de Nicomédie à Rome. Telle fut surtout S' Agnès 
qui, à l’âge de treize ans, eut la force de braver la 
torture, de mépriser la honte, et de mourir en ne 
prononçant que des paroles de paix, de douceur et de 
bénédiction ?. « Vous pouvez répandre mon sang, dit- 
elle au juge qui la menaçait des derniers outrages ; 
mais pour mon corps qui est consacré à Jésus-Christ, 
jamais vous ne serez maître de le profaner. » « El elle 
alla, ajoute saint Ambroise, au lieu du supplice avec 
plus de plaisir qu'une autre n’irait au lit nuptial.» Le 
spectacle de cette extrême jeunesse et de cette prodi- 
gieuse intrépidité désarma les bourreaux. « Tous les 
peuples, dit saint Jérôme, se réunirent pour célébrer 


A. L'île de Tyro. 
2. Ste Agnès fut martyrisée en 304. 
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les louanges de S'° Agnès, qui sut triompher de la 
faiblesse de son âge, comme de la cruauté du tyran, 
et qui couronna la gloire de la chasteté par celle du 
martyre. » L'Église, cependant, eut encore des larmes 
à répandre. Outre les martyres lointaines, telles que 
S'° Théodosie à Césarée, S® Thée et S'° Valentine en 
Palestine, S'° Catherine à Alexandrie ‘, dont le nom 
ne cessa pendant de longs siècles de remplir l'Occi- 
dent aussi bien que l'Orient, il y eut x Rome même 


du sang versé : S' Emérentienne , par exemple, sur- 


prise en prière, fut lapidée sur le tombeau de S' Agnès. 
Mais le jour de la délivrance approchait, les pou- 
voirs du monde allaient être déplacés, et de solen- 
nelles réparations devaient être données au christia- 
nisme. Ce jour va-t-il être aussi pour l’art celui 
de la délivrance? Nous le verrons tout à l'heure. 
Mais n’anticipons pas, et descendons encore une 
lois dans les catacombes, pour y voir comment la 
peinture chrétienne s’inspira des dernières victimes 
sacrifiées à Rome et dans tout l'empire, et les associa 
au Culte de la Vierge. A la fin du premier et pendant 
le n° siècle, c’est dans le cimetière de Priscille que 
nous sont apparues les plus pures images de la 
Vierge et des vierges. Les cimetières de Domitille, 
de Saint-Marcellin et de Saint-Pierre, de Calliste et 
de Prétextat, sont ceux où de préférence nous a con- 


- 4. St Catherine était de sang royal ; son martyre eut lieu en 308, 
sous Maximin II. Le martyre de St Théodosie, de Ste Thée et de 
S' Valentine eut lieu vers le même temps, 


| 
| : 
| 
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duits le m° siècle. Avec le commencement du 1v* siècle 
s'ouvre devant nous le cimetière de Sainte-Agnès ‘. 

En se détournant de plus en plus de la nature et 
de la vraie antiquité, l’art officiel, à Rome, était de- 
venu tout à fait incapable d'imprimer à l’âme la moindre 
émotion. À l’avénement de Constantin , les traditions 
vraiment classiques étaient abandonnées, les lourdes 
somptuosités de l’extrême Orientavaient tout submergé, 
les subtilités de l’école d'Alexandrie luttaient seules’ 
contre l’envahissement du goût asiatique, et de cet anla- 
gonisme allait sortir bientôt un style bâtard et double- 
ment dégénéré, le style byzantin. Cependant l'école 
chrétienne veillait dans les catacombes ; elle protestait, 
dans la mesure de ses forces et de ses moyens, contre 
l’amour du clinquant qui opprimait tout au dehors ; elle 
cherchait à remonter vers les sources, à retrouver les 
lois délicates de la décoration grecque, à ramener les 
draperies au sentiment de la justesse et de la modéra- 
tion, à retrouver surtout la figure humaine dans sa 
grandeur et dans sa simplicité. La science, sans doute, 
manque de plus en plus aux orantes du cimetière de 
Sainte-Agnès, mais ces images sont animées d’une 
force mystérieuse qui les fait vivre quant tout saccombe 
au dehors. L'Évangile; en s’emparant de l’art antique, 
travaille à le renouveler, et s’il ne peut quant à pré- 


4. Ste Agnès avait été inhumée à côté de la via Nomentana, 
dans un endroit où sans doute de nombreux martyrs reposaient 
déjà, et sur cette tombe, qui allait devenir le centre d'un grand 
cimetière, devaient s'élever bientôt de somptueuses basiliques. 
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sent le ramener aux belles époques, il les lui rap- 
pelle et l’excite à les retrouver. Je prends à témoin 
les cinq vierges sages qu’on voit s’avancer dans une 
des cryptes du cimetière de Sainte-Agnès, tenant d’une 
main un flambeau et de l’autre le vase où elles ont fait 
provision d'huile. C’est le moment où « sur le minuit 
un grand bruit s’est fait entendre : Voici l'époux qui 
vient, il faut aller au-devant de lui’. » Et, se levant, 
“elles entrentaux noces que leur a préparéesle Seigneur. 
Ces figures silencieuses. attentives, calmes, belles, 
simplement drapées, sont chrétiennes et relèvent en 
même temps du grand art?. Il en est de même de la 
plupart des orantes qui veillent en priant au seuil des 
hypogées de cette époque. Tout en demeurant antiques, 
elles se pénètrent d’une âme et d’un esprit nouveaux. 
La dimension des yeux s’exagère de plus en plus; la 
forme, partout sacrifiée à l’effet moral, devient étrange 
souvent, mais sans cesser jamais d’être éloquente. On 
comprend, on voit la Divinité qu’adorent ces lerventes 
créatures, on entend leurs invocations, on est comme 
soulevé par l'enthousiasme qui les possède. Le peintre, 
par dévotion, les comble de richesses; mortes, il 
leur rend tout le misérable luxe dont, vivantes, elles 
s'étaient dépouillées. Leur gorge, qu'elles avaient 
présentée nue à l'épée du bourreau, se pare de 
colliers ; leur chevelure se charge de diadèmes et 


1. Matth, xxv, 6. 
2. Bosio, Roma sollerranea, p. 461. — M. Péret, t. IL, pl. XL. 
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de pierreries : mais ce n’est là que l’apparence de 
la gloire, la gloire même est dans la sainteté, que 
l'artiste trouve moyen d'exprimer, quelquefois avec 
bonheur, toujours avec sincérité. Comment n'être 
point ému par tant de fermeté, surtout par tant de 
jeunesse? « La veille du premier juin, nous dit une 
inscription trouvée dans le cimetière de Calliste, a 
cessé de vivre Prætiosa, jeune fille vierge de douze 
ans seulement, la servante de Dieu et du Christ, sous 
le consulat de Flavius Vicentius. » Douze ans était 
l’âge nubile d’après la loi romaine, et dès cet âge si 
tendre la jeune fille pouvait engager à Dieu sa virgi- 
nité. [l fallait, il est vrai, qu’elle attendît deux ans 
encore avant d'être admise aux noces mystiques; mais 
en temps de persécution, l’Église abrégeait le temps 
des fiançailles, et la palme du martyre venait quel- 
quelois protéger le lis à peine éclos. Voila ce que 
rappellent les orantes solennelles, imposantes, mysté- 
rieuses , contemporaines des Christine, des Dorothée, 
des Julienne, des Anastasie, des Lucie, des Agnès, 
dont la vocation fut de mener sur terre la vie des 
anges. Jésus-Christ semble avoir placé son signe 
sur leur front, afin qu'elles ne reconnaissent aucun 
autre fiancé ‘. On les voit en possession de ce qu’elles 
ont aimé, unies à celui que leur âme a souhaité?, 


1. Posuil signum in faciem meam, ut nullum prœter eum 
amalorem admiltam. 

2. Ecce quod concupivi jam video, quod speravr jam teneo, 
ipsi sum juncta quem in lerris posila tota devctione dilexi' 
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pouvant toutes répéter d’une même voix : « J'ai goûté 
le lait et le miel de sa bouche, et son sang s’est 
imprégné sur mes joues’. » Malheureusement, dans 
ces peintures, d’un sentiment si profond , la nature est 
méconnue et elle n’est point aimée. 

La chaleur et la vie vont-elles renaître, la science 
va-t-elle se relever en présence de la Vierge? Hélas! 
non. Seulement devant cet idéal absolu l’art se recueille, 
se concentre, s’abstrait, et, impuissant qu'il est à con- 
cilier ses aspirations morales avec la vérité naturelle, 
se reprend à chercher dans un type de convention 
la réalisation de son rêve. Au commencement du 
iv* siècle, la Vierge du cimetière de Sainte-Agnès* a 
ramené sur ses cheveux le voile qu'elle avait un mo- 
ment écarté à la fin du siècle précédent. Elle est vue 
de face, les mains levées dans l'attitude de la prière. 
Deux épais bandeaux blonds encadrent son front qu'ils 
recouvrent presque complétement, et le voile d'un 
blanc bleuâtre tombe du sommet de la tête jusque 
sur les épaules. Le cou est orné d’un collier de perles 
alternant avec des pierres précieuses. Le pallium ou 
stola de la matrone est jeté par-dessus la tunique et 
enveloppe symétriquement les bras, autour desquels 
il semble former de larges manches. L'enfant Jésus, 


presque effacé maintenant par la ruine. est posé de- 


1. Mel et lac ex ejus ore suscepi, el sanquis ejus ornavil 
genas meas. (Office de S'° Agnès.) 

2. M. de Rossi, Imagines Dieparæ Virgins, etc., tavol. vi, el 
M. Péret, Catacombes, t. IX. 
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vant sa mère, en face du spectateur, et n’est vu qu'à 
mi- corps. Îl ne prie pas, parce que c’est lui qu’il faut 
prier, et cette différence d’attitude entre lui et la Vierge 
suffit pour marquer sa divinité’. Pour qu'il n’y ait 
d’ailleurs aucun doute, le monogramme du Christ est 
reproduit de chaque côté de l’arcosolium, la courbe 
du 9? toujours tournée vers le groupe divin. Cette 
image célèbre, qui passa longtemps pour la principale 
représentation de la vierge Marie dans les catacom- 
bes*?, a certainement perdu de son intérêt depuis la dé- 
couverte de peintures analogues remontant à une anti- 
quité plus haute, mais n’en demeure pas moins un des 
monuments principaux de l’iconographie chrétienne. 
Elle doit avoir été peinte au moment de la paix de 
l'Église, alors que le double monogramme qui l’ac- 
compagne fut devenu dans Rome le signe du chris- 
tianisme triomphant *. Elle sort déjà du cercle des 
peintures vraiment classiques qui décorent les cata- 
combes, et cependant, par la franchise du style et par 
l'harmonie des lignes, elle appartient encore à l’anti- 
quité. Elle démontre surtout, par opposition avec les 


1. Dans toutes les fresques des catacombes, l'attitude de l’orante 
est commune aux enfants aussi bien qu'aux adultes. Il n’y a que 
l'enfant Jésus qu’on ne représente jamais dans cette position. 

2. Alors que, il y a vingt ou vingt-cinq ans, le P. Joseph Marchi 
faisait du cimetière de Sainte-Agnès le centre de ses études sur les 
catacombes. 

3. L'absence du nimbe autour de la tête de Jésus détermine 
aussi une époque antérieure à la seconde moitié du quatrième 
siècle. 
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Vierges des premiers siècles, l'apparition d’un système 
absolument nouveau. Dans la Vierge du cimetière de 
Priscille, l'antiquité gréco-romaine est encore dans la 
plénitude de sa force et de sa beauté ; dans la Vierge 
du cimetière de Domitille, les formes pleines et ma- 
jestueuses de l’art classique prédominent également , 
bien qu’altérées déjà; dans la Vierge du cimetière 
de Saint-Pierre et Saint-Marcellin, il y a tentative de 
réformation, on veut rompre avec le passé, se faire 
un art à soi, en dehors de l’art profane, répondant à 


des doctrines exclusivement chrétiennes, mais, dans 


cette tentative, on est à la fois en retard et en avance 
de plusieurs siècles. En effet, presque aussitôt la Vierge 
du cimetière de Sainte-Agnès vient prouver que les 
efforts tentés dans cette voie n’ont point été couronnés 
de succès ; elle dégage, il est vrai, résolûment son 
style et proclame un art qui a la prétention d’être nou- 
veau, mais ce n’est toujours qu’une dégénérescence de 
l’antiquité, et le christianisme en revient en fin de 
compte à tous les éléments pittoresques avec lesquels 
il avait voulu rompre. Il restitue à la Vierge le voile 
et la stola dont il avait tenté de la dépouiller; les yeux, 
qui s'étaient abaissés, se montrent de nouveau grands 
ouverts ; le regard, en redoublant d'intensité, s’enve- 
loppe de mystère et reprend en même temps son an- 
tique fermeté. Voilà le prototype de la Vierge hiéra- 
tique, que les images byzantines vont reproduire à 
l'infini, en l’affaiblissant et en l’exagérant de plus en 
plus; voilà l'idéal, plastique encore, qui, sous des mains 


QUATRIÈME SIÈCLE. 39 


desséchées par la routine et paralysées par l'ignorance, 
va s’abstraire et se déformer jusqu’à ce qu’il devienne 
rébarbatif et que, à force de laideur, il provoque la 
réaction vers le beau. 

Telles sont, depuis la fin du premier siècle jusqu’au 
commencement du 1v°, les phases principales par 
lesquelles a passé la peinture antique devenue chré- 
tienne, en opposition constante avec les défaillances 
du monde officiel, et invinciblement entraînée, malgré 
ses courageux efforts pour réagir contre la décadence. 
À chacune de ces étapes, nous avons vu la Vierge ré- 
pandre sur l’aurore de la société nouvelle une harmo- 
nie divine, et la femme prendre, dans la société comme 
dans l’art, une importance de plus en plus considérable. 
L'Évangile, après trois siècles de luttes, avait fait ac- 
cepter cette égalité glorieuse de l’homme et de la 
femme qui révoltait le monde antique. Dieu ayant con- 
centré en Marie le double idéal de la virginité et de la 
maternité, toute femme, à quelque condition qu’elle 
appartint, pouvait emprunter quelque chose d’incom- 
parable à ce divin modèle, et être bénie désormais 
dans Celle qui avait été bénie entre toutes les femmes. 
La Vierge et l'enfant Jésus mettaient enfin en pleine 
lumière une vérité primordiale, dont les figures d’Isis 
et d'Io n’avaient été pour l’antiquité que de ténébreuses 
ébauches. Quel intarissable sujet d'inspiration pour 


l’art nouveau! et qu'allait devenir maintenant ce céleste 
idéal ? 
En 312, Constantin triomphant associe l'Eglise à 
. k 
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son triomphe, et, en transportant à Byzance la capi- 
tale politique de l'empire, fait de Rome le centre reli- 
gieux du monde tout entier. Dès lors ce n’est plus dans 
l'ombre et loin des regards de la foule que l’art chré- 
tien évoque l’image de la Vierge, c’est au grand jour 
des basiliques transformées en églises, C'est là que 


l'esprit de l'Evangile, devenu maître à son tour, tente 


un suprême effort pour arrêter la décadence, et réussit 
un instant à lui imprimer un mouvement rétrograde. 
Il y eut jusqu'au commencement du v‘siècle une lueur 
de renaissance, et elle fut le résultat, non de l’édit de 
pacification, mais de l’effort clandestin et plus de deux 
fois séculaire qui s'était antérieurement poursuivi dans 
les catacombes. L'Église voulut signaler sa victoire en 
adaptant à ses idées le style et les traditions du grand 
art, dont elle trouvait d’ailleurs à chaque pas des traces 
dans ses propres cimetières. Aussi se hâta-t-elle d'y 
attirer les fidèles. De grands lucernaires s’ouvrirent 
pour répandre la lumière dans les cryptes vénérées, où 
de larges escaliers donnèrent un facile accès. Que de 
Vierges nouvelles durent être peintes alors qui, si elles 
n’avaient disparu bientôt sous la main des barbares, 
donneraient la mesure de l’art à ce moment de ferveur 
et d'enthousiasme! Mais à défaut de peintures on a 
les mosaïques, celles de Sainte-Sabine, de Sainte-Con- 
stance, de Sainte-Pudentienne surtout ; et n’aurait-on 
que l’épigraphie seule, on devrait prendre encore une 
haute idée du goût de cette époque. Tout le monde 
connaît les lettres damasiennes, la fermeté, la perfec- 
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tion de leur type. Ce fut de 366 à 384 que le pape 
Damase composa, pour les tombes des martyrs, ces 
strophes dans lesquelles la foi s’allie si admirablement 
avec la poésie. Quiconque a lu ces inscriptions n’en 
peut oublier le caractère plastique, grandiose et origi- 
nal. Donc, un art nouveau, ou plutôt une tentative de 
rénovation se produisit dans l’art après la paix de 
l'Église. Quel degré d'influence la femme, et par con- 
séquent la Vierge, exercèrent-elles sur ce mouve- 
ment ? 

C’est le moment où la vie cénobitique commence 
en Occident. Vers 341, Athanase, Ammon et Isidore 
jettent à Rome, au sein de la société la plus corrom- 
pue qui fut jamais, de nouveaux germes de régénéra- 
tion. À ce monde amolli ils racontent ce qu’ils ont 
vu d'Antoine, de Macaire, de Pambon et de Sérapion 
au désert de Nitrie. Leurs prédications pénètrent surtout 
au cœur des femmes, et des légions de vierges se pres- 
sent à leur suite, avides de sacrifier leur corps au 
perfectionnement de leur âme. La fille d’Albine, Mar- 
cella, la plus belle des Romaiïnes, se dévoue à Ja soli- 
tude, et son magnifique palais de l’Aventin devient le 
premier couvent de Rome. Les lambris dorés des plus 
illustres patriciennes sont consacrés dès lors à la prière 
et à la charité. Asella, comparée par ses contempo- 
rains à un pur cristal rempli de lumière, donne toutes 


ses richesses aux pauvres. Furia descendante des 
Camille, Fabiola qui comptait C. Maximus parmi 
ses ancêtres, Mélanie, Marcellina, lea, Felicita, 
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courbent leur.front sous l’humilité du bandeau chré- 
tien. Toutes immolent les vaines gloires du nom, de 
la fortune, de la jeunesse et de la beauté; elles se 
livrent à l'étude avec ardeur, se rendent familières les 
questions les plus délicates de l'exégèse des Écritures, 
et peuvent chanter les Psaumes dans la langue même 
de David. « Souvent, dit S' Jérôme en parlant de 
Marcella, mon rôle changeait en face d’elle, et de 
maître je devenais disciple. » C’est ainsi que la femme, 
rachetée par le dogme et consacrée par le martyre, 
fut relevée par la science. L'Église alors, étonnam- 
ment féconde en génie, associa les femmes dans une 
large part à ce mouvement intellectuel, et bientôt elles 
devinrent inspiratrices à leur tour. La femme, dans 
l'antiquité, n'avait guère provoqué de travaux sérieux. 
Cicéron n’écrit que très-peu de ses lettres familières 
à des femmes. Symmaque ne leur en adresse jamais. 
Le Sauveur paraît, et tout change. Il instruit la Sa- 
maritaine et donne, dans son Évangile, une place de 
prédilection à Marie-Madeleine. S' Jean écrit à Électe. 
Tous les pères s'adressent à des femmes et souvent 
s’en inspirent. S' Cyprien écrit son livre de Habitu 
virginum. Tertullien humilie son génie devant les 
servantes du Christ ‘. S' Ambroise, parlant aux 
femmes, leur dit: « Si vous trouvez ici quelques 
fleurs, ce sont celles de vos vertus, et tout ce qu'il 


A. V. ses traités ud Uxorem ; — de Cultu feminarum ; — de Ve- 
landis virginibus. 
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y à de parfum dans ce livre vient de vous ‘. » 


S' Augustin, « qui doit deux fois la vie à sa mère *,» 
donne à S'° Monique la première place dans ses 
entretiens philosophiques. C’est elle qui dit : « L'âme 
n’a d'autre aliment naturel que la science, d'autre 
lumière que la vérité *. » C’est à elle que S' Augustin 
rapporte toute sa vocation de penseur, et c'est dans 
une conversation suprême avec elle qu'il s'engage 
dans le chemin de l'éternité. Enfin l'esprit fougueux 
et indompté de S' Jérôme se développe et s’apaise 
sous l'influence presque exclusive des femmes chré- 
tiennes. Les noms de Paula et de ses deux filles, 
Blesilla et Eustochium, sont inséparables du nom de 
Jérôme. C’est pour de telles femmes qué S' Jérôme 
entreprend la traduction des Écritures. « Vous êtes, 
leur dit-il, juges compétents de la controverse des 
textes; ouvrez les originaux hébreux, comparez-les 
avec ma traduction pour savoir si j’ai hasardé un seul 
mot.» Ainsi les descendantes de Paul-Émile et d’A- 
gamemnon poursuivaient la tradition des Priscille, des 
Lucine, des Cyriaque, et l'Évangile, apporté aux pau- 
vres, continuait d'attirer à lui ce qu’il y avait au monde 


r 


de plus privilégié. 


4. V. les écrits de S! Ambroise sur la virginité : de Virgüini- 
bus; — ad Marcellinam sororem suam, 1. I, c. vi. 

2. Ozanam, Civilisation au v° siècle. 

3. St Augustin, de Vità beatà, |. T, c. vin. 

a. Lettre xcrr à Paula et à Eustochium. — V. le livre de 
M. Amédée Thierry sur S' Jérôme. 
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Or les femmes éminentes du 1v° siècle, dans leur 
élan vers la science et vers la vertu, obéissaient à 
une haute aspiration vers l’idéal que le christianisme 
ne cessait de leur présenter. Le culte de la Vierge 
prit dès lors un caractère presque triomphal. La 
grandeur de Marie se mesura à celle de Dieu même, 
et les plus belles louanges sortirent spontanément 
de la société des fidèles. Le Sub tuum præsidium 
confugimus, l'O gloriosa Domina *, l’Inviolata, le Di- 
gnare me laudare te, le Memento salutis auctor ?, 
redisent encore aujourd’hui les émotions qui firent 
vibrer l’âme chrétienne au 1v° siècle. Ce fut l’âge d’or 
de la littérature ecclésiastique. Arnobe, Lactance, 
Athanase, Éphrem, Épiphane, Eusèbe de Césarée, 
Grégoire de Naziance et Grégoire de Nysse, Jean 
Chrysostome, Ambroise, Jérôme, Augustin, tous 
prirent part à cette exaltation de la Vierge. « Mi- 


sérable que je suis, dit S' Kpiphane, d’oser rendre 


par des paroles les éblouissantes splendeurs dont 
rayonne la Mère de Dieu... Quelle bouche humaine 
pourrait proférer une louange digne de Celle qui à 
prosterné devant Elle les Vertus mêmes des cieux, les 
anges, les archanges, etc.» « Voulez-vous savoir, 
continue S' Jean Chrysostome, de combien la Vierge 


1. Suivant quelques auteurs, cette hymne serait due à St Fortu- 
nat et remonterait au 11° siècle. (M. Nicolas, la Vierge Marie dans 
l'Église.) 

2. Cette hymne est de St Ambroise. 

3. St Épiphane traversa le 1v° siècle en luttant à la fois contre 
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l'emporte en puissance sur les Esprits célestes? Ceux- 
ci sont craintifs et tremblants, la face voilée, devant 
le trône de Dieu; celle-là présente le genre humain à 
Celui qu’elle à engendré, et par elle nous obtenons le 
pardon de nos crimes. Salut donc, Mère, Ciel, Fille, 
Vierge, Siége du Verbe, Honneur, Gloire et Firma- 
ment de notre Église! Ne cessez de prier pour nous 
Jésus, votre Fils et notre Seigneur... » Ce n’est plus 
de la louange, c’est du transport, et S' Éphrem écrit 
dans un langage plus brülant encore les Panégyriques 
de la Mère de Dieu”. 

Il était impossible que l’art ne fût pas soulevé par 
ce sursum corda. I y eut, nous l’avons dit, un brusque 
temps d’arrêt dans la décadence. Le dénombrement 
de ce qu'a produit le 1v° siècle chrétien est authen- 
tique et semble fabuleux. Malheureusement presque 
tout ce qui surgit de beau dans cet essor d’une liberté 
nouvelle disparut bientôt. Ce fut une floraison aussi- 
tôt arrêtée par le souffle de la dévastation ; la rage des 
envahisseurs se porta de préférence sur ce qu'il y 
avait de plus récent, et presque tout ce qui appar- 
tenait à cette époque fut détruit. Il en reste assez 
cependant pour que l’on puisse prendre une haute 
idée de la dignité que reçut alors la figure humaine 


les Antidico-Marianites, qui niaient la virginité de Marie, et contre 
les Collydiriens, qui sacrifiaient à Marie comme à Dieu même. 

1. St Éphrem, fils d’un prêtre du dieu Abnil, en Nubie, est 
encore aujourd’hui pour les Syriens le docteur et le prophète par 
excellence. 
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sous le souffle de l'inspiration religieuse. Voyez, au 
musée du Latran, le sarcophage sur lequel sont 
figurées les allégories de la Passion et de l’Ascension 
de Notre-Seigneur. On se croirait en présence d’un 
monument de la meilleure époque, et ces bas-reliefs 


sont pourtant postérieurs à la paix de l’Église. On 


se demande comment un simple tombeau chrétien put 
révéler une telle élévation de style, à l'heure où la 
sculpture triomphale dénonçait l’abaissement que cha- 
cun sait dans l'arc de Constantin; et l’on est forcé 
de convenir que le christianisme était en train de 
renouveler l’art, et de lui donner la force qui depuis 
longtemps lui manquait dans les régions du paga- 
nisme. Considérez surtout la mosaïque de Sainte-Pu- 
dentienne ‘. C’est à tous égards un chef-d'œuvre. Le 
Christ est assis au milieu des apôtres, et les deux 
filles du sénateur Pudens s’avancent de chaque côté 
pour couronner S' Pierre et S' Paul. La noblesse et 
la majesté du Sauveur, la simplicité des deux vierges 
enveloppées dans leurs longs voiles d’or, le mouve- 
ment, le geste de toutes les figures, la beauté des 
têtes, la sobriété des draperies, la juste pondération 
des lignes et l’harmonie des couleurs, tout fait songer 
aux grandes conceptions de l’art classique et nous 
transporte en même temps sur les sommets chrétiens. 
La richesse est partout, le luxe ne s'affiche nulle part. 


4. Cette mosaïque, malgré les fâcheuses restaurations du xvr: siè- 
cle, a conservé son éloquence. 


QUATRIEME SIÈCLE. 57 


L'Orient, qui menaçait de tout envahir au commen- 
cement du siècle, semble sur le point d’être refoulé. 
Comment les mâles doctrines des Ambroise, des Jé- 
rôme et des Augustin n'auraient-elles pas imprimé 
aux arts une impulsion grandiose ? Comment la femme, 
quand elle rejetait les vaines parures pour se vouer 
aux plus austères vertus, n’aurait-elle pas inspiré à 
la peinture quelque chose de sobre, d'énergique 
et de grave? Rappelons-nous encore une fois Îles 
illustres amies de S' Jérôme, et ce que devaient 
être de telles femmes avec une telle éducation. Reli- 
sons la lettre dans laquelle S' Jérôme, du fond de son 
désert, s'offre lui-même pour servir de guide et d’in- 
stituteur à la fille de Lœta et de Gaudentius. « Je 
la porterai sur mes épaules, je formerai ses lèvres 
bégayantes. Bien plus glorieux qu’Aristote, qui éle- 
vait un roi destiné à périr par le poison des Babylo- 
niens, moi j’élèverai une servante, une épouse du 
Christ, héritière du ciel'. » Comment des femmes 
consacrées à Dieu sous de tels auspices, comment ces 
saintes créatures, si belles et si imposantes sous 
l’habit des vierges, ne se seraient-elles pas reflétées dans 
l'œuvre des peintres? 

En regard de ce stoïcisme chrétien,. l'empire, il 
est vrai, se disloque de toutes parts ?, l’ancien monde 
achève de mourir, et le flot de l’invasion va monter 


1. Ad Gaudentiam, epist. exxvux. 
2. À la mort du grand Théodose (395), l'Occident est définiti- 
vement séparé de l'Orient, 
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jusqu’à Rome. Les hérésies, de leur côté, pour 


rompre l'unité de l'Eglise, s’attaquent avec acharne- 


ment à la Vierge". Helvidius nie la virginité de 
Marie, et conclut contre la viduité perpétuelle des 
femmes. Jérôme aussitôt se lève, et, s'adressant à 
Helvidius, il lui dit : « Écoute, toi qui ne sais rien et 
qui parles de tout, je veux t’apprendre quelque chose. 


x 


Il y eut autrefois à Éphèse un homme amoureux de 
la gloire. Cet homme un jour saisit une torche allumée 
et incendia le temple de Diane. Comme personne ne 
l'avait apercu, il courut sur la place publique avec 
son flambeau encore fumant, et se mit à crier : 


1. Les hérésiarques avaient d’ailleurs depuis longtemps tourné 
leurs efforts contre le dogme de la virginité de Marie. — Dès le 
premier siècle, un disciple de Jean, S' [gnace, affirmait contre les 
Docètes que « Jésus-Christ est chair et esprit de Marie et de Dieu. 
Carnatus el spirilualis et ex Maria et ex Deo. » — Au n° siècle, 
saint Justin démontrait aux Ébionites la divinité du Christ par la 
virginité de Marie. — Pendant tout le r° siècle, tandis que la 
Vierge dominait, protégeait, fortifiait la société des martyrs, de 
nouvelles hérésies s’en prenaient encore à Marie et rencontraient 
toujours des adversaires qui les confondaient. Saint Irénée, disciple 
de Polycarpe qui avait été élève de saint Jean, représentait la 
Vierge libératrice près de Jésus Sauveur, en opposition avec Eve 
tentatrice à côté d’Adam coupable. Tertullien, presque en même 
temps, luttait pour le virginal enfantement de Marie. Origène et 
Clément d'Alexandrie n'étaient ni moins fervents ni moins affir- 
matifs vis-à-vis de la Vierge. En 277, saint Archelaüs, combattant 
Manès, démontrait que tout le christianisme repose sur la virginité de 
Marie: Nostra omnis spes in Bealæ Maric parlu suspensa est, etc. 
(V. pour le développement de toutes ces hérésies l'ouvrage de 
M. Nicolas : la Vierge et l'Église.) 


| 
| 
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« C'est moi qui l'ai fait! » Les magistrats surpris 
l'interrogèrent; ils lui demandèrent la raison de son 
sacrilége, et cet homme leur répondit : « Ne pouvant 
«me distinguer par le bien, j'ai voulu me faire con- 
«naître par le mal. » Toi, Helvidius, tu es mille fois 
plus coupable qu'Érostrate, car tu as approché la 
flamme du temple où s’est formé le corps de ton 
Dieu; tu as profané le sanctuaire vivant du Saint- 
Esprit. » Que n’avons-nous les représentations de la 
Vierge peintes dans les églises mêmes où de tels 
apôtres défendaient le dogme de la maternité vir- 
ginale! C’est alors que de toutes parts s'élèvent, 
comme de solennelles protestations, les temples fameux 
consacrés à Marie ‘. Et ce n’est plus timidement et 
dans l’ombre que la peinture et lamosaïque évoquent le 
souvenir de la Mère du Verbe; c’est à la place d'hon- 
neur et sur l'arc triomphal qui commande l'entrée du 
sanctuaire que se montre la rayonnante apparition”. 
Mais les barbares ont tout saccagé, et d'images de 
la Vierge appartenant à l’Église libre du 1ve siècle et 
répondant par l'indépendance du style à la mosaïque 
de Sainte-Pudentienne, nous n’en possédons plus”. 


1. Ce fut en 352 que le pape Libère construisit la basilique de 
Sainte-Marie-Majeure. 

2. L'Église appelait arc triomphal l'arc en plein cintre qui 
commande l'entrée du chœur dans les basiliques. 

3. La Vierge du cimetière de Sainte-Agnès, bien qu'exécutée 
au moment de la‘paix de l'Église, marque avec netteté, nous l'avons 
vu, des tendances byzantines et n'appartient pas à cette tentative 
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Ainsi nous échappent les dernières traces de l’art anti- 


que rajeuni par l’enseignement de l'Evangile. Ce furent 


d’ailleurs des éclairs plutôt que des lumières. L’essor 
et la liberté rendus au christianisme furent presque 
aussitôt compromis par le schisme, étouflés par l’in- 
vasion. L'art nouveau, né dans les catacombes, fut 
paralysé parce que le principe régénérateur, lal- 
lance de la forme antique et de la foi chrétienne, 
qui l'avait inspiré, fut mis en question, menacé, 
condamné. Dès lors disparurent la jeunesse, la naï- 
veté, tout ce qui, sans préserver complétement les 
artistes de la décadence générale, leur permettait 
encore de s'élever parfois à la hauteur du grand style 
et de la vraie beauté. Cet art impérial, si vivant sous 
Auguste, épuisé et stérile déjà sous les Antonins, tombé 
dès le 11° siècle dans les plus affligeants désor- 
dres, mais recueilli, sauvé, transfiguré par l'Église, 
s’affaisse à Rome avec l’empire. Le monde va tra- 
verser maintenant huit siècles de ténèbres, avant de 
pouvoir ressaisir et renouer les liens de la tradition 
primitive... Que devinrent l’image et l’idée de la Vierge 
pendant cette longue période de fluctuations et d’aveu- 
glement ? 


de retour à la nature et à la vraie antiquité, dont la mosaïque de 
Sainte-Pudentienne nous est un témoignage si manifeste. 


| 
{ 
| 
| 
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Le culte rendu à la Vierge dès les temps aposto- 
liques s’était attiré, par son humilité même, le dédain 
des sophistes ; triomphant bientôt, 1l devait entretenir, 
au milieu d’un monde réduit à la barbarie, les germes 
d’une lointaine mais inévitable renaissance. 

Depuis la première page du monde, la Vierge est 
inséparable du Christ. Rompre avec elle, c'était rompre 
avec Dieu depuis l’origine des choses ‘. Or, pendant 
que les Goths, les Visigoths, les Huns, les Vandales, 
les Lombards, les Hérules et les Ostrogoths font de 
l'Italie une ruine colossale, les hérésiarques tentent de 
porter au christianisme des coups non moins redou- 
tables. La maternité divine, annoncée par l’ange et re- 
connue par l’Église comme la base de l'édifice chrétien, 
est audacieusement attaquée. Au milieu de tous les évê- 
ques rassemblés à Nicée, Constantin avait mis sous la 
protection de la Vierge la nouvelle capitale de l'empire, 
et voici Nestorius qui, en pleine église métropolitaine de 


A. Mère de celui qui est avant qu’'Abraham fût (Jean, vin, 58). 
— « La Vierge est l'affaire des siècles, » negotium sæculorum, 
selon l’expression de St Bernard. 
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Constantinople, déclare que la Vierge n’est pas mère 
de Dieu. Aussitôt le monde chrétien s’émeut, et c’est à 
Éphèse même, où l’idolâtrie avait eu son temple le plus 
fameux ‘, à Éphèse, convertie par saint Paul et sancti- 
fiée par saint Jean *, à Éphèse, où la Vierge possédait 
un de ses plus célèbres sanctuaires, que l'empereur 
Théodose appelle le concile *. Cent quatre-vingt-dix- 
huit évêques, assemblés dans l’église de Sainte-Marie, 
s'élèvent de toute l'énergie de leur foi contre l’hérésie 
nestorienne, et remplissent l’Orient et l'Occident de la 
glorification de Marie. « Nous vous saluons, s’écrie 
S' Cyrille, à Marie, mère de Dieu, vénérable trésor de 
l'univers, flambeau qui ne peut s’éteindre, couronne 
de la virginité, sceptre de la foi orthodoxe, temple 
incorruptible, par lequel nous à été donné Celui qui 
est venu au nom du Seigneur. C’est par Vous que 
la Trinité est glorifiée, que la croix est célébrée et 
adorée par toute la terre, que les cieux tressaillent 
de joie, que le démon tentateur est tombé du ciel, 
que la créature tombée est mise en sa place“... » 
Et tous les Pères du concile, réunis dans une proces- 
sion solennelle, portent en triomphe, au milieu des 
rues illuminées de la ville, une image de Marie, que 


1. Magnæ Dianæ multimamme. 

9. L'apôtre St Jean était mort à Éphèse, où une pieuse tradi- 
tion voulait qu’il fût venu se fixer avec la Vierge, que Jésus du 
haut de la croix lui avait donnée pour mère. 

3. Troisième concile œcuménique (431). 

&. Discours de S!' Cyrille au concile d'Éphèse. 
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le peuple accompagne d’acclamations enthousiastes. 

Alors, les honneurs rendus à la Vierge prirent un 
éclat nouveau. La Sicile offrit à Marie ses anciens 
autels; le mausolée du tyran Phalaris fut consacré à 
Notre-Dame de la Miséricorde; et le temple de Vénus, 
au mont Eryx, desservi naguère par des légions de 
courtisanes, devint l’église de Sainte-Marie - des - 
Neiges. Il en fut ainsi dans tout le monde romain ‘.… Les 
arts, malheureusement, ne purentse mettre à la hauteur 
de cet enthousiasme. La société entrait en pleine bar- 
barie. Rome, deux fois assiégée, avait été pillée par 
Alaric, en 410. Les palais, les oratoires, les thébaïdes 
dorées du mont Aventin, avaientété saccagés. Marcella, 
l'âme de cette société chrétienne, avait été mise à la 
torture, flagellée, traînée dans une église, impitoya- 
blement massacrée, et S' Jérôme, du fond de sa 
solitude de Bethléem, s’écriait : « Une rumeur terrible 
nous vient d'Occident; on raconte Rome assiégée, 
rachetée à prix d'or, assiégée de nouveau, afin qu'après 
les biens périssent aussi les vies. Ma voix s'arrête 
et les sanglots étouffent mes paroles. Elle est donc 
captive la cité qui mit le monde en captivité!... » Tout 
ce que la peinture, sous le souffle de la liberté, avait 
créé depuis la paix de l’Église, fut englouti dans le 
naufrage du monde antique; et rien de beau ne put 
naître dans l’impur limon où les hordes sauvages, qui 
couvrirent alors toute la Péninsule, laissèrent l’em- 


1. V. St Augustin, epist. xLvir, Publicolcæ. 
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preinte de leur rudesse et de leurs déréglements. Les 
lois du goût furent profondément altérées, l'humanité 
se fit horreur à elle-même et devint monstrueuse, les 
corps et les visages se déformèrent, toutes les propor- 
tions furent interverties, l'ignorance s’étendit comme 
un voile sur cette terre naguère rayonnante el presque 
rajeunie. Ce n’est plus de la décadence, c’est du cata- 
clysme, ce sont des avalanches qui brisent et anéan- 
tissent tout devant elles. Depuis le commencement 
du v° siècle jusqu’au commencement du x1°, l’art, sauf 
quelques intermittences, va presque cesser d'exister. 
Comment retrouver, dans ces lamentables époques, les 
formes de la grâce et de la beauté par excellence ? La 
figure de la Vierge, qui avait séduit le monde par la 
douceur, tente alors de le soumettre à force de férocité ; 
elle se revêt d’un appareil presque farouche ; emblème 
de chaleur et de vie, elle devient immobile et glacée. 
Voilà ce que va être l’image de Marie durant cet âge 
sombre et sanglant comme l'enfer, l’âge des invasions. 

Dans l’art, cependant, tout ne devint pas ainsi subi- 
tement et uniformément laid. Alors que tout s’affaissait 
en Occident, se forma l’école orthodoxe des peintres 
grecs, et commencèrent à paraître les Vierges qui, 
répétées avec des alternatives plus ou moins heureuses 
jusqu’au xn° siècle, devaient être un jour uniformément 
attribuées à S' Luc... Il importe ici de préciser le 
sujet et de reconnaître le point exact où la peinture 
avait amené l’idée de la Vierge. 


L'Eglise libre du v° siècle était loin de professer 
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en matière d'art les idées libérales qu'avait eues l’Église 
persécutée des temps apostoliques. Depuis longtemps 
les peintres, en représentant la Mère du Sauveur, 
n'obéissaient plus, ni à l’élan spontané de leur cœur, 
ni à la personnelle inspiration de leur foi. Le temps 
était passé où ils pouvaient, comme dans le cimetière 
de Priscille, regarder l'humanité franchement, naïve- 
ment, et chercher l'idéal religieux sous l'apparence de 
la vérité naturelle. L'art, commandé par des exigences 
supérieures, était enchaîné, voué à la routine, rivé à 
des formules inflexibles. Nous avons vu, dèsle 11° siècle, 
la Vierge et l’enfant Jésus se voiler, se roidir, affecter 
avant tout une forme imposante, se montrer moins 
prodigues de leur amour que jaloux de leur autorité. 
Le zrr° siècle avait encore exagéré ces tendances, et, 
dès le commencement du 1v°, les représentations figu- 
rées de la Vierge étaient soumises déjà à un sys- 
tème presque théocratique. Sans doute, à la fin du 
iv® siècle, sous le règne de la liberté nouvelle, il \ 
avait eu de nombreux témoignages d'indépendance et 
d'originalité. Mais bientôt le dogme avait soustrait de 
nouveau à toute tentative d’émancipation l’image de 
la Vierge, sans pouvoir cependant en arrêter les traits. 
Les Docteurs et les Pères n’étaient pas d’accord : tan- 
dis que le plus grand nombre d’entre eux cherchaient 
dans Marie l'idéal de toutes les beautés, religieuse, 
morale, physique, quelques-uns voulaient envelopper 
de laideurs apparentes les perfections divines. Au 


commencement du v‘ siècle, les doutes parurent être 
l 5 
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levés. Eudoxie, fatiguée des injustes soupçons de 
Théodose IT, se retire alors à Jérusalem, d’où elle 
envoie d’abondantes reliques à l’impératrice Pulchérie, 
et du milieu de ces reliques surgit une image de la 
Mère de Dieu, que les théologiens, par un Coup d’au- 
torité, attribuent à saint Luc'. C’en était fait pour 
plusieurs siècles de toutes Îles dissidences icono- 
graphiques. Saint Luc fut institué par l’orthodoxie 
comme le peintre par excellence de la Vierge ; l’église 
des Odégores ? fut aussitôt construite pour recevoir le 


tableau de l'Évangéliste; et, sous peine d'hérésie, il 


ne fut plus permis de s’écarter de ce modèle. Pendant 
plusieurs centaines d'années va suivre une longue, 
triste et monotone série de peintures, laides pour la 
plupart, dont quelques-unes cependant ne seront point 
indignes d’être remarquées, et qui auront toutes entre 
elles un caractère frappant de ressemblance. Gelles 
que l’on trouve à Rome et partout ailleurs en Italie 
ont un accent décidé d’archaïsme byzantin, qu'on ne 


1. Pulcheriæ Eudocia (Imperatrix Jerosolymis agens) ima- 
ginem Matris Christi, quam Lucas apostolus pinteral Hieroso- 
lymis misil (Constantinopolim). (Eusèbe, Hist. eccl., lib. I, 
num. 1.) Ce texte a été considéré comme apocryphe. 

9, Église de Marie Hodogétrie (temple de Marie qui montre le 
chemin, &md r&v Üdov) ainsi nommée par suite de la guérison de 
plusieurs aveugles. — Du Cange dit qu’en Sicile on conserve une 
vierge appelée Vierge d’Itrie. C'est une copie de celle qui était à 
Constantinople dans le temple 7ñs OJoynreius, d’où le nom d'Itrie, 
qui est une mutilation d'Odeyrrex. Selon Du Cange, toutes les 
vierges de saint Luc seraient des copies de la Vierge des Odégores. 


| 
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x 


rencontre à ce degré dans aucune œuvre authentique 
antérieure à la fin du ve siècle. C’est donc à cette 
époque qu'il convient d’en rapporter l’origine grecque- 
orientale. Alors, en effet, se fondèrent les écoles hellé- 
niques et surtout la grande école du mont Athos, qui, 
pendant tout le moyen âge, défrayèrent de Madones 
l’Occident aussi bien que l’Orient !, 

Mais, si quelques peintures venues déjà d'Athènes 
ou de la Montagne Sainte protestent cà et là contre 
l'abandon du grand art, tout ce qui s'exécute à Rome 
et dans la Péninsule reflète un déplorable abaisse- 
ment. Entrons dans la basilique de Sainte-Marie-Ma - 
jeure *, et regardons les mosaïques qui recouvrent le 
grand arc en avant de l’abside. Ces Compositions sont 
principalement consacrées à la Vierge ?, et dans toutes 


1. La vie cénobitique commença au mont Athos dès les persé- 
cutions du n° et du rr° siècle. Après la’ paix de l'Église, le nombre 
des solitaires augmenta et leurs ressources devinrent de plus en 
plus considérables. Du v° au x1e siècle l’art chrétien eut, dans ces 
pieuses retraites, son centre le plus fameux. Ce fut À, au milieu de 
la barbarie générale, l’école d’où partirent sans interruption de 


précieux enseignements. 


2. Fondée au 1v° siècle par le pape Libère, de 359 à 366 : 
«€ Hic fecit basilicam nomini suo juxta macellum Liviæ » (Lib. 
Pont.); rétablie et décorée au v: siècle par le pape Sixte IT, de 432 
à 440: « Beatus Sixtus fecit basilicam sanctissimeæ Dei Geni- 
tricis Mariæ cognomento majorem, que el ad Præsepe dicitur, 
el ipse lam in metallis aureis quamque in diversis historiis, 
sacris decoravil imaginibus. » (Lettre d'Adrien Ler à Charle- 
magne). 

3. Elles sont réparties en quatre zones: l’Annonciation et la Pre- 
senlalion au temple occupent la première ; l’'Adoration des Mages 
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on retrouve les mêmes défaillances et les mêmes exa- 
gérations. L'art, naguère encore si original et si 
particulièrement chrétien dans les catacombes, s’est 
défiguré; il a perdu toute émotion, tout sentiment vrai 
de la vie: il recule devant l'expression, abandonne ses 
moyens propres et tout ce qui était en train d’en faire 
un art personnel et nouveau, Se voue à la laideur et 
“’incline avec une triste résignation vers le calme 
absolu de la mort”. 

Si la Vierge se voile ainsi devant l’art paralysé par 
l'ignorance autant que par les invasions, elle n'en 
continue pas moins de dominer la société chrétienne, 
de la fortifier, de lui présenter un modèle abstrait qui 
attire à lui tous les cœurs. « Les élus dans ces som- 
bres jours, dit S' Jérôme, sont ceux qui suivent l’Agneau 
et qui paraîtront devant lui sans avoir souillé la blan- 
cheur de leur vêtement ; ce sont ceux qui seront restés 
vierges. » Grâce à l'influence de la Vierge, le rôle de 
la femme devient de plus en plus prépondérant et pré- 
servateur. En 416 le divorce est aboli, et l'empire 


absolu du cœur de l’homme est restitué à la femme. 


à 
É 


Dès lors le mariage chrétien est consacré comme un 


et la Dispute de Jésus au milieu des docteurs remplissent la se- 
conde : le Massacre des innocents recouvre la troisième ; les villes 
saintes de Jérusalem et de Bethiéem s'élèvent sur la quatrième. 

1. Les mosaïques les plus fortement empreintes du caractère de 
cette époque sont celles de Ravenne, dans l’église de Saint-Apol- 
linaire in classe et dans l’église des Saints Nazaire et Celse, où se 
trouvent les tombeaux d’Honorius, de Constance et de Galla Pla- 
cidia. 


CINQUIÈME SIÈCLE. 69 
double sacrifice : « La femme sacrifie ce que Dieu lui 
a donné d'irréparable, ce qui fait la sollicitude de sa 
mère, sa première beauté, souvent sa santé, et ce 
pouvoir d'aimer que les femmes n’ont qu’une fois ; 
l’homme, à son tour, sacritie la liberté de sa jeunesse 
et ces années incomparables qui ne reviendront plus... 
Ce sont deux coupes : dans l’une se trouvent la beauté, 
la pudeur, l’innocence; dans l’autre un amour intact, 
le dévouement, la consécration immortelle de l’homme 
à celle qui est plus faible que lui, qu’hier il ne con- 
naissait pas, et avec laquelle aujourd’hui il se trouve 
heureux de passer ses jours; et il faut que les coupes 
soient également pleines pour que l’union soit sainte 
et pour que le ciel la bénisse‘... » Par la force de la 
charité, les femmes deviennent maîtresses des mœurs, 
et bientôt leur puissance passe aussi dans la politique. 
Pulchérie, fille d’Arcadius et petite-fille du grand Théo- 
dose, voue à Dieu sa virginité, élève dans Constantinople 
trois basiliques à la Vierge ?, convoque les conciles d'É- 
phèse * et de Chalcédoine*, et, montrant dès l’âge de 
seize ans un admirable sens des difficultés de son temps, 
gouverne avec fermeté l'Occident et l'Orient. Elle trouve 


À. Ozanam, Civilisation au v' siècle, t. I, p. 84. 

2. L'Église des Blaquernes, celle deChalcopratéeet celle des Guides. 
La première contenait les bandelettes qui avaient entouré le corps 
de la Vierge dans le sépulcre; la seconde renfermait la cein- 
ture de Marie; la troisième gardait aussi une image attribuée à 
St Luc. 

3. Tenu en 431. 

4. Tenu en 451. 
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dans sa chasteté l’énergie nécessaire pour raffermir 
l’Église et pour faire reculer les barbares : elle condamne 
Nestorius, qui faisait des mystères chrétiens une philo- 
sophie, et Eutichès, qui en faisait un mythe, et répond 
à Attila, qui lui réclamait la rançon de l'Orient : « Je 
n’ai d'or que pour mes amis, pour mes ennemis jai 
du fer. » Grâce à la Vierge aussi, la femme, qui ne 
pouvait plus guère exercer d'influence sur les peintres, 
devint inspiratrice de la poésie. Le v° siècle continue 
de s’attacher à S'° Agnès, comme à la plus jeune et à 
la plus aimée des martyres. S' Damase, après S' Am- 
broise, l’avait célébrée avec une sorte de passion, vers 
la fin du 1v° siècle. Prudence, au commencement 
du v°, compose de nouvelles hymnes en l'honneur de 
la sainte et les termine par cette invocation : « O Vierge 


heureuse ! ô nouvelle gloire ! noble habitante du palais 
du ciel! abaïissez vers notre fange votre front ceint 
d’une double couronne. L’éclair de votre visage favo- 
rable, s’il pénètre jusqu’à nos cœurs, les purifiera. 
Tout devient pur là où daignent tomber vos regards, 
là où se pose votre pied éclatant de blancheur. » 


Nil non pudicum est quod pia visere 
Dignaris, albo vel pede tangere {. 


Mais des motifs plus récents d'inspiration ne faisaient 
pas défaut, et l'Eglise comptait dès lors dans les rangs 
des barbares un grand nombre de héros. S'" Ursule. 


1. Prud., Peristephanon, x1v, 133. 


CINQUIÈME SIÈCLE. 74 


partie d'Angleterre avec ses compagnes et conduisant 
au ciel tant de belles âmes à travers les pérégrinations 
et la mort, laissait partout sur son passage, depuis 
les bords du Rhin jusqu’à Rome, des germes d’art qui 
devaient produire un jour les plusbellesfleurs. L’Orient, 
de son côté, célébrait S" Denyse, S'° Dative et S'° Vic- 
toire, martyrisées chez les Vandales d'Afrique; la 
vie cénobitique et romanesque de S'° Euphrosine dans 
les monastères d'Alexandrie; les miracles de la péni- 
tence accomplis par S' Marie l'Égyptienne dans les 
déserts de l’Arabie... C’est ainsi que le christianisme, 
soulevé par l’idée de la Vierge, fondait une société 
qui devait recevoir dans ses rangs les bandes innom- 
brables des barbares, en marche depuis plusieurs 


siècles pour se rencontrer en un même point. 
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Les barbares qui tour à tour envahissaient l'Italie 
avaient à l’état d’instinct le respect de la femme. Au 
contact du christianisme, cet instinct devenait une 
vertu. L'influence de la Vierge et l’action bienfaisante 
de la femme continuèrent donc d’être prépondérantes 
au vi° siècle. Que de douces et fortes images planèrent 
de l'Occident à l'Orient sur tous les points de ces 
sombres époques, laissant après elles une foule de lé- 
gendes qui furent tout de suite à l’histoire, dans l’ima- 
gination des peuples, ce que l'idéal sera plus tard à 
la réalité dans le génie des peintres! S' Geneviève, au 
nom de la charité, prit possession des campagnes et des 
villes, en attendant que S'" Clotilde et S'° Radegonde 
fissent régner l'Évangile dans le palais des rois ; S“ Ile 


entraîna avec elle les vierges d'Irlande ; S"® Monégonde 


gagna également les femmes témoins de ses vertus; 
S'eScolastique, digne sœur de S' Benoît, donna à la vie 
monastique, au cœur même de l'Italie, un redoublement 
de ferveur et d'activité; et tandis que S" Thrasile et 


r 


S' Emilienne‘ faisaient l’admiration de l'Eglise, on 


|. Elles étaient toutes deux sœurs de S' Grégoire le Grand. 
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raconta à Rome la courtisane Thaïs, convertie, péni- 
tente, conquise à la sainteté au fond de la Thébaïde. 

Déjà aussi, grâce aux femmes, un souffle nouveau 
pénètre dans la poésie chrétienne et y dépose un prin- 
cipe de fécondité. Le sentiment du pur amour, en- 
trevu par Platon’, avait été ressenti par le christia- 
nisme et exprimé d’abord par Hermas, disciple de 
S' Paul, dans son livre du Pasteur. Hermas, dans sa 
jeunesse, avait aimé une esclave chrétienne, et sou- 
vent se disait : « Heureux si j avais une telle épouse ! » 
Un jour il s’endort, et dans le ciel entr’ouvert la 
vierge qu'il aimait lui apparaît et lui dit : « Salut, 


Hermas! — Ma dame, que faites-vous la? — J'ai 
été appelée ici pour t'accuser devant Dieu. — Ma 


dame, si j'ai péché contre vous, quand est-ce et en 
quel lieu? Ne vous ai-je pas toujours tenue pour ma 
dame et respecté comme ma sœur? — Un mauvais 
désir est monté dans ton cœur; prie Dieu, et il te 
pardonnera ton péché*. » Et la vision disparaît. Ainsi 
était né dès le commencement, dans la société chré- 
tienne, cet amour qui ne souffre rien que de chaste, 
ne veut rien d'intéressé, se reproche jusqu’à la pensée 
d'un mariage légitime, se complaît dans le sacrifice, 
dans le dévouement, dans l’oubli absolu de soi-même. 


1. St Augustin, dès le siècle précédent, avait fait entrer Platon 
dans l’école. Boëce, au vi‘ siècle, y recommanda Aristote, en tra- 
duisant l’/ntroduction de Porphyre, qui devint le texte principal 


de l’enseignement philosophique au moyen âge. 
2. Hermas, Pastor. Visio prima. 
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Les conséquences de ce principe seront d'élever l’homme 
autant vers le beau que vers le bien. Si l’art, au 
vi siècle, est tombé trop bas pour être accessible à 
ces bonnes influences, les mœurs néanmoins et les 
lettres aussi s’en ressentent déjà. C’est ce sentiment qui 
inspire à Fortunat les vers adressés à S"° Rade- 
gonde , épouse du roi Clotaire, et qui permettait dès 
le siècle précédent à S' Boniface d'envoyer également 
des épîtres rimées à la belle Lioba, abbesse d’un des 
monastères de la Grande-Bretagne. Ce pur amour, 
qui a son foyer dans la Divinité même, confinait néces- 
sairement à la Vierge et tendait vers elle comme vers 
ce qu'il pouvait rêver de plus haut. Aussi en recon- 
naît-on la trace dans les Antiennes et les Laudes, com- 
posées en réparation de l’hérésie de Nestorius, et dans 
les douze Lecons de l'office du samedi, où se trouve 
résumée la doctrine de S!' Ambroise, de S' Jérôme 
et de S' Augustin sur la Mère du Verbe’. On le 


1. Dès les temps anciens le samedi a été le dimanche de Marie 
et lui a été consacré par une messe appelée de Beatà Virgine, et 
cela dans tous les rites du monde chrétien. Le samedi est la veille 
du dimanche, comme la Vierge est l'aurore et la vigile de son Fils. 
De plus, le samedi saint, Marie seule demeura sur la terre, croyant 
à la résurrection de son Fils, et seule en ce moment elle représenta 
l'Église du Christ. (V. M. Nicolas, la Vierge et l’Église.) Enfin une 
pieuse tradition racontait que le voile qui cachait l’image de la 
Vierge dans une des églises de Constantinople s’écartait de lui- 
même et s’envolait au ciel après les vêpres du samedi soir, et reve- 
nait couvrir la miraculeuse image pour la rendre impénétrable jus- 
qu’au vendredi soir de la semaine suivante. (V. Durand de Mende, 
Rationale divinorum officiorum, lib. IV, cap. f, n. 31.) 
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sent plus brûlant encore dans l'hymne Quem terra, 
pontus, sidera, et dans le chant triomphal de ARegina 
cœl, qu'un ange, le jour de Pâques, fit entendre du haut 
du ciel à S'Grégoire le Grand. 

Ainsi la dévotion des peuples envers Marie, loin 
de se ralentir, s’exalte, grandit, et de l'Occident à 
l'Orient témoigne de sa ferveur et de son enthousiasme. 
Sur ce mont Moriah, centre de l’histoire d'Israël, en 
ce lieu fameux qu’avaient vu Abraham et David, là où 
Salomon avait bäti son temple, où Titus avait enseveli 
la gloire des enfants de Jacob, Justinien consacre une 
basilique à la Vierge‘. D’autres églises, également dé- 
diées à Marie, surgissent comme par enchantement à 
Carthage, à Alexandrie, en Afrique, en Asie, partout 
enfin. Le 1v° siècle avait fondé à Rome vingt-cinq 
églises et le v° en avait construit quatorze, le vi‘ à son 
tour en dédie neuf autres à la Vierge. « Rome alors, 
selon l’expression de S' Grégoire le Grand, ressemble 
à un vieil aigle tout chauve, qui n’a plus ni ailes ni 
plumes; » mais elle possède des légions de vierges, 
qui compatissent aux malheurs de leur temps et 
viennent y apporter cette tristesse sublime à côté 
de laquelle aucune autre n’est rien; leurs larmes 
sont de celles que peuvent seuls répandre les cœurs 


1. C’est au centre du mont Moriah qu'Omer, devenu maître de 
Jérusalem, à bâti sa belle mosquée, la Quoubbet-es-Sakhrah, rivaie 
de la Mecque et de Médine. (V. les belles planches dont M. le 
comte Melchior de Vogüé a accompagné sa monographie du Ha- 
ram-ech-Cherif.) 
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pénétrés d'enthousiasme et de foi. S° Benoît pres- 


crit que dans chaque monastère un oratoire soit élevé 
à la Vierge, et que dans cet oratoire se rende la pro- 
cession de chaque dimanche. Des miracles sans nombre 
attestent alors la perpétuelle intervention de Marie 
dans l’Église. Au plus fort de la peste de Rome, 
S' Grégoire le Grand, suivi de tout le peuple, fait le 
tour de la ville, en chantant pour la première fois les 
litanies de la Mère de Dieu, et en élevant vers le ciel 
l’image de la Vierge attribuée à S' Luc; et à l'appa- 
rition de cette image le fléau disparaît”... Malheureu- 
sement l’art fut impuissant à traduire les efforts de ces 
généreuses âmes. [l continua, il exagéra même pen- 
dant tout le vi‘ siècle les tristes précédents du v°, et 
de quelque côté que l’on porte les yeux on ne trouve 
que des motifs de tristesse et de découragement. La 
Vierge qui présente l'enfant Jésus à l’adoration des 
rois dans les mosaïques de Sant Apollinario nuovo, à Ra- 
venne, ainsi que les figures de saintes qui apparaissent 
sur la frise de la même église, sont des monuments 
qui affligent et qui, dans un ouvrage dont l'objet prin- 
cipal est l'étude des chefs-d’œuvre inspirés par l’idée 
de la Vierge, nous éloigne de notre sujet. L’empreinte 
que, dans les représentations de la Mère du Verbe, 
l’art a gardée du siècle de Théodoric, de Justinien, de 
Boëce, de Cassiodore et de S' Grégoire le Grand, est 


1. S' Basile, le législateur des moines de l'Orient, avait fait à 
Marie, dès le 1v° siècle, un aussi. beau culte d’invocation. 
2. Sigonius, de Regno llaliæ, Ub. 1. 
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barbare et en complet désaccord avec les généreux 
efforts tentés par ces vaillants esprits. 

Mais s’il en est ainsi dans tout l'Occident, des 
signes certains arrivent alors de l'Orient pour montrer 
que le grand art n’est pas mort; des images de sain- 
teté partent des couvents de l’Athos et remettent sous 
les yeux du monde barbare quelques-uns des traits de 
la vraie beauté. C’est au vi‘ siècle sans doute que la 
Vierge de Sainte-Marie-Majeure arriva de l’Archipel 
dans la Péninsule. Cette Vierge est attribuée à S' Luc, 
c’est-à-dire qu’elle est grecque, avec un accent oriental 
très-marqué, et qu’elle est une des mille reproductions, 
émanées probablement des couvents de la Montagne 
Sainte, d’un type primordial désormais imposé. Elle 
offre d’ailleurs un des plus remarquables exemplaires 
de cette nombreuse famille dont on retrouve à chaque 
instant les membres cà et là dispersés. Une ancienne 
tradition veut qu'elle ait été placée par Sixte IIT et 
même par Libère dans la basilique de Sainte-Marie-Ma- 
jeure. Ce serait alors de 432 à 440, ou de 352 à 366. 
Il faut avancer cette date d’un ou de deux siècles, 
parce qu'avant le vi* siècle on ne saurait montrer 
de témoignages aussi nettement accusés de cet art 


â. V. de Angelis, Basilica Sanciæ-Mariæ-Majoris, lib. XI, 
c. 1V, p. 244. Cette Vierge aurait été d’abord placée au-dessus de 
la Porta Regia. Puis on la conserva dans le grand Ciborium de 
l’autel de Saint-Grégoire. Pie V permit à S' François Borgia d’en faire 
prendre une copie, qui fut placée au noviciat des Jésuites, dans la 
chambre de St Stanislas de Kostka. 
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grec-orthodoxe , qui a sauvé du naufrage général 
le secret de la pure antiquité. Ce curieux tableau, 
entouré d'or et de matières précieuses, est relégué 
maintenant dans un impénétrable sanctuaire au sommet 
de l’autel de la somptueuse chapelle des Borghèset, 
Ainsi placé, ce n'est plus qu'une relique. Presque tou- 
jours caché aux regards profanes, on ne le découvre 
qu’à certaines solennités, et même alors sous la lumière 
des cierges, il demeure inaccessible à toute investiga- 
tion sérieuse. Mais des dégagements intérieurs, habi- 
lement ménagés dans l’épaisseur des murs, permettent 
d'approcher de la vénérable peinture et d’en pénétrer 
le mystère *. Ce tableau est peint sur un épais panneau 
de cèdre, fort endommagé dans plusieurs de ses par- 
lies, et les couleurs en sont très-assombries. La 
Vierge, vue presque de face et légèrement tournée 
vers la droite, est enveloppée dans un grand man- 
teau ramené sur la tête, et qui couvre non-seule- 
ment les cheveux, mais le front tout entier. La forme 
du visage accuse la fermeté, la noblesse. Les traits 
sont réguliers, beaux, trop impassibles. Les yeux, 


grands ouverts et fendus en amandes, plongent avec 


calme dans les profondeurs du monde invisible. On a 


1. Cette chapelle futconstruite, au commencement du xvu* siècle, 
par Paul V (Borghèse), qui, par cette construction, altéra l'harmonie 
primitive de l’antique basilique. 

2. Dans un de mes récents voyages à Rome, j'ai dû à lebli- 
geance d'un de nos savants compatriotes, monseigneur Bastide, 
chanoine de Sainte-Marie-Majeure, de pouvoir étudier de très-près 
ce tableau. 
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beau s'y attacher, se placer devant eux à tous les 
points de vue, chercher à les attirer à soi, rien ne les 
peut distraire de leur mystérieuse contemplation. Le 
nez, dont le méplat est trop large, est tout à fait grec. 
La bouche est bien dessinée, les plis en sont fermes et 
fortement arqués; elle n'est pas souriante, elle est 
grave, sévère même, mais sans dureté. Il y a dans 
celte figure quelque chose de sculptural, de robuste, 
d'imposant , qui prouve que les moines-peintres de la 
Grèce ou de l'Orient, peut-être du couvent même 
d'Aghia-Labra”, étaient les dignes descendants des 
anciens Hellènes. L'enfant Jésus, de son côté, est gau- 
chement assis sur le bras de sa mère? Il se retourne 
vers la Vierge, lève vers elle sa tête et ses yeux, et la 
bénit de la main droite ?. Le regard a de la tendresse ; 
mais les peintres grecs, jadis si éperdument épris du nu, 
s’en détournent désormais et le voilent avec rigueur 
jusque dans la divine enfance. Même dans les centrés 
de plus en plus rares que n’a point envahis l'ignorance, 
l’orthodoxie enjoint à l’art de s'éloigner de la nature 
et de renoncer à l'humanité. Cette Vierge, qui, nous 
l'avons dit, démontre une origine grecque sous une 
influence orientale, a été pour Rome, au vi° siècle‘, 


1. Le principal et le plus ancien des couvents du mont Athos. 

2. Les deux mains de la Vierge sont ramenées l’une sur l'autre, 
la droite sur la gauche, et c'est sur le bras gauche que l'Enfant est 
assis. 

3. La main gauche tient un livre. 


f. 


4. C'est elle que S' Grégoire le Grand promène de là basilique 
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ce que la Vierge des Odégores avait été pour Constan- 
tinople au v’, et, à défaut de cette dernière qui ne 
nous est pas parvenue, elle demeure comme un témoi- 
gnage précieux de ce que fut l’art byzantin entre les 
mains d'artistes aussi soucieux des traditions classiques 
que fanatiques de controverse et d'orthodoxie reli- 
gieuses. On a voulu faire de ce tableau le portrait au- 
thentique de la Vierge, reconnaître dans la main qui 
l’avait peinte la main même de S' Luc, et Benoît XIV, 


résumant la croyance de l'Eglise, à dit : « Il n’est pas 


permis à un écrivain pieux de penser le contraire’. » 
Or, au point de vue du libre examen, et dès que l’on 
consent à dégager cette peinture de son cortége de 
miracles et des nuages mystiques qui l'entourent depuis 
plus de douze siècles, la question est aussitôt résolue 
que posée. On peut différer d'opinions sur l’époque 
précise qui l’a vue naître, et l’attribuer, soit au temps 
de S' Grégoire le Grand, soit aux cinquante années 
qui l’ont précédé ou suivi; mais tous ceux qui s’en rap- 
portent au témoignage de leurs yeux sont unanimes à 
penser qu’elle ne peut guère remonter plus haut que 
le commencement .du vi‘ siècle, ni descendre plus bas 
que le commencement du vn°*. On s’autorise, il est 


Libérienne à la basilique Vaticane, pour obtenir la cessation de la 
peste, en 590. {V. Sigonius, de Regno Italie, t. IL, lib. [.) 

1. Ouvrage sur la canonisation des saints. — Traité du peintre 
chrétien, de d’Ayala, |. IV, cap. x, p. 2. 

2. V. Lanzi, Manni, Piacenza, Lami, Tournefort, d’Agincourt, 
Ferrari, etc. 
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vrai, d’un texte de Théodore le Lecteur‘ pour nous 
conduire au moins jusqu’au v° siècle; mais ce texte est 
douteux , puisqu'il n’a été invoqué contre les icono- 
clastes, ni par S'Jean Damascène, ni par les Pères 
du deuxième concile de Nicée, et tous les textes d’ail- 


L4 


leurs ne prouvent rien contre l'évidence de l’œuvre 
elle-même. La conformité de ce prétendu portrait et 
des descriptions de la Vierge données par Cédrénus , 
au x1° siècle ?, et par Nicéphore Calixte, au x *, est 
également sans conséquence; car ces auteurs ayant 
eu sous les yeux l’image attribuée à S' Luc, ce n’est 
pas cette image qui est conforme à leurs écrits, mais ces 
derniers qui sont fidèles à la peinture. S' Augustin, au 
contraire, déclare que personne ne connaît les traits de 
la sainte Vierge *; et S' Jérôme, pendant ses longue 


1. Théodore le Lecteur, selon Fabricius et dom Ceillier, vivait au 
vi® siècle. 

2. «Elle était de taille moyenne, les cheveux blonds, les yeux 
d'un brun clair, ni trop, ni trop peu fendus; les sourcils longs, le 
nez médiocre, les mains longues, les doigts effilés. Elle aimait, pour 
ses vêtements, la laine qui avait conservé sa couleur naturelle. » 
(Sandini, Hist. Famil. sacræ, c. vin). 

3. « Elle était de taille moyenne, bien que quelques auteurs la 
fassent un peu plus grande. Jamais on ne l’a vue rire, ni se troubler, 
ni se mettre en colère. Son teint rappelait la couleur du blé mûr, ses 
yeux vifs avaient des pupilles d’un brun tirant sur la nuancede l'huile 
d'olive ; ses sourcils, régulièrement arqués, étaient d’un beau noir; le 
nez long ; les lèvres épanouies respiraient la douce suavité qui don- 
nait tant de grâce à toutes ses paroles; le visage, ni rond, niallongé, 
était ovale; les mains longues, les doigts effilés. » (Sandini, #bid.) 

4. Neque enim novimus faciem Virginis ex qué natus est. 
(Traité de la Trinité, lib. VIII, cap. v.) 


12 6 
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investigations au milieu des lieux saints, ne découvre 
aucune trace des portraits de Marie. Quant à SHC, 
il avait été médecin, cela est mis hors de doute par 
l'affirmation de S' Paul; mais qu’il ait été peintre, 
l'antiquité chrétienne n’en dit mot, etavant le v° siècle 
au plus tôt personne ne parait avoir eu l'idée de cette 
invention, Il eût été d’ailleurs impossible à cet évan- 
géliste de faire le portrait de Marie dans la fleur de 
sa maternité divine : car s’il était hébreux, la loi de 
Moïse lui défendait les images ; et s’il était païen, ül 
n’a été converti que par S' Paul, et n'a connu la 
Vierge que sexagénaire ‘. Respectons toutes les pieuses 
croyances, mais ne faisons pas d’une question de cri- 


tique une affaire de foi. La Vierge est pour nous une 


âme, une idée, l’âme de toute pureté, l’idée de toute 
vertu. Chacun lui peut donner les traits que lui dicte 
sa foi. Le plus heureux parmi les peintres est celui 
qui a revêtu des formes les plus simples, les plus 
belles, les plus harmonieuses, la plus grande âme et 
la plus grande idée... Mais nous n’en sommes point 
là; et des Vierges byzantines aux Vierges de Raphaël, 
il nous reste à franchir le travail de neuf siècles 
entiers. 


1. V. Trombelli. — V. aussi les Bollandistes, au 18 octobre, 
St Luc, 8 1v, t. LVI, p. 295 etsuiv.— V.enfin La Vierge de S! Luc à 
Sainte-Marie-Majeure, par M. l’abbé Anselme Milochau. — Plu- 
sieurs peintres de Madones prirent au moyen âge le nom de St Luc. 
(Lanzi.) 
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Les peintures ou les mosaïques consacrées à la 
Mère du Rédempteur par l'Italie du vn* siècle nous 
attristent plus encore que celles du siècle précédent. 
C’est l’époque la plus sombre de la domination lom- 
barde, et les figures qui devraient être la douceur 
même reflètent la tristesse, la dureté, la vie contem- 
poraine presque dans son horreur. Entrez dans la 
basilique de Sainte-Agnès et regardez, à la voûte 
hémisphérique de l’abside, la sainte debout entre les 
papes Symmaque et Honorius'. Les artistes, ou plu- 
tôt les artisans grecs, auteurs de cette mosaïque, 
avant de venir à Rome, ont passé par Byzance et en 
ont rapporté l’amour du clinquant, l'abus du luxe, la 


1. Cette basilique, élevée par Constantin sur le tombeau de 
Se Agnès, avait été reconstruite par Symmaque (498-514) : 
Absidam B. Agnetis, cui ruina imminebat et omnem basilicam 
renovavit. Elle fut réédifiée de nouveau et décorée par Honorius Ier 
(625-650) : Fecit et ecclesiam B. Agnetis martyrs, milliario ab 
urbe lerlio, viaNomentana, a solo, ubi requiescil, quam undique 
Ornavil, el exquisivit, ubi posuit multa dona… Fecit absidam 
ejusdem basilicæ ex musivo. (V. les Mosaïques chrétiennes de 


Rome, par M. H. Barbet de Jouy.) 
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dépravation du goût. Ils auraient dû s'arrêter en 
Grèce et y méditer les exemples qui s’y voyaient 
encore; ils ne l’ont point fait. La sainte, sous leurs 
mains ignorantes, ne pouvant altirer à elle par la 
grâce, par la beauté, par l’amour, prend à témoin 
de sa gloire l'éclat des vaines parures et la pompe 
du costume oriental. La tunique violette, au bas de 
laquelle se trouve un phénix, emblème de résurrection, 
est surmontée du laticlave d’or couvert de pierres 
précieuses ‘. La tête nimbée est coiffée d’une lourde 
tiare, resplendissante aussi de pierreries. Des tresses 
épaisses de cheveux blonds descendent de chaque 


côté des joues et s’alourdissent du poids de joyaux 


massifs en or, perles et saphirs. Mais sous cet 
appareil, où sont la sainteté, la jeunesse, qui exCI- 
tèrent à un si haut point la vénération de l’Église? 
Où est ce noble corps, temple de Dieu, que ne purent 
profaner les regards profanes ? Qu'est devenue la 
jeune âme qui vainquit l'épouvante immense, et que 
S! Damase a célébrée dans ses vers : 
Viribus immensum parvis superasse timorem, 


Nudam profusam crinem per membra dedisse, 
Ne Domini templum facies peritura videret ?. 


Assurément ce n’est pas la S“ Agnès du 1v° siècle, 
(o) 


à. Un voile blanc, sur lequel brille une étoile d’or, est jeté sur 
le bras gauche, et des deux mains la sainte porte un volumen. Des 
flammes ardentes, emblèmes de charité, sortent de terre, à l'endroit 
où posent les pieds de S!° Agnès. 

2. Biblioth. Patrum, t. I, p. 545. 
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si belle, si touchante, si entraînante dans sa foi; c’est 
plutôt une impératrice de Byzance. Il y à là sans 
doute quelque chose de grand, d’impérieux, d’impo- 
sant; mais ce triste visage, sévère et morne, ce long 
corps rigide, sans mouvement et sans vie, n’ont 
rien de la flamme et de l’enthousiasme qui font les 
saints. 

Si la simple créature se tient dans des régions 
aussi inaccessibles aux efforts du peintre ou du mo- 
saïste, que sera-ce du divin modèle sur lequel se 
sont formées toutes les vierges, que sera-ce de la 
Vierge? On peut voir en quel triste état se présente 
la Mère du Verbe dans l’oratoire de Saint-Venance, 
attenant au baptistère de Saint-Jean-de-Latran'. La 
Vierge, entre S' Pierre et S' Paul?, se montre à la 
voûte de ce sanctuaire, élevant les mains vers son 
Fils, qui apparaît au-dessus d'elle au milieu des 
nuages et entouré des anges. Cette mosaïque, exé- 
cutée vers l’an 640, sous le pontificat de Jean IV, 
prouve avec évidence l'absence complète des prin- 
cipes qui avaient guidé les peintres de l'antiquité 


A. « Fecit ecclesiam beatis martyribus Venantio, Anastasio, 
Mauro et aliis multis martyribus. Quorum reliquias de Dalmatia 
el Istria adduci prœceperat et recondidit eas in ecclesia supra- 
seripla juxæta fontem Lateranensem, juxta Oralorium B. Joannis 
Evangelistæ... » (Ciampini, Vetera Monimenta, t. IF, pl. xxx 
et xxx1, p. 406 et 108; — D’Agincourt : Hist. de l'Art, Peinture, 
pl. xvur, 1). 

2. D'autres saints se joignent également aux deux apôtres de 
chaque côté de la Vierge. 
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chrétienne. Cependant les catacombes étaient ou- 


vertes encore et pieusement visitées; l'artiste qui a 
dessiné cette Vierge y était certainement descendu, 
il connaissait les vierges orantes des premiers siècles, 
mais il n’en comprenait plus ni la simplicité, ni 
l'esprit, ni la véritable grandeur. Les Vierges grec- 
ques de l’Athos, d’un autre côté, continuaient 
d'arriver à Rome, et l’on peut citer la Madone de 
Santa-Maria-in-Cosmedin comme une éloquente pro- 
testation contre la barbarie de l’art péninsulaire du 
vir* siècle. Cette Vierge est largement peinte : les 
traits en sont réguliers et beaux, massifs et immo- 
biles, très-impersonnels, sans grande expression de 
tristesse ou d'amour, mais nobles, recueillis et 
d’un grand caractère ‘. Ainsi la Grèce ne cesse d’af- 
firmer ce que l'Italie semble avoir complétement 
oublié; les moines de l’Athos recherchent et conservent 
les antiques traditions, qui sont lettre morte partout 
ailleurs. 

Mais si, dans l'Occident chrétien, l’âme humaine 
ne se montrait pas plus éloquente et plus émue dans 
les représentations figurées qu’elle se donnait à elle- 
même de l’humanité de la Vierge, elle n’en était pas 
pour cela moins confiante dans l’intercession de la 
Mère de Dieu*. La ferveur était grande, et les 


1. Cette peinture a subi malheureusement de nombreuses res- 
taurations. 

2. St Martin I échappe miraculeusement à la mort par l’inter- 
vention de la Vierge. C’est à l’image de Sainte-Marie-Majeure que 


SEPTIÈME SIÈCLE. 87 


œuvres, les vertus, la sainteté, surtout la virginité, 
venaient à chaque instant consoler de l’abaissement 
des arts et rendre l'espérance. Les deux capitales du 
monde, Rome et Constantinople, étaient les deux centres 
principaux du culte de Marie, et les plus grands 
esprits, les plus puissants personnages, mirent alors 
leur gloire à provoquer l'enthousiasme des multitudes 
pour ce culte de prédilection. On peut presque dire que 
l’histoire des honneurs rendus à la Vierge fut l’histoire 
même du christianisme ‘. En ces temps malheureux, 
l’idée toujours présente de la Mère du Verbe charme 
surtout les solitudes monastiques où viennent se réfu- 
gier tant d’âmes généreuses échappées à la terre : 
S'° Osmanie, contemporaine et compatriote de S' Co- 
lumban ; S'° Fare, digne sœur de S' Faron, évêque de 
Meaux; S'® Gertrude, que Dagobert favorisa dans sa 
vocation pour le ciel ?; S'° Eusébie, abbesse de Hamaige, 
dans le diocèse d'Arras ; S' Aure, que S' Ouen décla- 
rait être «une fille digne de Dieu, » et que S' Éloi 
mit à la tête du monastère qu'il fonda à Paris dans 
sa propre maison *; S'° Beuve, et S'® Dode sa fille, 
abbesses tour à tour du couvent que S' Baudri, leur 


S! Serge Ie rapporte le principal honneur de la procession des 


Rogations. 

A. Chaque pape voulait dédier à Marie un monument nou- 
veau. St Boniface [V, un des successeurs immédiats de S' Grégoire 
le Grand, reçoit de l’empereur grec Phocas le Panthéon d’Agrippa, 
et le consacre aussitôt à la Vierge et aux martyrs. 

2. Ste Gertrude fut abbesse de Nivelle, en Brabant. 

3. Près de l’église Saint-Martial (631). 
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frère et leur oncle, avait élevé dans un des faubourgs 


de Reims, sous l’invocation de la Vierge; S'° Éthel- 


rède, qui, dans son monastère d’Ely, donna à la vie 
monastique en Angleterre un si puissant élan ; S"° Ber- 
tille et ses filles, S® Waltrude‘ et S'® Aldegonde” ; 
S'® Bathilde, reine de France”, digne émule de 
S' Ouen et de S' Éloi ; S'° Salaberge, et S'° Austrude 
sa fille, abbesses à Laon; S'* Édelburge, fille du roi des 
Est-Angles, abbesse du monastère de Faremoutier, 
dans la forêt de Brie; S'° Begue *, qui forma tant de 
vierges à la perfection; S'° Angadrème, qui recut le 
voile des mains de S' Ouen; S"* Dympne, vierge 
et martyre royale d'Irlande ; S'° Vénéfride,.….. et tant 
d’autres vierges illustres que l’Église a voulu adopter 
parmi ses saints. C’est, comme on voit, d'Occident sur- 
tout, de France, d'Angleterre et d'Irlande, qu'arrivent à 
Rome des récits merveilleux de sainteté. La virginité 
étant la règle suprême de tous les ordres religieux, 
c'est sous le patronage de la Vierge que se forme la 
‘sainte fraternité de ces institutions. La chasteté, 
l’obéissance, la pauvreté, le sacrifice, toutes les ver- 


tus dont ces saintes femmes faisaient profession en 


4. Ste Waltrude est patronne de Mons, en Hainaut. 

2. Ste Aldegonde fonda le monastère de Maubeuge, dont elle 
fut la première abbesse. 

3. Femme de Clovis II et mère de Clotaire III, de Childérie II 
et de Thierry HT. Elle fonda l’abbaye de Chelles. 

4. Sœur de Ste Gertrude de Nivelle, fondatrice du couvent 
d'Ouden-sur-Meuse. 

5. Ste Angadrème est patronne de Beauvais. 
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renonçant au monde, trouvaient leur idéal absolu dans 
Marie. Guidés par ce divin modèle, les Pères du dé- 
sert avaient triomphé déjà de la corruption païenne, et 
les religieux de l’ordre de Saint-Benoît avaient vaincu 
la rudesse germanique. Au cœur même de la Pénin- 
sule, une femme aussi fait reculer la barbarie. Théode- 
linde, reine des Lombards, adoucit les mœurs de son 
peuple, et sous sa bienfaisante influence l'Italie se 
reprend à espérer. Une grâce particulière et comme 
un souffle avant-coureur de la galanterie chevaleresque 
émanent des récits que les écrivains contemporains 
nous ont conservés de l’entrevue de Théodelinde avec 
Agilulphe, duc de Turin, qu’elle s'était elle-même 
choisi pour époux. On croit voir poindre déjà l’hé- 
roïsme et les amours des paladins. Des mœurs plus 
humaines, plus douces, semblent en train de naître. 
Hélas ! ce n’ést qu’une lueur ; l’influence bénie de la 
femme et surtout de la Vierge n’en peuvent faire 
jaillir de clartés, et tout rentre aussitôt dans la nuit 


la plus sombre. 
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S' Serge I* ouvre le vin‘ siècle en placant sous 
l’invocation de la Vierge l’église de Santa-Maria-in- 
via-Lata, qu’il élève dans l’ancienne région des Septa, 
à l'endroit même où avait habité S' Paul. Des pro- 
cessions publiques sont instituées au chant des litanies 
de la Vierge, et l’on inaugure par de grandes solen- 
nités les fêtes de l’Annonciation et de l’Incarnation, 
de la Nativité, de la Purification, de l’Assomption. 


Jean VII reconstruit encore une fois la basilique de 


Sainte-Marie-Majeure, de nouveau compromise par un 
incendie. Il consacre un oratoire spécial à la Vierge 
dans la basilique de Saint-Pierre, et s'inscrit au pied 
de l’autel en y gravant ces mots : 


Joannes indignus episcopus fecit 
Beatæ Dei Genitricis servus. 


Une Vierge en mosaïque, provenant de cet oratoire, 
est conservée dans la sacristie de Sainte-Marie-in-Cos- 
medin ‘. Il en est de cette mosaïque comme de toutes 


A. Elle a été donnée à cette sacristie en 4639. Elle faisait partie 
d’une Adoration des Mages. 
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celles qui appartiennent à ces basses époques ‘ ; elle 
dénote une foi vive, mais qui cherche vainement un lan- 
gage intelligible dans les arts du dessin, et qui, au lieu 
d'y trouver les éléments de la douceur et de l’amour, 
n'y rencontre que l'expression de la rigueur et de 
l’âpreté. La Vierge apparaît encore sur un autre 
fragment tiré du même sanctuaire ?. Elle est debout, 
les mains jointes et levées au ciel, immobile et 
comme abimée dans la grande douleur qui l’op- 
presse. Que d’angoisses dans sa prière, et combien 
dans cette figure dépourvue de beauté on sent de 
misères et de désolation! Ce qu’il faut retenir surtout 
de pareils monuments, c’est impulsion qui poussait 
les hommes, dans ces temps diffciles, à se placer 
constamment sous l'égide et sous la sauvegarde de 
la Mère de Dieu. 

Toutes les Vierges peintes à Rome ou ailleurs en 
Italie pendant le vru° siècle continuent de souffrir du 
double despotisme des rois barbares et des empereurs 
d'Orient, qui se livrent alors leurs derniers combats 
dans la Péninsule. Elles sont la représentation fidèle 


1. V. la mosaïque qui revêt la voûte hémisphérique de l’église 
élevée par Adrien I: sous l’invocation de St Théodore, sur les 
ruines du temple de Vesta. — V. aussi la mosaïque du Triclinium 
du palais du Latran, transportée sous Benoît XIV dans une tribune 
attenant à la Scala Santa, sur la place de Saint-Jean-de-Latran 

2. V. Dionysius, Vaticanæ basilicæ cryptarum monumenta, 
Rome, 1773, in-fol., pl. xvin, p. #4; et d’Agincourt, Hist. de l'Art, 
Peinture, pl. xvir. 
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de cet art byzantin, art hybride, qui procède à la 
fois de la Grèce, de Constantinople et de Rome; 
qui subit en même temps l’énervante contagion de 
l'Orient et l’implacable influence des barbares; qui 
contient à l’état latent les traditions des belles 
époques, paralysées et sans force d'expansion; qui ne 
s'adresse aux yeux que par une sorte d’immobilité 
magnétique, et qui engourdit l’âme en la glacant 
d’épouvante. La peinture des catacombes, tout à coup 
transportée à Byzance sans avoir eu le temps de s’ac- 
climater à Rome, passant ainsi subitement de la cité 
sombre dans le pays du soleil, reçut un choc violent, 
irrésistible. Elle fut éblouie par le luxe asiatique qui 
régnait sur les rives du Bosphore; et la vieille Rome, 
partageant cet éblouissement, rejeta son ancienne pa- 
rure pour en revêtir une nouvelle, tout imprégnée des 
émanations de l'extrême Orient. Heureusement l’art 
chrétien des premiers siècles, en émigrant à Constan- 
tinople, passa par Athènes, et les peintres byzantins, 
tout préoccupés qu'ils furent du caractère immuable 


et radieux du génie de la Perse, de l'Égypte et 


de l'Inde, recueillirent, comme un germe de renais- 
sance, les principes de liberté déposés par les maîtres 
classiques dans leurs œuvres immortelles. De leur 
côté, les barbares intervinrent dans cette transmis- 
sion de mouvement et d'idées, et en étouflant de 
leurs mains grossières toute aspiration vers le beau, 
ils marquèrent de leur rudesse ce luxe et cette dé- 


L4 r r 


pravation, que les descendants dégénérés de Polygnote 


LE 
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et d’Apelles semblaient avoir empruntés aux antiques 
dynasties sassanides. Les décorations étincelantes des 
absides byzantines rappellent les descriptions fa- 
meuses de Ninive, de Babylone et de Persépolis ; 
mais sur cet éclat extérieur un art plus haut à posé 
son empreinte, et dans les monuments que nous avons 
rappelés il est impossible d’accorder une prééminence 
exclusive aux éléments de dissolution que portait avec 
lui le vieil et voluptueux Orient. Les Vierges qui pré- 
sident aux mystères, dans tes basiliques du vi, du 
vi et du virr° siècle, reflètent avec fidélité les épo- 
ques qui les ont vues naître; elles expriment la 
dureté presque sauvage d’un âge de fer et de sang, 
répètent le désespoir et la désolation de temps vrai- 
ment épouvantables. Est-ce de pareilles images 
qu’'Ézéchiel aurait pu dire: « Les filles d'Israël, 
frappées de ces émouvantes représentations, se lais-. 
sent emporter à la concupiscence de leurs yeux, et 
conçoivent une folle passion pour les Chaldéens?... » 
Assurément non. Et si un nouveau Jérémie avait été 
tenté de s’écrier que de semblables peintures sont 
« une coupe d’or dans la main du Seigneur, » il 
aurait à coup sûr ajouté aussitôt : « Mais la terre 
ne s’y est point enivrée, et les nations, en buvant de 
son vin, ont senti l’amertume des douleurs qui les 
agitaient”. » 

Cependant les multiples influences qui pesaient 


4. Voici les paroles mêmes de Jérémie : « Babylone est une 
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sur l’art d’une façon si fâcheuse depuis le commence- 
ment du v° siècle sont en train de se modifier, sinon de 
disparaître encore pendant le van. Astolf dégage l'Italie 
du joug oriental; Pépin l’affranchit ensuite de la domi- 
nation lombarde ‘ ; Charlemagne enfin, complétant 
l’œuvre de Pépin, fonde le pouvoir temporel des 
papes, et recoit en échange l'investiture de l’empire 
d'Occident. À l’heure même où ces événements s’ac- 


complissent, les iconoclastes, patronnés par l’empereur 
Léon IIT°, consomment l'irrévocable rupture entre 
Rome et Constantinople. Ces hérésiarques impitoyables, 
oubliant l’enseignement que l'Église avait prodigué 


avec tant d’éloquence dans les cimetières chrétiens des 
premiers siècles, osèrent défendre au christianisme 
tout commerce avec les arts. Ils crurent plaire à 
Dieu en se privant dans ses temples d’une source 
de nobles émotions. Sous prétexte de retour à la pureté 
des temps apostoliques, ils méconnurent l’enseigne- 
ment qu’avaient donné les disciples immédiats des 
apôtres. Alors la papauté, se ressouvenant qu'il est 
de l’essence même du christianisme de préconiser tout 
ce qui est beau, fit avec les arts du dessin une alliance 
plus étroite encore que par le passé. La peinture, qui 


coupe d’or dans la main du Seigneur ; elle a enivré toute la terre. 
Les nations ont bu de son vin et elles ont été agilées. » 

1. On voit alorsle pape Étienne LI (732-737) promener dans les 
rues de Rome l’image de Sainte-Marie-Majeure et la présenter au 
peuple comme un palladium contre les barbares. 

2. L'Isaurien. 
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s'était depuis quatre siècles partagée entre Rome et 
Constantinople, vint se fixer de préférence en Italie. 
Mais au point d’avilissement où elle était tombée, il lui 
fallait quatre autres siècles avant que de renaître, et 
elle dut conserver pour un long temps encore son carac- 
tère byzantin. 

Malheureusement aussi pour l’art, l'Église, dans 
l’exaltation de son triomphe politique, délaissa com- 
plétement les catacombes. Toute préoccupée de réparer 
les ruines des invasions, elle acheva de transporter les 
reliques des martyres dans les basiliques élevées à ciel 
ouvert, et détourna la foule des pèlerins des antiques 
hypogées souterrains. Adrien 1° rétablit cinquante 
édifices consacrés au culte, et Léon [I s’appliqua à 
leur donner une nouvelle magnificence. Cependant, 
jusqu’à la fin du vin siècle et même jusqu’au com- 
mencement du 1x°, on voit des noms, des vœux, des 
prières, consignés çà et là près des tombes illustres. 
On rapporte même encore à cette époque des fresques 
empreintes de ferveur et de foi dans les catacombes.… 
Par exemple, au-dessus d’un sépulcre qui servait 
d'autel dans une ancienne crypte du cimetière de 
la Madonna della Stella‘, on remarque la Vierge 
qui se tient, en compagnie de S' Smaragdus ?, aux 


1. Ce cimetière, qui se trouve sous l’église du même nom, à 
vingt kilomètres de Rome, près d’Albano, a été exploré par d’Agin- 
court en 1782. (Hist. de l'Art, t. N, p. 7.) 

2. S' Smaragdus, qui avait été le digne compagnon de St Cy- 
riaque et de St Large, fut martyrisé comme eux en 303 
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côtés de Notre-Seigneur '. Elle est couronnée d’un 
nimbe d’or, au-dessus duquel on lit, en lettres latines : 
MITER THEV; un long manteau, pauvrement drapé, 
l'enveloppe tout entière; elle porte la main droite à sa 
poitrine, et avance la gauche vers le Sauveur pour 


lui recommander son Eglise. L'intention est bonne ; 


pourquoi faut-il que le dessin soit impuissant à la bien 
rendre ?.… Plusieurs autres Vierges de la même époque 
se trouvent aussi dans les cimetières de Sainte-Cy- 
riaque et de Sainte-Priscille. Dans l'une de ces pein- 
tures notamment ?, on voit Marie, MP 6v (M#r1p Oeod), 
debout et dans l'attitude de l’orante, entre S" Cyriaque 
et S'° Catherine d'Alexandrie, vêtue d’une tunique vio- 
lette et d’un manteau rose, la tête couverte d’un voile 
bleu doublé d’un autre voile blanc, sorte d'orarèum” qui 
formait la coiffure des vierges et qui entourait sévèrement 
le visage et le cou. Sous ce costume rigide, la figure, 
quoique mal proportionnée, prend un caractère Impo- 
sant. Les yeux, ouverts et démesurément grands, 
semblent s’illuminer par le rayonnement du monde 


4. Boldetti a publié cette peinture (Osservaz. sopra à cümil., 
p. 558), que M. Savinien Petit a reproduite pour l'ouvrage de 
M. Péret. 

2. (V. M. Péret, Catacombes., t. HIT, pl. xxxvnr.) Cette peinture 
fut découverte par d'Agincourt en 1780. Elle ne peut guère avoir été 
exécutée postérieurement à la fin du vin siècle, puisqu'il est 
démontré maintenant que, dès le commencement du 1x°, les cata- 
combes cessèrent d’être visitées. 

3. Pelliccia, de Christ. eccles. politia, t. IV, p. 122. 
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invisible. Par malheur le regard est exagéré plutôt 
qu'expressif, et d’ailleurs les autres traits du visage lui 
répondent mal, ou plutôt ne lui ré épondent pas du tout. 
S" Cyriaque, de son côté, SCA GYRIAGE, vêtue d’ une 
tunique verte et d’un manteau jaune, et coiffée aussi 
d'un épais voile bleu, est inerte et sans Ja moindre 
animation. Quant à S® Catherine, SCA carra RINA, 
elle porte, en mémoire de sa grande naissance, un 
costume presque royal; sa tête, avec ses bandeaux 
blonds ornés de perles, exprime quelque chose de 
jeune et de presque charmant, qui semble promettre 
encore à la peinture des jours heureux. Mais ce ne 
sont là que de pâles éclaircies, car tout à côté et 
presque à la même heure paraissent une S' Cécile : 
et une autre sainte?, qui démontrent l’abaissement 
autant que l'ignorance... Voici également, sous les 
dehors de la plus déplorable décadence et telles 
qu'elles furent peintes aux approches de l’an 800 
dans le cimetière de Sainte-Priscille et dans les sou- 
terrains de l’église de Sainte-Pudentienne, les deux 
filles du sénateur Pudens, d’une part avec leur aïeule ? 


1. V. M. Péret, Catacombes, t. III, pl. XxxIx et xL. 

. Jbid., t. TT, pl. xL. Cette sainte est coiffée de la mitra ou 
mabralles qui, suivant St Isidore de Séville, était la coiffure des 
femmes dévouées à Dieu. (Orig., 1. XIX, c. XXXI.) 

3. Ibid., t. II, pl. xt. Ste Praxède et Ste Pudentienne, filles 
de Pudens, étaient, nous l’avons vu, petites-filles de Ste Pris- 
cille. — Cette peinture, au temps de S! Charles Borromée, a été 
transportée dans la crypte de Sainte-Praxède. 


». 7 
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et d'autre part en compagnie de S' Pierre 1, Ces tiares 
surchargées de pierreries, ces agrafes d’or, ces tuni- 
ques brodées, ces mitrelles étincelantes, ces abondantes 
chevelures blondes, qui se déroulent sans ordre et sans 
grâce sous un encombrement de perles fines et de 


pierres précieuses, sont d’irrécusables témoins de la 


dépravation du goût et des mœurs. Et cependant, à 
travers tout ce luxe asiatique, qui paralyse l'art et 
en arrête les aspirations, se montrent toujours des 
intentions bonnes et saintes. 

Ces Madones, malgré la froideur, l'insignifiance et 
la monotonie de leurs traits, ont dans le regard une 
limpidité qui laisse transparaître le calme et la séré- 
nité de leur âme. C’est que, dans ce vin‘ siècle, si 
tourmenté, si bouleversé, où paraît en même temps un 
nouvel ordre politique et religieux, les nobles figures 
de femmes ne font pas un seul instant defaut. On se 
répétait d'Occident en Orient ces belles vies de saintes, 
qui continuaient dans l'Église des traditions déjà 
presque huit fois séculaires. On se rappelait avec ad- 
miration la reine S'° Cuthberge?, qui avait changé son 
bandeau royal contre le voile des vierges ; S° Austre- 
berte, fille du comte palatin Badefroi, fondatrice du 
couvent de Pavilly, dans le pays de Caux ; S"° Gudule, 
fille de S'° Amalberge et petite-nièce de Pépin, une des 


A. V. M. Péret, Catacombes, t. IE, pl. x11. Cette peinture est 
en mosaïque. Elle se trouvait près du puits où Ste Pudentienne 
ensevelissait les martyrs. 

2. En Angelterre. 
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vierges les plus honorées de Charlemagne‘; S'° Pegue, 
dont les vertus venaient d’édifier Rome et l'Italie ? ; 
S'° Odile, fille d’Adalric, duc d'Alsace, et fondatrice de 
l’abbaye de Hohenbourg; S'° Berthe, abbesse de 
Blangy, en Artois ; l’Écossaise S'e Kentigerne, mère du 
saint abbé Foélan ; S'' Eugénie, qui avait succédé à 
S'® Odile, sa tante, dans le gouvernement de Hohen- 
bourg; S'° Withburge, fille du roi des Est-Angles ; 
S'® Marine, dont la vie pénitente, en Bythinie, faisait 
l'admiration des Pères du désert; S'° Glossine, abbesse 
de Metz; S'° Sigouleine, abbesse du couvent de Troclar, 
en Albigeois; S'° Opportune, abbesse de Montreuil, en 
Normandie ; S'® Walburge et St Lioba, sages autant 
que savantes, qui, avec S' Boniface évêque de Mayence, 
avaient été pour l’Allemagne de véritables apôtres ; 
S'° Frideswide, patronne d'Oxford, où elle élevait un 
monastère sous l’invocation de Marie. Toutes ces images 
de vierges devraient répandre la douceur de leurs 
traits sur une époque remplie de violences et de boule- 
versements. Malheureusement la peinture était impuis- 
sante à refléter des beautés d’un tel ordre; elle n’en 
recueillit que l’austérité, la grâce lui en fut inaccessible. 


1. St Gudule est patronne de Bruxelles. 

2. St Pegue, vierge anglaise, sœur de S: Guthlac célèbre ermite 
de Croyland, descendait des rois de Mercie. Elle fit un pèlerinage 
au tombeau des Apôtres, et mourut à Rome, en 795. 


NEUVIÈME SIÈCLE. 


La fin du vurt siècle et le commencement ARixs 
promettent presque d'être une renaissance, mais 
sont aussitôt suivis de nouvelles rigueurs et de nou- 
velles obscurités. L'empire d'Occident, un moment 
rétabli dans son antique institution, s'écroule dès que 
disparait l’homme prodigieux qui l'avait fondé. Char- 
Jlemagne meurt, el à l'unité, à l’ordre, succèdent aus- 
sitôt la division, l'anarchie. Cependant une nouvelle 
situation apparait dans la Péninsule, situation pleine 
de périls et de troubles dans le présent, mais des- 
tinée à devenir un jour d’une grande fécondité. La 


papauté temporelle intervient dans la lutte. Établie 


par Constantin, anéantie par l'influence orientale 
autant que par les invasions, affranchie par Pépin, 
dotée par Charlemagne et constituée dès lors à l’état 
de puissance, il faudra la compter désormais parmi 
les éléments principaux de l'équilibre politique. 
L'Italie, après s'être débattue pendant quatre siècles 
aux mains des barbares, va se trouver aux prises 
avec les empereurs d'Occident, et les papes seront 
pour elle tour à tour le lien de l'indépendance 
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et la cause de nouvelles invasions. Les personnages 
vont changer de langage et de noms, mais le drame 
demeurera impitoyable et sanglant comme par le 
passé. 

Quant au rôle de la femme dans cette société si 
profondément agitée, il continue d’être bienfaisant et 
civilisateur. Les vierges du 1x° siècle ne se contentent 
pas de chercher dans les cloîtres des refuges inacces- 
sibles aux bruits du monde, elles vont courageusement 
au-devant de la mort; la prière et la pénitence ne leur 
suffisent pas, il leur faut le martyre, et de généreuses 
victimes viennent prendre rang dans les calendriers 
chrétiens. C’est ainsi que, à côté de vierges et de 
femmes dignes du ciel, à côté de S'° Alfrède *, dont la 
pénitence et la charité passionnèrent l'Angleterre; de 
S'e Ide, une des vives lumières de l’Église naissante 
d'Allemagne ; de S'° Maure, dont les reliques firent tant 
de miracles dans l’abbaye de Saint-Martin, à Troyes ; 
de l’impératrice S'° Théodore *, qui mit fin aux crimes 
des [conoclastes et qui, aidée de S' Méthode, rétablit 
les images dans l’église même de Sainte-Sophie * ; se 
placent : S'° Solange“, qui fit à la chasteté le sacrifice 


1. Fille d'Offa, roi des Merciens. 

2. Femme de l’empereur d'Orient Théophile, et mère de l’em- 
pereur Michel IT, pendant la minorité duquel elle gouverna seule. 

3. Cette cérémonie eutlieu à Constantinople le premier dimanche 
du carème, et fut rappelée par une fête que l’on célébra sous le 
nom d’Orthodoxie. 


4. À Bourges. 
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de sa vie; S'° Flore, S!° Marie, S® Munillo, S'" Alodie 
et S'® Colombe, décapitées de 850 à 861 par les 
Maures d'Espagne ; S'° Osithe, reine des Est-Angles, 
massacrée par les Danois en 870; S" Ebbe et ses 


compagnes qui, en Ecosse, vers le même temps, se 


mutilèrent elles-mêmes le visage pour échapper aux 
brutalités des envahisseurs et furent brûülées vives dans 
leur monastère de Coldingham... On peut presque dire 
aussi qu’à partir de Charlemagne les femmes prennent 
rang dans les lettres, et qu’elles ont, dans la société 
du moyen âge, une part de plus en plus considérable. 
Alcuin, dont la plume célébra le culte de la Vierge ”, 
compte parmi ses disciples les filles et les nièces de 
l’empereur. Les écoles, qui se multiplient à Rome, à 
Ravenne et dans toutes les villes de la Pentapole et 
de l’Exarchat, ne sont pas fermées au zèle et à l’ému- 
lation des femmes. Les corporations, qui surgissent 
également de toutes parts et qui introduisent dans la 
Péninsule les premiers éléments de la commune, ou- 
vrent de leur côté à l’exaltation patriotique et religieuse 
des femmes une carrière de plus en plus féconde. Cette 
fécondité, il est vrai, n’est encore que morale, et il 
faudra plusieurs siècles avant qu’elle amène pour l’art 
des résultats heureux. En ces temps-là cependant les 
pompes extérieures ne faisaient pas défaut. Partout 


1. Alcuin défendit le culte de la Vierge contre Félix d'Urgel et 
Elipant, apôtres du Nestorianisme. Les conciles de Narbonne, de 
Ratisbonne, de Francfort, d’Aix-la-Chapelle et de Rome, pronon- 
cèrent en faveur d’Alcuin. 
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s’élevaient des églises dédiées à la Vierge, et la dé- 
votion y conduisait en foule les peuples empressés. 
Roland avait consacré son épée à Notre-Dame de Roc- 
Amadour; et dans cette vallée de Roncevaux, toute 
retentissante encore des chants de guerre contre les 
ennemis de Jésus-Christ, la mort du héros avait fait 
sortir de terre, comme par enchantement, un sanc- 
tuaire à la Mère de Dieu... C’est en ce 1x° siècle que 
Paris, assiégé par les Normands, se place sous la 
garde de Notre-Dame. On promène la statue de la 
Vierge autour des remparts ; les archers, en lançant 
leurs traits, invoquent la bonne Sainte Marre ; et cha- 
que fois que les assiégeants sont repoussés, la ville 
s’illumine de flambeaux de cire blanche, en l'honneur 
de Notre-Dame” de la Délivrance... Les Normands 
eux-mêmes, en s’établissant en France, se dévouent à 
Madame Sainte Marie, et lui élèvent, à Bayeux, à 
Évreux, à Rouen, des temples fameux... De même à 
Constantinople, une image célèbre de la Vierge appelée 
Nicopeia (Distributrice de la victoire) est portée pro- 
cessionnellement par l’empereur pendant la guerre, et 
vénérée en temps de paix, dans la basilique du Phare, 
comme gardienne de la cité... À Rome enfin, la Vierge 
de Sainte-Marie-Majeure apparaît de nouveau dans 
une procession solennelle, et met en fuite un énorme 
dragon qui, selon la légende, s’élançait chaque jour des 


ruines de la ville des Césars sur la ville des papes ".… 


A. St Léon IV (847-855). en souvenir de ce bienfait, institua 
\ ‘ 9 
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Et malgré ce culte, qui, de l'Occident à l'Orient, éclaire la 
conscience humaine et incline vers la Mère du Rédemp- 
teur l’âme de la chrétienté, l’image de la Vierge va con- 
tinuer pendant plus de trois cents ans encore à s’enve- 
lopper d’obscurité. Cette obscurité cependants’éclairera 
cà et là de lumières assez vives, pour que le regard at- 
tentif puisse ne jamais perdre le fil de la tradition. 

Au commencement du 1x° siècle, la Vierge est deux 
fois représentée à Rome, sur le grand arc de l’église des 
Saints Nérée et Achillée. D’une part, il est vrai, c’est 
dans l’Annonciation, et de l’autre c’est dans la Nativité ; 
mais la Mère du Verbe s’y montre tellement immobile 
et rigide, tellement à l’état d’abstraction et de SyM- 
bole, qu’elle ne relève pas plus de l’histoire évangélique 
que de la nature et de la vie‘. 


Peu d'années après, vers 820, on retrouve, à Rome 


encore, la Vierge, mais alors comme sujet principal 
à la voûte de l’abside, dans l’église de Santa-Maria- 
della-Navicella?. Elle est assise sur une riche cathedra, 
porte sur ses genoux l'Enfant divin, et le présente à 
l’adoration des anges qui se tiennent de chaque côté. 


une procession dont on trouve la description détaillée dans Maran- 
goni : Storia dell'antichissimo oratorio di San-Lorenzo nel pa- 
triarchio Lateranense. 

1. Entre celte Annonciation et cette Nativité se trouve la Trans- 
figuration. = Ces mosaïques furent exécutées sous le pape Léon IT, 
avant l’année 816 par conséquent. (V. Ciampini, Vetera monimenta, 
t. Il, pl. xxxvur, p. 125; et d'Agincourt, pl. xvu, Peinture, 10.) 

2. Ou Santa-Maria-in-Domnicà (V. Ciampini, #bid., 1. IH, 
pl. xzux et-xLIV, p. 142; et d'Agincourt, 4bid., pl. xvur, 45). 
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Aux pieds de la Madone est agenouillé le pape 
Pascal [°*, qui avait édifié cette église *; et dans l’in- 
scription suivante, écrite en vers latins, on retrouve 
l’esprit et la dévotion de l’époque : « Il y a quelque 
temps que cette maison tombait en ruines, maintenant 
elle brille à toujours de l'éclat varié des métaux, et sa 
gloire resplendit telle que Phébus dans l’univers, quand 
il se dégage des voiles ténébreux de la nuit obscure. 
Vierge Marie, c’est pour toi que le vénérable pontife 
Pascal à bâti avec joie cette demeure, qui vivra dans 
les siècles *. » Pascal [°° a dit vrai. Pendant que tant 
d’autres monuments de beaucoup postérieurs ont cessé 
d'exister, son église et sa mosaïque ont triomphé de 
la ruine et sont venues jusqu'à nous sur les solitudes du 
Cœlius ; non pas, à la vérité, pour témoigner en faveur du 
goût de son temps, mais pour démontrer que, d'âge en 
âge, l'amour n’a cessé d’inclinerles hommes en présence 
de la Vierge, comme au pied de la croix. Cette Vierge 


A, (817-824. 

2. Le monogramme de ce pape se trouve rappelé dans le mé- 
daillon central, au milieu des guirlandes de feuillages qui entourent 
cette mosaïque. 

3. M. Barbet de Jouy, dans les Hosaïques de Rome, arelevé avec 
soin cette inscription : 


ISTA DOMVS PRIDEM FVERAT CONFRACTA RVINIS 
NVNC RVTILAT IVGITER VARIIS DECORATA METALLIS 
ET DECVS ECCE SVVS PLENDET CEV PHOEBUS IN ORBE 


QVI POST FVRVA FVGANS TETRAE VELAMINA NOCTIS 
VIRGO MARIA TIBI PASCHALIS PRAESVL HONESTVS 
CONDIDIT HANC AVLAM LAETVS PER SAECLA MANENDAM. 
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et cetenfant Jésus, malgré leurs proportions insensées, 


ces groupes d’anges aussi, en dépit de l'ignorance 
qui force le peintre à faire appel à notre imagination 
beaucoup plus qu’à nos yeux, semblent néanmoins 
présager des temps moins durs. On reconnaît dans 
cet archaïsme et dans cette symétrie le type primor- 
dial auquel la Renaissance elle-même conformera ses 
inspirations. Seulement elle fera appel à la nature aussi 
bien qu’à la foi, et ses œuvres, tout en restant fer- 
ventes, prendront racine en même temps dans la vérité 
et dans la beauté. 

On.est saisi des mêmes sentiments de tristesse et 
d'espérance devant la mosaïque de l’église Sainte- 
Praxède', également exécutée sous le pontificat de 
Pascal 1°", ainsi que le prouve encore cette inscription : 
« Cette demeure pieuse brille de l'éclat des métaux 
variés, par les soins du souverain pontife Pascal ; il 
plaça sous ces murs les corps de plusieurs saints, 
celui de Praxède, aimée du Seigneur dans les cieux, 
leur donnant la sépulture, pour la gloire du siége 
apostolique, avec confiance de mériter par eux l'accès 
du céleste séjour”. » Soit qu’on regarde, sur l'arc 


A. V. Ciampini, Vetera monimenta, t. II, pl. xev, p. 14%; et 
d'Agincourt, Pesnture, pl. xvir, 114. 
2, EMICAT AVLA PIA E VARIIS DECORATA METALLIS 
PONTIKICIS SVMMI STVDIO PASCHALIS ALVMNI 
PLVRIMA SCORVM SVBTER HAEC MOENIA PONIT 
PRAXEDIS DNO SVPER AETHRA PLACENTIS HONORE 
SEDIS APOSTOLICAE PASSIM QVI CORPORA CONDENS 
FRETVS VT HIS LIMEN MEREATVR ADIRE POLORVM 
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triomphal et à la voûte de l’abside, les vierges sacrées 
Praxède et Pudentienne, qui se détachent de la foule 
des serviteurs de Dieu dans la cité sainte entrevue par 
S' Jean ‘ ; soit que l’on considère, dans la chapelle de 
Sainte-Zénon *, la vierge Marie assise avec l'enfant Jésus 
dans ses bras *, tandis que S' Agnès vient, en com- 
pagnie des deux filles de Pudens, apporter des cou- 


x 


ronnes à la Mère du Sauveur ; toujours on est frappé 
par la même pauvreté d'invention et par la même 
monotonie d'ordonnance, toujours les mêmes person- 
nages perpendiculaires se reproduisent sans autre 


1. Les deux saintes, vêtues du laticlave d’or, portent leurs cou- 
ronnes sur un linge blanc. Leurs traits ne sont pas sans régularité. 
Ce sont des figures vraiment byzantines. Ces mosaïques ont beau- 
coup perdu de leur caractère par suite des restaurations. Une autre 
mosaïque, également tirée ‘de l’Apocalypse de St Jean, fut exécu-, 
tée vers le même temps dans léglise d’Aix-la-Chapelle, sans 
doute aussi par des artistes venus de Grèce ou de Constantinople. 
(V. Ciampini, Vetera monimenta, L. If, pl. xui, p. 134; et d'Agin- 
court, pl. xvu de la Peinture, 12.) 

2. Cette chapelle renferme, depuis le ximr° siècle, la colonne de 
la Flagellation, rapportée d'Orient par le cardinal Jean Colonna. 

3. L'enfant Jésus, coiffé de rayons d’or, bénit le monde de la main 
droite et tient de la main gauche un volumen sur lequel on lit : EGo 
SVM LVX. (Jean, vitr, 12.) La tête de la Vierge est entièrement enve- 
loppée dans une lourde draperie bleu foncé, presque noire et bor- 
dée de blanc, ce qui exagère encore la dureté de la face. On lit, à 
côté, le monogramme MP OV (Mxrno Oecd). Ste Agnès, St° Praxède et 


S'' Pudentienne sont ainsi désignées : SGA AGNES, SCA PRAXEDIS, 
SCA PVDENTIANA. Cette Vierge est bien conforme aux monnaies 
byzantines. Une série de médaillons de saints et de saintes entoure 
le sujet principal. 
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intérêt que la grandeur imposante, la naïveté et la 
simplicité du caractère. 

C’est encore au pape Pascal I* qu'on doit la mo- 
saïque qui décore la voûte de l’abside, dans l’église de 
Sainte-Cécile-in-Trastevere!. Au sommet, la Vierge est 
entourée du chœur des vierges qu’accompagnent aussi 
les anges. Plus bas, le Christ est escorté de S' Pierre 
et de S' Paul, de S'° Agathe et de S'* Cécile, de S' Va- 
lérien et de Pascal 1°’ lui-même, tandis que de chaque 
côté s’avancent les vingt-quatre vieillards de l’Apoca- 
lypse. Le sol sur lequel posent tous ces personnages 
est émaillé de fleurs, et on lit dans une inscription 
écrite en lettres d’or sur un fond bleu : « Cette spa- 
cieuse demeure brille de l’éclat varié des métaux dont 
elle est fabriquée. Jadis elle s’affaissait sous les ra- 
vages du temps, celui qui l’a raffermie est le grand 
pontife Pascal, qui a réédifié la maison du Seigneur. 
Il s’est plu, pour l'amour de Dieu, à réunir ici les 
saints corps de Cécile et de son compagnon. [ci la 
jeunesse brille en sa fleur, et Rome joyeuse triomphe 
en voyant glorifiés pour l'éternité ces corps bienheu- 


reux, qui jadis reposaient dans les catacombes*. » Il 


4. « Pascal construisit un monastère en l’honneur des vierges 
et martyres Agathe et Cécile, près de son église. » (Livre ponti- 
fical.) 


9. HAEC DOMVS AMPLA MICAT VARIIS FABRICATA METALLIS 
OLIM QVAE FVERAT CONFRACTA SVB TEMPORE PRISCO 
CONDIDIT IN MELIVS PASCHALIS PRAESVL OPIMVS 
HANC AVLAM DNI FORMANS FVNDAMINE CLARO 
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y a quelque chose de triomphal, en effet, dans cette 
mosaïque. On y sent, malgré tout, l'influence persistante 
des grandes époques. L'œuvre de Charlemagne a porté 
ses fruits, et l’art, sans être dans une bonne voie, 
est en quête du mieux. Seulement, au lieu de deman- 
der ce mieux à la nature, ille cherche dans la matière. 
Ce que les inscriptions ne cessent de glorifier, ce n’est 
pas la beauté des formes, il n’en est même pas ques- 
tion, c’est l'éclat varié des métaux. Le luxe asiatique 
semble avoir à jamais desséché la main des peintres 
grecs qui travaillent alors en Italie. L’orthodoxie elle- 
même demande à l’art quelque chose d’immuable et qui 
ait la prétention d’être éternel. Dès lors artiste, préoc- 
cupé surtout du choix des matières, croit que dès 
qu'il a couvert d’or et de métaux étincelants les co ps 
des saints, il leur a donné l’immortalité. Peu importent 
la beauté, l'harmonie, la pondération des lignes! Ces 
peintures ne doivent parler qu'aux yeux de la foi, elles 
n’ont rien à faire avec les sens; plus elles sont incom- 
préhensibles au point de vue de la vérité naturelle, 
mieux elles rendent le grand mystère dont elles sont 
le symbole. Voila évidemment l'esprit de ces œuvres. 
Et à mesure qu’on avance dans le 1x° siècle, la dégra- 
dation se fait de plus en plus sentir. 


AVREA GEMMATIS RESONANT HAEC DINDIMA TEMPLI 
LAETVS AMORE DEI HIC CONIVNXIT CORPORA SCA 


CAECILIAE ET SOCII RVTILAT HIC FLORE IVVENTVS 
QUAE PRIDEM IN CRYPTIS PAVSABANT MEMBRA BEATA 
ROMA RESVLTAT OVANS SEMPER ORNATA PER AEVV. 
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La mosaïque exécutée à la voûte de l’abside, dans 
l’église de Sainte-Françoise-Romaine, sous le pape Ni- 
colas [°', de 858 à 868, est laide en proportion de la laï- 
deur morale et politique qui allait chaque jour en aug- 
mentant dans le monde. La vierge Marie, avec l'enfant 
Jésus debout sur ses genoux, est assise et encadrée entre 
deux colonnes qui soutiennent un arc en plein cintre. 
De chaque côté, sous des arcs semblables et de dimen- 
sions moindres, sont S' Jean, S' Jacques, S' André et 
S' Pierre. Au-dessous, deux vers latins, écrits en lettres 
d’or sur un fond bleu lapis, disent : « Le ciel te porte 
en son sein, ta mère en cette maison, les grands ac- 
compagnent le fils du maître’. » Le dessin de cette 
mosaïque est plus invraisemblable encore que celui 
des précédentes. Les draperies cependant , imitées des 
costumes orientaux, ne manquent pas d’une certaine 
majesté. On sent toujours, à travers l'ignorance des 
temps, l'influence lointaine d’une école à laquelle le 
sentiment de la beauté ne faisait pas défaut... C’est à 
cette époque aussi qu'il convient de rapporter la Ma- 
done et le Bambino, récemment découverts parmi les 


fresques de l’église souterraine de Saint-Clément?. Chose 


COTINET IN GREMIO COELVM TE IN DOMO 
GENITRIX PROCERES COMITATVR ERILEM. 


V. M. Barbet de Jouy : Mosaïques de Rome, p. 71. 

2. Après les bouleversements successifs dont Rome avait été 
et était encore le théâtre au 1x° siècle, le sol, par suite de 
l'accumulation des ruines, s'était élevé de plus de vingt pieds. Il 
semble que plusieurs tremblements de terre aient tout bouleversé 


“ 
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remarquable ici, malgré l'ignorance et malgré la lai- 
deur, il y à un retour vers la bienveillance, une inten- 
tion de bonté; la Vierge même essaye de sourire, et n°y 
peut parvenir". Mais voici les temps qui s’assombrissent 
encore en Italie. La Vierge du Baptistère de Saint-Va- 
lérien, sous l’église de Saint-Urbain-alla-Caffarella, 
en est une preuve lamentable. Assise, avec l’enfant 
Jésus sur ses genoux, dans la niche absidiale de l’autel, 
elle est vêtue d’une robe rouge et enveloppée dans un 
grand manteau bleu rabattu jusque sur le front. Les 
deux mains appuyées sur l'épaule de son Fils, elle re- 
garde le spectateur, fixement, durement, de manière à 
l’atterrer plutôt qu'à l’attirer. L'Enfant, qui de la main 
gauche tient un livre et qui de la main droite bénit le 


dans cette partie de la ville. L'ancienne basilique de Saint-Clément 
était alors devenue déjà presque souterraine. Le culte néanmoins 
ne voulait pas déserter ce vénérable sanctuaire; mais les belles 
colonnes antiques (ces colonnes sont en marbre et de la plus grande 
beauté) ne suffisant plus à supporter la charge des déblais, on fut 
obligé de les encastrer dans de lourds piliers de maçonnerie, sur les- 
quels un certain Bano di Lapizi fit exécuter à ses frais les peintures 
qui ont été récemment découvertes. Ge ne fut qu'au x siècle 
qu'on abandonna l’ancienne église. On construisit alors la basi- 
lique actuelle de Saint-Clément; on y transporta tous les marbres du 
chœur, les ambons, les pavements de mosaïque de la basilique pri- 
mitive, qui fut alors abandonnée, comblée, et totalement oubliée, 
jusqu’au jour où nous l'avons vue reparaître. (V. les savantes re- 
cherches publiées par M. de Rossi, dans son Bolleit. archeol.) 

4. Cette ‘Vierge ainsi que toutes les fresques de cette église sou- 
terraine ont subi, lors de leur exhumation, les plus fàcheuses res- 
taurations. De sorte que maintenant leur earactère original nous 


échappe en partie. 
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monde, est également rébarbatif '. À gauche est 


S'Urbain, avec un pallium vert jeté par-dessus une tu- 


nique jaune ; à droite est S'Jean presque semblablement 
vêtu : chacun d’eux présente à Jésus le livre de ses 
Actes?. Cette peinture nous ramène en pleine barbarie. 
Ce qui naguère avait reparu d’humain dans l’art, dis- 
paraît. Ce n’est plus la Vierge et ce n’est plus le Fils 
de Dieu, ce sont des idoles que l'ignorance s'applique à 
enlaidir de plus en plus... Malgré ce triste dénoûment, 
le 1x° siècle, considéré dans son ensemble et par rap- 
port au siècle qui le précède et à celui qui le suit, se 
montre relativement fécond. Des œuvres importantes 
y sont entreprises, menées à fin, et la Vierge lient 
dans ces œuvres une place considérable. Ce n'est pas 
un mouvement résolu en avant, mais il ÿ à un instant 
d'arrêt dans la décadence, et même, pendant la pre- 
mière partie de cette période, une tendance sensible 
vers une amélioration. 


1. Il est vêtu d'une robe verte et d'un manteau jaune. 

2. Les nimbes d’or autour des têtes sont cerclés de blanc et de 
rouge, le nimbe de Jésus est crucigère, et celui de la Vierge est 
plus grand que celui des saints. 

3. Nous avons omis, parmi les témoignages les plus illustres de 
celte époque, la Bible de Saint-Paul, parce que, sauf une miniature 
où la Vierge apparaît dans une scène multiple représentant à la fois 
l'Ascension et la Pentecôte, ce manuscrit est vraiment étranger à 
notre sujet. 


DIXIÈME SIÈCLE. 


Au x° siècle, l’art en Italie rétrograde de nouveau, 
si tant est que, tombé si bas, il puisse encore sensi- 
blement descendre. On remarque surtout à cette 
époque une stérilité désolante Il semble que, dès 
la fin du 1x° siècle, il n’y ait plus de place pour la 
peinture au milieu des crimes qui ensanglantent Rome 
et qui déshonorent la papauté. De longtemps des 
pontifes tels que Pascal [* et Nicolas I ne se rever- 
ront plus. On n’entreprend alors dans les églises au- 
cun travail considérable. Les mosaïstes eux-mêmes 
font presque tout à fait défaut, et, de 868 à 1130, 
Rome ne contient aucun vestige de mosaïque. La 
Vierge, qu'on n'ose plus représenter dans les basili- 
ques, est entourée de mystère plus impénétrables 
encore que par le passé; symbole de l’amour et du 
dévouement, ses traits divins sont voilés devant les 
hontes effroyables dont le monde est témoin. Que 
demander à l’art, surtout comment songer à la Vierge, 
dans un temps où l’on voit des monstres tels que 
Léon V, Sergius III, Jean X, Jean XI, Jean XII, 
Léon VIII, Boniface VI, Boniface VII, Jean XV, 

I. 8 
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Grégoire V, monter tour à tour dans la chaire de 
St Pierre? Othon, il est vrai, marque cette époque 
d’une certaine grandeur ; mais la monarchie universelle 
est trop lourde aux mains de ses faibles successeurs, 


et l'Italie, replongée dans le chaos, s’agite entre les 


Sarrasins qui l’envahissent, et la démocratie qui veut 
arracher Rome à la papauté‘. Tout semble crouler aux 
approches de l’an 1000. L’épouvante est partout. La 
nature elle-même abonde en sinistres présages : une 
comète paraît au ciel, des météores de feu se montrent 
dans les airs, des tremblements de terre répandent en 
tous lieux la terreur. Comment découvrir, au milieu 
de ce désordre, une image reposée de la Mère de 
Dieu? Les basiliques se taisent” et les catacombes 
sont désormais fermées *. Cependant , alors que tout 


A. Crescentius fait étrangler Benoît VI (973). 

9. La mosaïque qui décorait le tombeau de l'empereur Othon II 
représente Jésus-Christ entre S! Pierre et S' Paul; la Vierge n’y 
est pas. Cette mosaïque, qui demeura longtemps sous le portique 
de l’ancienne église de Saint-Pierre, a été transportée dans les sou- 
terrains de cette basilique. (V. Ciampini, Vetera monimenta, t. HT, 
pl. xx1v, p. 403 ; et d'Agincourt, pl. xvu de la Peinture.) 

3. Milan, qui avait pris la place de Ravenne dès le temps où la 
suprématie était passée des Goths aux Lombards, était presque alors 
la capitale de l’art en Italie. Le style longobardique, aussi barbare 
de fait que de nom, persistait même sous la domination franque 
et germanique. La trace en est restée à Pavie, dans la Cathédrale, 
et dans les églises de Saint-Michel et de Saint-Jean, à Cividale, à 
Milan , dans les chapiteaux de Saint-Celse et sur le devant d’autel 
en or de Saint-Ambroise. La peinture elle-même, au x° siècle, 
avait son principal refuge en Lombardie, témoin les Vierges de 
San Satiro et de Gravedona. 
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meurt en Occident, des signes de vie se manifestent 
du côté de l’Orient; les miniatures et les monnaies 
parlent, les peintres grecs de l’Athos surtout redou- 
blent d'inspiration et s'appliquent à prouver que l’idée 
de la Vierge n’abandonne pas cette société qui se croit 
à la veille de mourir. 

Le ménologe grec du Vatican‘, au milieu des sou- 
venirs horribles qu’il évoque, rappelle, avec toute 
l’éloquence que comporte la peinture au x° siècle, les 
divers épisodes de la vie de la Vierge. La Mère de 
Dieu, dans la Nativité ?, est bienveillante, grave, presque 
belle encore en sa mélancolie profonde : elle descend 
directement des Vierges des catacombes; elle en a, 
non pas la beauté noble et sereine, mais le calme, la 
fermeté, et une grandeur qui, pour être amoindrie, 
n'en est pas moins incontestable. Sans rien perdre de 
son ascétisme, elle se rapproche plus de la vérité na- 
turelle dans l’Adoration des Mages *; ses traits s’adou- 
cissent, son regard surtout prend une expression 
de sensibilité bien rare à cette époque. On retrouve, 
dans la Circoncision‘, la Vierge, plus humaine aussi 
et moins dure que dans la plupart des images 
byzantines. Elle s’élève presque enfin jusqu'à Ja 
vraie beauté, quand, debout entre les arceaux d’un 


1. Nous avons mentionné déjà ce manuscrit dans un de nos 
précédents ouvrages, Raphaël et l'Antiquité, t. I, p. 64 et 65. 

2. Page 271 du manuscrit. 

3. Page 272, ibid. 

k. Pages 287 et 365, ibid. 
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cloître, elle apparaît portant de la main gauche l'image 
de son Fils et répandant de la main droite ses béné- 
dictions sur le monde’. Ne reconnaît-on pas, dans 
cette figure si bien et si richement drapée, les pures 
traditions de l’art grec, fondues dans une doctrine qui, 
en les affaiblissant, leur donne cependant un caractère 
de haute spiritualité? C’est ainsi que, au milieu de ces 
pages perpétuellement ensanglantées, on rencontre çà 
et là des peintures qui apportent un moment de répit à 
ce lugubre et interminable spectacle. Des orantes aussi 
se reposent dans la prière et reprennent, dans la 
solitude de leurs monastères, des forces pour de nou- 
veaux combats. Telle est, à la page 63, la femme vêtue 
d’une tunique blanche et d’un manteau rouge. Quelle 
noblesse de traits, quelle dignité de maintien, quel bel 
arrangement de draperies! C’est cependant l'art byzantin 
dans toute sa rigueur. Les veux, immobiles et déme- 
surément ouverts, sont froids, durs, secs, et s’ils com- 
mandent le respect, ils n'ont rien pour gagner les 
cœurs. Le front est bas, les sourcils sont fortement 


arqués, les plis de la bouche largement accentués. Il 


y a dans toute la physionomie quelque chose d’in- 
flexible et de sculptural. La dépravation orientale et 
les temps barbares ont passé sur l’art des catacombes, 
et ils ont été impuissants à en extirper les germes de 
beauté que le christianisme, d'accord avec l'antiquité, 
y avait déposés. Voyez également, page 106, la 


1. Page 392 du manuscrit. 
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sainte qui reçoit de la main de Dieu les rayons de la 
gràce. Quelle éloquence dans ses veux levés au ciel, 
et quelle vivacité dansle sentiment de toute cette figure ! 
L’orante du folio 297, dans sa tunique bleue et dans 
le grand manteau noir qui l'enveloppe de la tête aux 
pieds, est aussi remarquable. Ces femmes, droites, 
immobiles, silencieuses, sur leur fond d’or, sont vrai- 
ment imposantes. Elles sont loin d’ailleurs de présenter 
toutes le même caractère, et l’on voit que plusieurs 
peintres ont pris part à ce travail. Tel de ces artistes, 
par exemple, est un intraitable Byzantin, témoin les 
orantes des folios 229 et 2/9; tel autre, à la page 285, 
est un Grec presque exclusivement classique. Considé- 
rez la jeune martyre qui, percée de coups, se retourne 
vers son bourreau et le regarde avec compassion : la 
foi religieuse brille dans ses yeux; toute la figure 
prie, souffre, pardonne ; la tunique bleue qui couvre 
le corps est sagement ordonnée, et le manteau rouge 
qui tombe du sommet de la tête encadre presque 
gracieusement le visage. Évidemment le peintre 
auquel on doit cette miniature n’est point un ignorant ; 
il a conservé le respect des grandes traditions, il ne 
lui manque que de recourir avec confiance à la na- 
ture. Et cette autre vierge (page 373), dont le geste 
rend d'une façon si touchante une âme qui, de- 
vant la mort, ne songe qu'aux saintes appréhensions de 
la pudeur, ne dénote-t-elle pas un pinceau saintement 


ému? J'en dirais autant des saintes femmes qui expirent 
dans les flammes au folio 267; de cette autre quis’age- 
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nouille en présentant si humblement sa tête au bour- 
reau‘ ; de cette autre encore dont la tête et le torse 
sortent triomphants d’un taureau d’airain embrasé’. 
Cette impassibilité dans la souffrance, cette inflexibi- 
lité dans les traits, ces yeux dilatés par la douleur 
et raffermis aussitôt par la foi, tout cela est l'emblème 
des lieux et des temps. 

Ce qui manque à toutes ces figures, même aux 
plus belles d’entre elles, c’est d'accorder à la nature 
ce que Jésus-Christ même lui a donné du haut de la 
croix. Dieu à voulu attacher un prix infini aux souf- 
frances de l’homme. Dieu et l’homme, voilà les deux 
termes de l’art. La divinité seule est inaccessible, 
l'humanité seule est insuffisante; réunies, elles se 
rencontrent et s’accordent. Les époques de foi exclusive, 
pour ne chercher que Dieu, tombent dans l’immobilité, 
et leurs œuvres, pour viser trop haut, sont condamnées 
à l'impuissance. Les époques de rationalisme absolu, 
pour ne voir que l’homme, arrivent à l’exagération de 
la matière, et, pour ne regarder qu’en bas, sont vouées 
à la servilité. Les grandes époques se placent entre 
ces deux extrêmes; elles considèrent à la fois le 
ciel et la terre, l’âme et le corps, et, sans rien 
sacrifier de l'idéal, ne perdent jamais de vue la 
réalité. L'art grec-byzantin du ménologe est en géné- 


ral dépourvu d'émotion, de pitié; la chair y est trop 


1. Page 224 du manuscrit. 
2. Page 96, tbid. 
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sacrifiée à l'esprit, et si la foi y fait jaillir çà et là 
d’assez vives étincelles, c’est seulement pour montrer ce 
qu'il y à d’incomplet et de triste en l’absence du mou- 
vement, de la nature et de la vie. Nous avons Ià un 
art claustral, dépourvu d'initiative, esclave du dogme, 
presque momifié par linflexibilité, par l’abus de la 
règle. Les procédés de la mosaïque lui conviennent 
beaucoup mieux que ceux de la peinture; ils ont un 
éclat, une richesse, une durée, qui sont admirablement 
appropriés à l'effet comme au but; ils interdisent 
toute spontanéité, tout élan, ils enferment le peintre 
dans la rigueur du parti pris et ne tolèrent pas la moin- 
dre velléité d'indépendance. Mais les travaux de 
mosaïque demandent du temps, du calme, un avenir 
que l’on croie assuré, et l'Italie qui, aux approches de 
lan 1000, voyait l'horizon irrévocablement fermé 
devant elle, n’était tentée d'entreprendre aucun tra- 
vail de longue haleine. Aussi, nous l'avons dit, les 
mosaïques firent-elles alors presque tout à fait 
défaut. Le christianisme n'eut même plus pour les 
âmes cet attrait général qui sollicitait naguère à la 
sainteté’. Les calendriers où la foule des saints se pres- 
sait encore au 1x° siècle, et qui seront de nouveau si 
largement remplis au x1°, sont presque déserts au x°. 
Quelques rares exceptions protestent seules contre 


4. Certains noms de peintres grecs ont cependant survécu à ces 
tristes époques : Pantaléon, Siméon, Michael Blachernita, Georgius, 
Ménas, Simon Blachernita, Michel Micros, Nestor, Emmanuel 
Transfurnari.…. 
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l’universel découragement, et les femmes figurent en 
première ligne parmi ces exceptions. S'® Guiborat, 
d’une ancienne famille de Souabe, après être allée dans 


ces temps difficiles en pèlerinage à Rome. se voue à 
la réclusion, émerveille la Suisse de ses prophéties 
et de ses miracles, associe S'° Bachilde à ses aus- 


térités, et meurt martyre sous le glaive des Hongrois. 
S'® Mathilde, reine de Germanie, est martyre aussi de 
la pénitence, après avoir élé l’apôtre de peuples à 
peine conquis à l'Évangile‘. S' Édithe, préférant le 
cloître à la couronne, se fait la sœur des maladés et 
la servante des pauvres *. S® Wulfhilde, abbesse des 
couvents de Barking et de Horton, dans le comté de 
Dorset, meurt en 990, et son tombeau devient de suite 
un sanctuaire, S'° Adélaïde enfin, reine et impératrice, 
couvre l'Italie et l’Allemagne de sa bienfaisante in- 
fluence, et fait luire un rayon d'espérance, à la 
veille du jour que l’on croit pour tous être le dernier *. 
Donc la fortifiante intervention de la femme chrétienne 
ne manque pas complétement à ce siècle affolé de 
découragement , et contre les désespoirs suprêmes 
l’idée de la Vierge prévaut encore. 


4. Ste Mathilde, fille du comte Thierri, roi des Saxons, fut mariée 
à Henri, fils d’Othon, duc de Saxe. Elle fonda les monastères de 
Polden, dans le duché de Brunswick, et de Quedlimbourg, dans le 
duché de Saxe. 

2. Eile mourut à l'âge de vingt-trois ans, le 16 septembre 984, 
bénie par St Dunstan, archevêque de Cantorbérv, 

3, Ste Adélaïde mourut en 999, 
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Tandis qu’en Occident la virginité demeure comme 
un asile où viennent se réfugier les cœurs vaillants, 
des témoignages plus sensibles rappellent en Orient 
les honneurs sans cesse rendus à la. Vierge. Les 
monnaies byzantines, pendant tout le x° siècle, pro- 
clament la souveraineté de la Mère de Dieu. La Vierge 
apparaît voilée, dans l'attitude de l’orante, au revers 
des sous d’or de l'empereur Léon VI le Sage (886- 
912) ‘. On la retrouve sur les monnaies d’or de Nicé- 
phore II Phocas (963-969), tenant une longue croix 
grecque, en compagnie de l’empereur *. Jean 1° Zimiscès 
(967-976), sur ses monnaies d’or, tient à recevoir sa 
couronne des mains mêmes de Marie ?; il reproduit 
également les traits de la Vierge sur ses monnaies 
d'argent et de cuivre, et il y joint l'effigie de Jésus, 
en mettant pour exergue les lignes suivantes qui se 
répandaient partout comme une action de grâces : 
« Mère de Dieu, pleine de gloire, celui qui met en toi 
son espoir n'est jamais malheureux, mais comblé de 
biens. » Ces images, servilement rendues, n’en gardent 
pas moins l'empreinte d’un caractère imposant, presque 
grandiose. On voit, en les regardant bien, que, si tout 
est en proie au désespoir, rien n'est irrévocablement 
désespéré. On apercoit toujours, au milieu du cata- 


A. Le mot Marra est écrit au-dessus de la tête de la Vierge, et 
de chaque côté on lit MR-8V. (V. M. Sabatier, les Monnaies byzan- 
tines, pl xzv, 11.) 

2. Ibid., pl. xLvur, 12. 

3. 1bid., pl. xzvir, 
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clysme universel, la tradition qui sommeille, mais qui ne 


A 


meurt pas. L'antique symbolisme se perpétuait d'âge en 


âge, et, bien qu’enchainé à la barbarie, vivait encore, 
tout prêt à renaître au moindre souffle de liberté. 

Or, en l’absence de cette liberté, qu'on ne trouvait 
nulle part au x° siècle, les couvents de l’Athos furent du 
moins des retraites assurées, où l’art trouva le calme et 
la sécurité nécessaires à ses méditations!. Aussi la pein- 
ture, dans ces sanctuaires inaccessibles aux bruits du 
monde, loin de s’abaisser quand tout s’affaissait au 
dehors, s’éleva-t-elle à des hauteurs qu'elle n'avait 
point encore atteintes depuis l'antiquité. Ce fut alors 
probablement que vécut le moine Manuel Panselinos*?, 


1. Le mont Athos, appelé aussi Agion-Oros (Montagne Sainte), est 
situé au nord de la Macédoine, entre les golfes Contessa et de 
Monte-Santo, à l'extrémité de la presqu'île chalcidique. Cette mon- 
tagne a dix-huit myriamètres de circonférence et dix-neuf cent 
cinquante mètres de hauteur au-dessus du niveau de la mer. L'ombre 
qu’elle projette, au soleil couchant, traverse l'archipel et atteint les 
rivages de Troie. (V. l'ouvrage de M: Chevalier sur la Troade, et 
l’article de M. Papety dans la Revue des Deux Mondes du 1° juin 
1847.) Cinq àsix mille moines, soumis à la règle de Saint-Basile, peu- 
plent encore aujourd’hui le mont Athos. Ils sont répartis en vingt- 
trois couvents disposés tout autour de la montagne, à peu de dis- 
tance de la mer. Parmi ces monastères, les plus anciens et les plus 
célèbres sont : Aghia-Labra, ou le Saint-Monastère, Vatopedi, [vi- 
ron et Hilandari. Aghia-Labra est situé au sommet du cap de Monte- 
Santo, anciennement appelé Acrothoon. Ce couvent a été fondé, au 
ive siècle, par St Athanase. Vatopedi est placé au bord de la mer, 
sur les ruines de l’antique Diuna. C’est dans ce couvent que l’em- 
pereur Cantacuzène vint se retirer au x1v° siècle, 

2, Lune dans sa splendeur. 
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le Raphaël du moyen âge, auquel les Caloyers attri- 
buent les admirables peintures de l’église d’Aghia- 
Labra ‘. Regardez l’image colossale du Christ qui 
remplit la coupole ?. Les traits du Sauveur ont la ma- 
jesté souveraine : son teint est couleur de blé; ses 
cheveux sont blonds, sa barbe et ses sourcils noirs; 
ses yeux, à demi fermés, ont une extrème douceur en 
même temps qu'une grande fermeté. Jamais peut-être 
la beauté douloureuse de Celui qui a voulu prendre 
pour lui toutes les douleurs n’a été mieux sentie ni plus 
noblement exprimée. Et tandis que des têtes de chéru- 
bins, portées sur leurs ailes de flamme, voltigent au- 
tour du Rédempteur, des archanges, vêtus de dalma- 
tiques d’or et tenant de grands sceptres surmontés 
de l’image de Jésus, se détachent du fond noir qui 
cercle le bas de la coupole, et p'opagent avec sérénité 
la parole de Dieu. Reportez-vous, non-seulement à 
la description de ces peintures *, mais voyez les re- 
productions qu’en a faites Papety, et vous serez 
convaincu que, à l'heure même où l'humanité semblait 
abandonnée de tout génie, un génie vraiment inspiré 
a passé sur cette mystérieuse contrée. Dans ce même 


1. L'empereur Nicéphore IL Phocas avait adopté cette église 
en 865 et l’avait comblée de richesses. 

2. Elle se détache sur un fond d’or. 

3. V. la Revue des Deux Mondes du 1° juin 4847. 

&. Le musée du Louvre possède une partie de ces dessins. 
M. Sabatier, à Florence, en possède une autre partie et les a mis 
très-libéralement à ma disposition. 
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couvent d’Aghia-Labra, les figures de S' Georges, de 
S' Dimitri et de plusieurs autres saints sont dignes à la 
fois des beaux temps de la Renaissance et de l'antiquité. 
La Vierge elle-même, dans l’église du Saint-Monas- 
tère, est assise, porte sur ses genoux l'enfant Jésus, 
et rayonne d’une majesté singulière entre les deux 


archanges qui se tiennent à ses côtés. Elle se montre 


encore, et douée cette fois d’une touchante expression de 
tendresse, pressant avec ferveur son Fils dans ses bras 
et revêtant, dans cet acte d'amour, la chasteté chré- 
tienne des formes classiques les plus pures. Les mêmes 
expressions se retrouvent dans l’église de Vatopedi, 
entièrement peinte aussi, selon la tradition, par Pan- 
selinos , et dans la Madone si bien voilée et si noble- 
ment drapée de ce couvent”. Voilà donc la Panaghia 
ou Toute-Sainte* qui apparaît sous les dehors de 
la vraie beauté, quand partout ailleurs la Vierge se 
couvre de laideur et d'obscurité. Certaines incerti- 
tudes règnent sur l’époque de ces peintures. Au- 
cune date précise, attenant au nom de Panselinos, 
ne nous est parvenue. Cependant, comme le moine 
Denys, son élève, a rédigé l’enseignement de l’école 
dans un manuscrit qui paraît avoir été écrit au plus 


A. L'image de l’empereur Jean Cantacuzène, qui se trouve dans 
cette église, y a été ajoutée au xrv° siècle. 

2. Cette Vierge porte son Fils dans ses bras et l’embrasse ten- 
drement. 

3. Cest ainsi que les Grecs désignent habituellement la 
Vierge. 


DIXIÈME SIÈCLE. 195 


tôt vers la fin du x° siècle, il s’ensuit que Panselinos 
aurait travaillé dans le cours même de ce siècle. Quant 
à ceux qui font vivre Panselinos au xrr° ou au x1r1° siècle, 
ils se trompent * ; car toutes ses peintures étant 
parfaitement respectueuses envers les papes de Rome, 
elles sont nécessairement antérieures à la consommation 
du schisme, antérieures à la séparation des deux Églises, 
antérieures par conséquent au x1° siècle”. Mais c’est 
surtout en raisonnant par comparaison qu’on arrive à 
attribuer au x° siècle l’œuvre de Panselinos. Ses 
fresques, en effet, résument l’art du moyen âge dans 
ses aspirations les plus hautes, et elles apportent au 
dogmatisme byzantin l’harmonie des traditions clas- 
siques*. Elles ont tout le grandiose des mosaïques que 
nous avons vues à Rome du vi’ à la fin du 1x° siècle, 
et elles ont en plus la beauté. Mises en regard de 
la Pala d’oro, exécutée en 976 à Constantinople pour 
Saint-Marc de Venise, et des portes en bronze, damas- 
quinées d'argent, fabriquées également à Constanti- 
nople, mais cent ans plus tard, en 1070, aux frais du 
sénateur Pantaléon Castelli pour Saint-Paul-hors-les- 


A. V, l'introduction au Manuel d'Iconographie chrélienne, par 
M. Didron. 

2. La séparation des Églises grecque et latine, préparée dès le 
ix° siècle par Photius, fut consommée au x1° par Michel Cérularius, 
patriarche de Constantinople. 


3. Les figures de ces fresques sont modelées par petites ha- 
chures, assez fines pour n'être pas vues de loin. La couleur est 
pâle et conventionnelle. 
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Murs de Rome‘, on les voit se rapprocher sensiblement 
plus de la Pala d’oro, et l’on est amené à conclure 
en faveur du x° siècle?. On trouverait des analogies 
plus remarquables encore et qui conduiraient à des 
conclusions identiques entre les peintures murales 
d’'Aghia-Labra ou de Vatopedi et les miniatures grec- 
ques du ménologe de la bibliothèque Vaticane. C'est le 
même esprit, la même ordonnance, presque le même 
dessin. Les monnaies byzantines que nous avons citées 
sont également de la même famille et appartiennent 
au même temps. Seulement Panselinos, mis à l'abri 
des révolutions dans son monastère, n’était en rien 


gêné dans son essor, tandis que ses collègues de Con- 


stantinople, d'Athènes et à plus forte raison d'Italie, 
travaillaient tous au milieu de la tourmente. C'est 
donc le même art, mais qui s’est épuisé au contact des 
barbares dans le monde politique, et qui s’est pré- 
servé dans les religieuses solitudes de l’Athos. Là, 
il est resté exempt de tout impur alliage ; il a grandi, 
sinon librement, du moins tranquillement, et il est 
arrivé jusqu’à son complet développement. Dans l'Oc- 
cident, au contraire, il s’est trouvé étouffé, comme 
paralysé, et n’a pu produire que des fruits amers. 


A. Ces portes ne nous sont plus connues que par des repro- 
ductions. 

2. On pourrait également comparer les peintures d’Aghia-Labra 
aux portes de l’église de Rovello, près d'Amalfi, qui sont aussi 
du x° siècle. 
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Toutes les grandes catastrophes aboutissent à une 
renaissance. La loi du progrès est providentielle, et 
quand l'humanité semble retomber dans la barbarie, 
c'est qu’elle se transforme et marche vers un nouveau 
degré de civilisation. La décadence de l’empire romain 
avait fait triompher le christianisme, et les invasions 
avaient amené l’avénement de Charlemagne. Charle- 
magne mort, son œuvre se disloque de toutes parts ; 
on croit de nouveau que le monde est perdu, il n’en 
est rien. Ce démembrement prépare l'émancipation des 
peuples modernes; la division infinie de cette grande 
monarchie aboutit au morcellement féodal, et de la 
féodalité sort la chevalerie, qui réunit les hommes par 
la fraternité des armes, par l'égalité des devoirs, sur- 
tout par un culte particulier de la femme, plus fervent 
et plus pur que par le passé. Le x1° siècle est encore une 
époque d’enfantement et de douleur. Des ambitions 
formidables couvrent de nouveau l'Italie de sang et de 
ruines. Mais au faîte de ces orages apparaît Gré- 
goire VIT; l’ordre renaît un moment dans le sacerdoce 


aux dépens de l'empire, et puis tout recommence. 
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Grégoire VIL, après avoir vu l’empereur Henri IV à ses 
pieds, meurt à Salerne, et voici ses dernières paroles : 
« J'ai aimé la justice et détesté l’iniquité ; c’est pour- 
quoi je meurs dans l'exil. » 

Le rôle de la femme chrétienne, dans cette phase 
nouvelle du progrès humain, est considérable. La 
grande comtesse Mathilde paraît au premier rang dans 
la politique, l’impératrice Cunégonde est incomparable 
par la sainteté’, et dans la reine Marguerite on ne 
sait ce qu’il faut le plus admirer de son gouvernement 
ou de ses vertus *. Dans une sphère plus humble, mais 
non moins attachante, on rencontre S'° Kennoque, si 
parfaite, disent les contemporains, que Dieu accordait 
tout à ses prières; S® Adélaïde, dont la charité, 


poussée jusqu’à la mort, devint bientôt légendaire sur 


la rive gauche du Rhin‘; S'° Hemme, proche parente 

de l’empereur Henri IT ; S'° Godeliève, martyre de son 
2 

dévouement conjugal * ; la vierge S° Lucie, fille du roi 


4. Fille de Sigefroy, comte de Luxembourg, Stt Cunégonde 
épousa Henri II, empereur d'Allemagne, A la mort de Henri Il, 
en 1024, Cunégonde se voua à la pauvreté, prit le voile dans un 
monastère de l’ordre de Saint-Benoît qu’elle avait fondé à Kaffungen, 
et devint la plus humble des religieuses de sa communauté. Ce fut 
elle qui fit construire l’église de San Miniato, près Florence. 

2. St Marguerite, reine d'Écosse, était la petite-fille d'Édouard 
le Confesseur. (V. sa vie, écrite par son confesseur, Thierri, moine 
de Durham.) 

3. V. le calendrier d'Adam King, et ce qui est raconté de cette 
sainte dans la Chronique de Scone. 

4. À Bonn et à Cologne surtout. 

5. Se Godeliève (communément appelée S'° Godeleine), femme 
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des Scots, qui adopta les bords de la Meuse et devint 
une des saintes préférées de la Lorraine et de la 
France‘... Il suffit dé tels noms et de tels souvenirs 
pour se représenter ce que dut être, dans ces temps 
chargés de crimes, le culte de la douceur et de la 
pureté. Ce culte, partout national, dissipe les ténèbres 
de la barbarie. La royauté de la Vierge est partout pro- 
clamée. S' Adalbert, l’apôtre-martyr de la Pologne, 
avait, dès le siècle précédent, consacré son pays à Marie 
et fait d'une hymne à la Vierge le chant de guerre des 
Polonais. Les ordres chevaleresques, en se vouant à 
Marie, se donnent partout pour mission de protéger les 
faibles. Le roi Robert établit l’ordre de Sainte-Marie- 
de-l’Étoile. La Vierge elle-même, dit la légende, 
remet au bienheureux Albéric les institutions et la 
coule blanche des religieux de Citeaux. St Bruno 
place également ses Chartreux sous la protection de la 
Vierge. C’est Marie, mère du genre humain, qui inspire 
Robert d’Arbrissel dans sa fondation de Fontevrault. 
C'est aussi l’idée de la Vierge qui charme, au sommet 
de l’Apennin, les visions des religieux de Vallom- 


d'un gentilhomme flamand nommé Berton, qui lui fit souffrir les 
plus affreux traitements et l’étrangla le 6 juillet 4070. (V. dans 
Surius la vie de cette sainte, écrite par un moine contemporain, 
Drogon ou Dreux, qui devint évêque de Térouenne, où la sainte 
avait habité.) 

1. Patronne de l’église du Mont-Sainte-Lucie et de l’église pa- 
roissiale de Sampigny. Ces deux églises se partagent la garde de 
ses reliques. (ist. de Lorraine, à, IL, p. 213.) 


le 9 


4 
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brosa‘. Enfin le grand mouvement des croisades, qui 
marque la fin du xr° siècle, se fait sous l’invocation de 
la Mère du Verbe : tandis que Pierre l’Ermite institue 
pour l’armée tout un ordre de dévotions à Marie, 
Urbain Il, en mémoire de la prise de Jérusalem, 
écrit, à l'usage des clercs, le Petit Office de la 
Vierge. Que de belles hymnes sortirent alors de l'âme 
humaine ! L’Ave maris stella monta vers la Reine 
des anges comme un chant triomphal. Et l'Église , 
pour célébrer les espérances et les joies de la ma- 
ternité divine, n’a rien trouvé de plus suave, de plus 
harmonieux, de plus tendrement inspiré que l’Alma 


Redemptoris mater, composé par le bénédictin Her- 


man Contract, et chanté pour la première fois 
en 16064 , — cette date nous a été conservée comme 
mémorable, — devant la Vierge de Sainte-Marie- 
Majeure *. 

Malheureusement les arts du dessin furent loin d’être 
à la hauteur de ce sentiment religieux. L’ignorance 
était trop générale et trop profonde pour permettre à 
limitation d'exprimer l’âme avec fidélité par l'inter- 
médiaire du corps. Les temps aussi étaient trop durs et 
trop incertains pour que l’on pût songer beaucoup à 
des entreprises à long terme. Aussiles travaux de mosaï- 
que sont-ils rares encore au x1° siècle. À Rome notam- 


1. L'ordre de Vallombrosa fut fondé par St Jean Gualbert, mort 
en 1073. 

2, C'est la première antienne de la Vierge. L'Église la chante 
encore pendant l’Avent et le temps de Noël. 
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ment, où les destinées de l'empire et de la papauté 
viennent se heurter à chaque instant, ils sont nuls. 
En 1066, cependant, on voit Didier, abbé du Mont-Cas- 

sin, appeler de Constantinople des ouvriers mosaïstes s | 
et en 1071, le doge Domenico Selvo fait commencer 
à Venise les grands travaux de Saint-Marc. Alors ap- 
paraissent, sous les étincelantes coupoles des lagunes, 
ces Vierges si frappantes et d’un si grand caractère 
en leur sombre mélancolie. En elles, l’art du moyen 
àge se montre dans tout son mystère et avec toute sa 
pauvreté. Elles émanent des mêmes sources d’où 
jallissaient naguère et d’où venaient encore peut-être 
à la même heure les fresques magistrales d'Aghia- 
Labra et de Vatopedi. Seulement les eaux vives qui 
sortaient de l’Athos perdaient leur limpidité en pas- 
sant par Byzance, et arrivaient en Italie toutes char- 
gées des dépravations de l'Orient. De telles conceptions 
ne révèlent pas moins, sous d’extrêmes faiblesses, de 
grandes ambitions. Ces mosaïstes, en s’écartant de la 
vérité naturelle, semblent vouloir réaliser quelque 
chose de ce que notre âme comprendra, quand elle ne 
verra plus Dieu «en miroir et en énigme, mais tel qu'il 
est réellement * ». Malheureusement ils ne savent pas 
que l’art, pour entrer dans les puissances de Dieu , 
doit pénétrer d’abord dans les puissances du Beau; et 
qu'en méconnaissant la nature, loin d’affranchir l'esprit 
de la matière, on l’en accable davantage. Ces mo- 


À. ECor., xi 19. 
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saïques sont d’ailleurs insuffisantes à nous expliquer 
tout l’esprit d'une époque. La peinture du x1° siècle 
ne se livre à nous que par des tableaux d’une extrême 
rareté, et je cherche vainement des images peintes de 
la Vierge appartenant à ces temps qui cependant, nous 
l’avons vu, ont fourni en dehors de l’art de si nobles 
exemples. 

Mais si la Vierge se fait rare dans les monuments 
de l’art en Occident, l'Orient la montre à chaque pas, 
avec des intermittences considérables dans la noblesse 
et dans la beauté des types. De 1028 à 103h, on la 
voit en pied sur les monnaies d'or, posant la couronne 
impériale sur la tête de Romain II Argyre’. Cest 
encore une figure sans proportions, sans beauté, avec 
une très-grosse tête et un tout petit corps. La draperie 
néanmoins appartient à l'antiquité. On est en plein dans 
le monde barbare, mais on se souvient du monde clas- 


sique, et l’on songe malgré soi au monde nouveau qui 
va naître. — Dix ans plus tard, en effet, sous Constan- 
tin XII Monomaque (1042-1055), il semble que 
l'heure d’une résurrection vienne de sonner déjà; tout 


change comme par enchantement, et l’on s'élève sans 
transition de la laideur à la beauté. La Vierge, dite 
de Blaquernes, vue de face, nimbée, et dans l’attitude 
de l’orante, orne le revers d’une monnaie d'argent”. 
Ses traits sont purs, harmonieux, réguliers, Teposés ; 


1. M. Sabatier : Monnaïes byzantines, pl. XLIX, 2. 
2. Jbid., Dl: XX, MR — Les exemplaires de cette monnaie 


sont très-rares. Le cabinet de la Bibliothèque impériale en pos- 
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le voile qui enveloppe ses cheveux est admirablement 
arrangé, et les plis du manteau sur le corps sont 
d’une ordonnance logique autant que grandiose. Tout 
est simple, recueilli, silencieux, profondément reli- 
gieux dans cette figure, qui supporterait sans trop 
de désavantage la comparaison avec les belles œuvres 
de l’antiquité. L'artiste, pour revenir ainsi tout à coup 
aux meilleures traditions, s’est-ilrenseigné d’une image 
semblable à la Vierge des Odégores, ou d’une œuvre 
classique qu’aurait possédée ce quartier de Blaquernes 
dont la médaille a pris le nom ; ou bien a-t-il été guidé 
seulement par une science et par une inspiration per- 
sonnelles? On pencherait pour la première hypothèse, 
tant la différence est grande entre le dessin de cette 
monnaie et celui de toutes les œuvres contempo- 
raines. Rappelons-nous cependant que des peintures 
plus prodigieuses encore nous ont déjà, en plein 
moyen âge, reporté vers les plus beaux temps de l’an- 
tique Hellénie et fait pressentir en même femps l'avenir 
de la grande Renaissance. Disons aussi que bien des 
époques présentent de ces inégalités presque incom- 
préhensibles, et que, surtout en matière d’art, il se 
faut méfier de ce qu’il y a de commode dans le parti 
pris et de séduisant dans les généralités. Plus on voit, 
moins on est absolu dans l'affirmation comme dans 


sède deux très-beaux. — Une autre monnaie concave en argent, 
datant également de Constantin XIT, montre aussi la Vierge nim- 
bée, debout et encore dans l’attitude de l’orante. (M. Sabatier, 
ibid., pl. xzix, 11.) 
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la négation. Prenons donc l'effigie de Blaquernes pour 
ce qu’elle est, et accueillons-la, vu sa date authenti- 
que, comme une exception à coup sûr, mais surtout 
comme une nouvelle preuve que les grandes tradi- 
tions ne cessent jamais complétement de soutenir et 
de ranimer les siècles d’ignorance et de confusion. 
Un souffle généreux parcourait alors tout le monde 
chrétien : le Cid remplissait l'Espagne du bruit de 
ses exploits; les Vénitiens venaient de s'emparer de 
Corfou; l'Occident et l'Orient, réunis dans l’inspira- 
tion des croisades, semblaient sur le point de faire 


triompher l'Evangile. Il fait bon voir, en un pareil 


moment, l’image de la Mère du Verbe renaître presque 
dans son antique et primitive beauté. Hélas! ce n’est 
encore qu’une espérance, et comme un moment unique. 
Dès 1055, on voit la Vierge aider l’impératrice Théo- 
dora à porter le labarum', et l’on redescend subite- 
ment presque autant qu’on était monté. — Sous 
Michel VI le Stratiotique (1055-1056), le buste de 
la Vierge se montre également dépourvu de beauté * ; 
— et sous Constantin XIIT Ducas (1059-1067), c’est 
la Vierge aussi qui nous replonge en pleine barbarie *. 
— Avec Romain IV Diogène et Eudocie Dalassène 
(1068-1070), on se remet à espérer. Dans le buste 
nimbé de la Vierge, ainsi que dans le groupe de la 


1. Ces monnaies d’or sont marquées des mots : @EOAOPA 
AVTOZTA. (V. M. Sabatier, Monnaies byzantines, pl. xuix, 43.; 

2. lbid., pl. xuix, 15. 

3. 1010. D. 1,2, 10, 10e 
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Madone et de son divin Fils, apposé sous ce règne 
aux revers des monnaies d’or, le christianisme et 
l'humanité reprennent presque leurs droits ‘... A 
cette époque aussi de beaux morceaux de sculpture 
prouvent en faveur des artistes qui travaillaient à la 
cour de Byzance. Voyez en effet la couverture de l'Évan- 
géliaire grec connu sous le nom d'Évangéliaire de 
Besançon *. Jésus-Christ couronne à la fois l’empe- 
reur Romain IV et l’impératrice Eudocie. Les trois 
figures sont parfaitement nobles, les têtes sont vi- 
vantes en même temps quidéales, et la draperie 
du Sauveur est digne en tous points des beaux temps 
de lart classique *.. C'est à la même époque 
qu'il convient de rapporter aussi un autre bas-relief 
d'ivoire non moins remarquable et représentant Jé- 
sus crucifié , entre la Vierge et S' Jean, assistés 
eux-mêmes de Constantin le Grand et de l’impératrice 


1. M. Sabatier, Monnaies byzantines, pl. L, 42, 44. 

2. Cet Évangéliaire appartint pendant des siècles à l’église 
métropolitaine de Besançon. Il était encadré dans une riche mon- 
ture en or ‘qui fut volée à la Révolution. Il est maintenant au cabi- 
net des médailles de la Bibliothèque impériale de Paris. 

3. Le Christ, la tête couronnée d’un nimbe crucigère, est debout, 
posé sur un scabellum ou piédestal, qui, selon Gori, rappellerait 
le dôme de Sainte-Sophie. Le Sauveur seul est drapé à l’antique. 
Les personnages impériaux, au contraire, sont vêtus à la mode orien- 
tale, richement, lourdement et sans gràce. Au-dessus de Romain IV, 
on lit: POMANOC-BACILEYC-POMAION, Romain roi des Romains ; 
et au-dessus d’Eudocie : EYDOKIA-BACILIC-POMAIQN, Eudocie reine 
des Romains. 
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Hélène ‘. Les artistes qui ont pu concevoir et exécuter de 
telles choses avaient sans doute encore beaucoup à ap- 
prendre, mais ils savaient beaucoup déjà, et s'ils avaient 
pu faire école à Constantinople, c’est de l'Orient sans 
doute que serait venue la Renaissance. — Mais avec 
Michel VIT Ducas (1071-1078), toute notion d’art s’ef- 
face encore une fois. La Vierge, soit qu’elle apparaisse à 
titre d’orante, soit qu’elle se montre dans sa maternité 
divine, dénonce de nouveau la plus sombre et la plus 
grossière ignorance?.— L'image vénérée ne se relève 
que bien faiblement sous Nicéphore III Botoniate 
(4078-1081)°. — Elle reprend enfin avec plus de déci- 
sion l'apparence du mieux sous Alexis I Comnène, 
(1081-1118) *. Mais ce n’est encore que l'affaire d’un 
moment, eten fin de compte les représentations officielles 
de la Vierge restent, aux approches du xrr° siècle, bien 
au-dessous de ce qu’elles avaient été un moment vers le 
milieu du x1°. Au point de vue de l’art, comme au 
point de vue politique, Byzance était frappée à mort, 
l’avenir ne lui appartenait pas. C’est en Italie que 
l’art grec, sous l'égide du christianisme et sous l’in- 
spiration de la Vierge, devait rencontrer les éléments 
de sa métamorphose. 


1. Ce triptyque se trouve aussi au cabinet des médailles de 
la Bibliothèque impériale de Paris. 

2. M. Sabatier, Monnuies byzantines, pl. 11, 5, 6, 7. 

3::1064.," pl. 14, 9 AT, 

k. Ibid., pl. Lu,1,7, 8. 
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Si, par reconnaissance pour un type aussi noble 
que celui de la Vierge de Blaquernes, nous parcourons 
les médailles de Madones frappées encore à Constan- 
tinople au xrr° siècle, nous ne trouvons plus que sujets 
de découragement et de pitié. Soit que la Vierge cou- 
ronne Jean II Comnène-Porphyrogénète (1118-1143), 
sur les monnaies d’or de ce prince; soit que, sur ses 
monnaies d'argent, elle apparaisse seule avec l'enfant 
Jésus, elle trahit les mêmes tendances barbares et le 
même mépris de la forme‘. — Sous Manuel I* Comnène 
(1143-1180), les images de la Vierge continuent à’ne 
pouvoir s'affranchir en rien de la laideur*. Elles mani- 
festent bien çà et là quelques tentatives d’émancipation ; 
on les voit se déranger quelquefois de leur position so- 
lennelle, chercher à ne pas reproduire textuellement 
l'antique orante, se montrer, par exemple, de profil ou 


A. M. Sabatier, Monnaies byzantines, pl. Lux, 2,44, 15,19; et 
pl. ziv, 4, 8, 43, 14. 

2. Ibid., pl. Lv, 6, 7 (Monnaies d’or); Lv, 11 (Monnaies d’ar- 
gent); LI, 2, 3, 42,13, 44, et cvn, 1 (Monnaies de cuivre). 

3. Ibid, pl, Lvi, 42. 
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de trois quarts’, et trahir des velléités d'indépendance 
en étendant les bras vers le Tout-Puissant. Mais le 
même signe de dégradation pèse sur toutes ces images et 
en arrête les élans. — Ilen est ainsi sous Andronic I* 
Comnène (1182-1185), où les monnaies d’or, d’ar- 
gent et de cuivre répandent à profusion les traits 
dégénérés de la Vierge”. — Avec Isaac IT l’Ange 
(1185-1195), il y a effort vers le mieux, mais toujours 
avec impuissance *; — et sous Alexis IIT, surnommé 
Andronic (1195-1203), les représentations figurées 
de Marie semblent faire un pas nouveau vers la déca- 
dence*. 

Pendant que Constantinople se débat ainsi sous le 
poids du despotisme qui l’écrase, l'Italie, éprise de 
liberté, attire de plus en plus à elle ceux des artistes 
grecs en qui se perpétuaient les germes du grand 
art. Mais sous quelle action allait s’exalter en Occi- 
dent le culte de la Vierge, et quelles émotions allaient 
inspirer les monuments élevés à la Mère du Verbe? 


S" Bernard étend son influence sur toute la première 
moitié du xu° siècle. Il couvre l’Europe de ses monas- 
tères, combat les hérésies, apaise les schismes”, di- 


. M. Sabatier, Monnaies byzantines, pl. Lvi, 13. 
2. Ibid., pl. Lvnr, 4, 8, 44, 45, 20. 
‘Lbid; ph Lun, 5: 
- 1bid., pl. vvn, 43. 
5. Au concile de Sens, il se prononce contre les doctrines 
d'Abélard (1140). Il conclut également contre Arnaud de Brescia. 
Pierre de Bruys et Gilbert de la Porée. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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rige les conciles, conseille et gourmande les papes, 
entraîne pour la seconde fois les Croisés vers l'Orient”, 
et ne cesse d’être le plus zélé des apologistes de 
Marie. En même temps continue la guerre du Sacer- 
doce et de l’Empire, grandissant à mesure que les 
deux puissances trouvent de plus illustres champions. 
Voici d’un côté Frédéric Barberousse, guerrier hé- 
roïque et grand homme d'État; de l’autre côté 
Alexandre IIT* et Innocent III“, prêtres fervents et 
consommés politiques. Après deux siècles de luttes, 
l'Empire est vaincu et l'Église est libre. La deuxième 
croisade *, dans laquelle se rencontrent l’empereur 
d'Allemagne , le roi de France et le roi d’Angle- 
terre‘, achève de faire de ce xr° siècle un grand 
siècle chrétien. La féodalité s'écroule; elle lutte en 
vain contre la papauté, contre la royauté, contre les 
communes. Les cités naissent avec leurs franchises et 
srandissent de toutes parts ; Milan s'organise la pre- 
mière, ét demeure pendant deux siècles l’appui des 
papes et la terreur de l’Empire. S' Dominique enfin naît 
en 1170, S' Francois d'Assise en 1489, et tous deux 
se préparent pour le plus fécond des âges chrétiens. 


1. Ce fut en 1146 que St Bernard prêcha la deuxième croisade, 
à la tête de laquelle se mit le roi Louis VIF. 

2. (1424-1190.) 

3. (1159-4184) 
(1198-1216.) 

5. (1489-1493.) 

6. Frédéric Barberousse, Philippe Auguste et Richard Cœur- 
de-Lion, 


Æ 
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Au milieu de ces grandes vicissitudes, le rôle de la 
femme et le culte de la Vierge conquièrent une impor- 
tance qu'on ne leur avait point encore vue. La cheva- 
lerie prend place définitivement dans le monde, et y 
introduit toute une poésie nouvelle de sacrifice et de 
dévouement. Le chevalier doit aimer, chanter, servir 
sa dame sans intérêt. Ce qu’il y avait de plus faible et 
de plus délicat dans la création devient ce qu’il y a de 
plus fort et de plus irrésistible. L'âme et le génie des 
peuples prennent un nouvel essor. Déjà les troubadours 
et les Minnesinger préludent aux premiers essais 
des poëtes italiens. On entre dans un véritable 
printemps ; tout fleurit alors dans l'esprit humain, et 
nous savons d'où ces fleurs ont reçu la séve et la vie, 
puisque nous en avons touché les premières racines et 
saisi les premiers germes dans les profondeurs des 
temps chrétiens *. La femme, inspirée par la Vierge, 
poursuit à travers les siècles sa vocation civilisa- 
trice, fidèle aux vertus qu'elle avait pratiquées dès 
les catacombes, et modifiant son action d'âge en 
âge selon les tendances et les aspirations des temps. 
S'® Péronnelle, fondatrice et première abbesse du 
monastère d’Aubeterre, est alors la digne compagne 
de S' Gilbert, un des héros de la seconde croisade. 
La vierge S" Rosalie, descendante de Charlemagne, 
voue sa vie à la pénitence et devient l’ange gardien 


1. Ozanam, dans ses belles études sur la civilisation, a saisi 
avec une admirable sagacité cette filiation. 
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de la Sicile *. S'® Hélène de Skofde part pour Rome 
du fond de la Westrogothie, et revient chercher le 
martyre dans son pays, récemment converti par Sige- 
fride. S'® Élisabeth et S'° Hildegarde, douées du don 
prophétique, font pendant près d’un siècle l’admi- 
ration de l’Allemagne. S'° Hedwige enfin, fille de Ber- 
thold, duc de Carinthie, et sœur d’Agnès de Méra- 
nie, préside à la première renaissance des lettres 
humaines *.. Et pendant que la Vierge continue d’en- 
gendrer de tels courages et de tels esprits, les ordres 
chevaleresques et religieux consacrent la souverai- 
neté de Marie, en même temps que l’omnipotence 
de Jésus”... La poésie sacrée, s'inspirant aussi de 
la Vierge, grandit et s'épure. S' Bernard compose 
le Salve Regina, Hugues de Saint-Victor le Salve 
Mater Salvatoris, Adam, abbé de Perseigne, les 
Éloges de la Vierge... Les cathédrales s'élèvent en 
l'honneur de Notre-Dame, les longues ogives sont 


4. On attribua à ses prières la cessation de plusieurs pestes qui 
ravagèrent la Sicile pendant le xr° siècle. 

2. Ste Hedwige fut mariée à Henrilll, roi de Pologne. Vouée 
à la prière et à l'étude, elle aima les lettres grecques el latines 
avec une intelligence qui leur rendit la vie, communiqua sa pas- 
sion aux moines de l’abbaye de Saint-Gall près desquels elle 
s'était retirée, et entretint autour d’elle des copistes, des peintres 
et des sculpteurs renommés. Elle avait brodé elle-même une aube, 
sur laquelle étaient représentées les Noces de Mercure et de la 
Philologie. | 

3. Les chevaliers Teutoniques, à qui l'Allemagne du xrr° siècle 
doit une partie de sa civilisation, prennent le nom de Frères Hos- 


pilaliers de la Sainte Vierge. 
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lancées dans les airs, l’âme même du christianisme 
vibre avec une intensité singulière dans ces monu- 
ments gigantesques signés de tout un peuple. « Comtes 
et suzerains, châtelains, et châtelaines traînent les 
chariots chargés de vin, d'huile, de blé, de pierres, 
de bois, de tout ce qui est nécessaire à la nour- 
riture des ouvriers et à la construction de l’église. 
Souvent mille personnes, hommes et femmes, s’attellent 
à ces chars, tant le poids est grand ; et cependant le 
silence est profond, aucune voix ne se fait entendre. 
Lorsque, sur les chemins, cette foule s'arrête, on en- 
tend seulement la confession des péchés, de ferventes 
prières pour leur rémission, et, à la voix des prêtres 
qui prêchent la paix, les haines sont oubliées, les 


discordes sont éteintes, les dettes sont remises, et une 


parfaite union des cœurs et des âmes s'établit. Si 
quelqu'un refuse d’obéir à ces préceptes sacrés, son 
offrande est précipitée à bas du char, lui-même est 
séparé avec honte du peuple saint. Quand on arrive à 
l’église, les chariots, comme un camp sacré, sont dis- 
posés autour de son enceinte; sur chacun d’eux des 
cierges sont allumés ; et toute cette armée veille la 
nuit en chantant des hymnes et des cantiques‘. » 
Devant de semblables prodiges, la peinture en 
Occident reprend courage. Elle est bien faible encore, 
et continue de se refuser à l’enseignement direct et 
A. Labbé, Bibliotheca nova, ms*., t, T. — Rer. Gallic. Script, 


XII, 290. — Annales ordinis Sancli Benedicti, vi, n° 67, 
lib, LXXVIIT. 
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nécessaire de la nature ; mais elle rêve de grandes 
entreprises, se laisse aller à de grandes ambitions, et, 
pour les satisfaire, se met vaillamment à l’œuvre. 
— C’est à Palerme, sous la victorieuse impulsion des 
Normands, que se produisent alors les plus importants 
travaux. Les Grecs, les Arabes et les Italiens avaient 
dominé tour à tour en Sicile, et les mosaïques sici- 
liennes du xrr° siècle portent en effet l'empreinte des 
trois races. L'accent latin prévaut surtout dans l’église 
de Montréal, où les gloires de la Vierge sont célé- 
brées avec magnificence. Aux Grecs, au contraire, 
revient le principal honneur de Sainte-Marie-de-lAmi- 
ral. C'est à la Mère de Dieu que l'amiral George 
d'Antioche consacre l’église de la Martorana. La 
plupart des peintures qui la décoraient ont péri, 
deux panneaux en mosaïque seulement ont été sau- 
vés, dans lesquels on reconnaît clairement le style 
grec-byzantin : l’un d'eux représente le roi Roger 
couronné par Jésus-Christ, l’autre montre l'amiral 
George prosterné aux pieds de la Vierge. La Mère 
du Sauveur, dans cette dernière mosaïque, adresse à 
son fils la prière suivante, écrite sur un volumen déroulé 
qu'elle tient à la main : « Celui qui m'a bâti cette 
maison depuis les fondements, conduis-le, Ô mon Fils, 
près du Maître de tous. Préserve-le, avec sa famille, 
de tout mal, accorde-lui le pardon de ses fautes, car 
toi seul, Ô Verbe, as la puissance ‘. » Les figures de 


A. Cette inscription, relevée par M. Barbet de Jouy, a été resti- 
tuée et traduite par le savant M. Hase, 
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ces mosaïques dérivent de celles que nous avons admi- 
rées vers le x° siècle dans les couvents de l’Athos ; 
mais, malgré leur grande tournure et leur remar- 
quable élégance, elles en sont déjà l’altération. Ce 
sont des Grecs aussi qui ont commencé les mosaïques 
de la chapelle Palatine; mais, dans ces dernières, 
les Italiens leur sont venus en aide, tandis que les 
Arabes ont été mis à contribution pour sculpter le 
plafond. C’est l’art mauresque qui, par de savants 
calculs, a ramené les fleurs, les rinceaux, les feuillages, 
à des combinaisons géométriques, tandis que c’est à 
l’art grec, acclimaté déjà en Italie, que l’on doit les 
figures de Vierges, rayonnantes au milieu des scènes 
de l'Ancien et du Nouveau Testament *. — A Rome 
également nous retrouvons des mosaïques exécutées 
de 4130 à 1443. Léon d’Ostie nous apprend qu'une 
école de mosaïstes se fonde alors en Italie, que les 
Italiens ont toujours pour maitres des Grecs, mais 
que le goût des élèves ne tarde pas à l'emporter sur 
celui de leurs instituteurs. On peut se convaincre de 
la justesse de cette observation dans les mosaïques 
faites à Santa-Maria-in-Trastevere, sous le pontificat 
d’Innocent1l? : l’affaiblissement de l’ancien style et 


A1. Le roi Roger dédia cette chapelle en 4143, ainsi que le dit 
l'inscription grecque de la coupole. 
2. C'est une des plus anciennes églises de Rome. Ce fut en 222 


que le pape S! Calixte I°" (219-223) érigea l’oratoire qui est devenu 
la basilique de Santa-Maria-in-Trastevere sur le lieu qu'occupait 
la Taberna meritoria, sorte d’invalides militaires. 
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l'influence du nouveau s’y font visiblement remar- 
quer. Sur la façade de l’église, la Vierge se montre 
en compagnie des vierges sages et des vierges folles : 
assise sur un trône richement paré, elle allaite son 
divin Fils; de chaque côté sont, comme dans la 
parabole, cinq vierges sages et cinq vierges folles, 
toutes nimbées, toutes somptueusement vêtues, toutes 
portant une lampe, mais pour les premières seule- 
ment la lampe est allumée, et pour les autres elle 
est éteinte’. Dans l’intérieur de la basilique, Isaïe et 
Jérémie se tiennent debout sur l'arc triomphal, à l’en- 
trée de labside, répétant les prophéties par les- 
quelles ils ont annoncé Marie et Jésus : « Une Vierge 
concevra et enfantera un Fils’... Le Christ, notre 


1. Les vierges sages, à la droite de Marie, ont toutes une cou- 
ronne sur la tête. Parmi les vierges folles, trois seulement sont ainsi 
couronnées. Il est probable que ces trois dernières couronnes sont 
le fait d’un restaurateur ignorant qui n’aura pas compris le sujet. 
Cette parabole, si facilement applicable aux vierges chrétiennes, 
avait été adoptée avec prédilection par l'Église, et nous avons vu 
l’art chrétien s’en emparer dès les catacombes. On trouve aussi, par 
allusion à la même parabole, les deux filles de Pudèns sculptées sur 
la frise en marbre de la porte principale de l’église Sainte-Puden- 
tienne, ayant près d'elles une lampe en forme de canthare d’où sort 
la flamme sacrée; et pour que personne ne se puisse méprendre sur 
l'intention, on lit au bas de ces médaillons, d’une part : VirGo 
PVDENQTIANA CORAM STAT LAMPADE PLENA. PROTEGE PRECLARA 
NOS ViRGO PVDENQTIANA; et d'autre part : OccvrriT SPonso 
PRAXEDIS LvmiNE CLaro” Nos PIA PRAXEDIS PRECE SANCTAS 
CoNFER AD Ebes. 


2. ECCE VIRGO CONCIPIET ET PARIET FILIVM: 


I, 10 
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Seigneur, à été pris à cause de nos péchés‘. » En 
même temps la Vierge apparaît au centre de la voûte 
hémisphérique de la tribune, partageant les honneurs 
divins avec son Fils. La main droite affectueusement 
appuyée sur l'épaule de sa Mère, le Rédempteur sou- 
tient de la main gauche un livre sur lequel est écrit : 
« Viens, mon élue, et je placerai en toi mon trône *. » 
La Vierge, de son côté, porte une banderole avec ces 
mots : « Sa gauche est sous ma tête et sa droite me 
tient embrassée *. » À gauche du Christ se tiennent 
S' Pierre, S' Cornélius, S' Jules [* et S' Calépodius ; 
à droite de la Vierge sont S' Calliste I*, S' Laurent 
et le pape Innocent IT. Le monogramme du Christ 
forme la clef d’un arc de feuillage qui entoure cette 
vaste composition, au bas de laquelle on lit en lettres 


d'or“: « C’est en ton honneur, mère splendide de tout 


. XPC DNS CAPTVS E IN PECCATIS NRIS. 
. VENI, ELECTA MEA, ET PONAM IN TE THRONVM MEVM. 
3. LEVA EIVS SVB CAPITE MEO ET DEXTERA ILLIVS AMPLEXABIT VR ME. 
. HEC IN HONORE TVO PREFVLGIDA MATER HONORIS 
REGIA DIVINI RYTILAT FVLGORE DECORIS 
IN QVA CRISTE SEDES MANET VLTRA SECVLA SEDES 
DIGNA TVIS DEXTRIS EST QVA TEGIT AVREA VESTIS 
CV MOLES RVITVRA VETVS FORET HING ORIVNDUS 
INNOCENTIVS HANC RENOVAVIT PAPA SECVNDVS 


Plus bas encore, sur une frise en demi-couronne, on voit 
l’Agneau nimbé, posé sur un tertre d’où coulent les quatre fleuves 
du paradis. Douze brebis, séparées en deux troupeaux, sont de cha- 
que côté. Les villes saintes de Jérusalem et de Jéricho complètent 
cette frise circulaire. 
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honneur, que ce palais étincelle d’un éclat divin. Christ, 
un trône digne de tes Lors un trône que couvre un 
vêtement d’or, y reste jusqu’à la fin des siècles. L’an- 
tique construction allait s’écrouler, quand le pape 
Innocent IT l’a renouvelée. » Cette peinture est 
grandiose, solennelle, bien rhythmée. Elle est grec- 


| que encore, mais d’un hellénisme qui, pour arriver 


| jusqu'à Rome, s’est abstenu de passer par Byzance. 


Les costumes orientaux sont sévèrement bannis, les 
draperies redeviennent classiques, le luxe de l'Asie 
fait place à l’austérité romaine, et le génie de l'Italie 
commence à réclamer ses droits. Aussi n'est-il plus 
fait mention, dans les inscriptions commémoratives et 
dédicatives, de la richesse des couleurs ni de l’éclat 
des métaux, que les mosaïstes des temps barbares 
énuméraient avec tant de complaisance et d’ostentalion. 
L'art va désormais se mettre en quête d’une direction 
nouvelle. Il n’a point encore, il est vrai, trouvé sa 
voie; mais il la cherche, et c’est déjà beaucoup. 

De la seconde et de la troisième croisade, l’Oc- 


cident rapporte aussi un grand nombre de ces Ma- 
|dones de S' Luc, qui, depuis le v° ou le vr siècle, 


nous poursuivent sans interruption dans cette étude. 
Ces Vierges, tout en restant fidèles au type byzantin, 
front chaque jour s’altérant davantage. On voit qu'elles 
émanent d’un esprit qui a fait son temps et qui est en 
train de mourir. Elles prouvent en outre que la plupart 


des artistes ou plutôt des artisans grecs de cette épo- 
que travaillaient de routine et se répétaient à l’aide de 
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procédés à peu près identiques. Le maniement du 
pinceau dans la confection de ces Madones est soumis 
en effet à une pratique constante, que la Grèce dégé- 
nérée transmettait à l'Italie, qui avait tout désappris. 
Ne sachant rien de ce que le clair-obscur peut prêter 
de valeur à un tableau, les peintres se servaient de 
hachures, qu'ils appliquaient maladroitement sur des 
teintes plates et locales, et à l’aide desquelles ils s’ef- 
forcaient de modeler et de faire tourner les corps. Cette 
pratique, qu’en italien on appelle tratteggiare, élait 
d’ailleurs empruntée à l'antiquité ; c’est d’elle que parle 
Pline à la fin du livre XXXIII, quand il dit : Æatio in 
pictura ad incisuras, hoc est, umbras dividendas ab 
lumine. Ainsi peignirent les Luca Santo, les Andrea 
Rico, les Barnaba, les Petrolino, les Bizzamani, dont 
les Madones, incertaines ou perdues maintenant, cou- 
vrirent alors la Péninsule. 

Mais, à côté de ces peintures presque barbares, # 
nous trouvons des miniatures non moins orthodoxes 
qui démontrent avec une certaine éloquence ce qu'il YA 
avait de vivant encore dans l’art grec et monastiqueg# 
du xn° siècle. — Les peintures qui accompagnent lesi 
œuvres de S! Jean Climaque revêtent de formes quel- | 
quefois élégantes, toujours naïves, le mysticisme d’und 


monde passionné d’austérités. Dans ce traité intitulé 
Scala *, l’homme s'élève de degré en degré, c’est-à-dired 
de vertu en vertu, jusqu'à Dieu. À chaque instant, sur 


A. N° 394 des manuscrits de la bibliothèque du Vatican. 


[l 
î 
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cette échelle symbolique, il rencontre les vices, dont 
parfois il triomphe, mais qui souvent le renversent ”. 
Quand enfin il a pu parvenir au sommet de l'échelle, 
il trouve Jésus et la Vierge en compagnie des 
anges et des saints. Cette Vierge, vêtue d’une tunique 
bleue et d’un long manteau noir, qui couvre aussi les 
cheveux, ne manque pas d’une certaine grâce alliée 
à la grandeur et à l’austérité... Dans cettèé marche 
symbolique de l’homme vers la perfection, on retrouve 
encore la Mère du Verbe, assise sur un trône d’or 
surmonté d’un baldaquin de fleurs et de fruits, entre 
deux anges qui se tiennent près d’elle en adoration. 
La draperie bleue, qui enveloppe toute la figure, rap- 
pelle les belles époques classiques, tandis que la têle, 
d’une remarquable finesse, fait pressentir déjà les 
beaux temps de la Renaissance. — Les Vierges que 
l’on voit à la même date dans les miniatures relatives 
à la Passion de Notre-Seigneur ont moins le senti- 
ment de la beauté, et plus celui du pathétique *. Le 
groupe des saintes femmes au pied de la croix est assez 
bien trouvé; et le mouvement par lequel la Vierge 
embrasse Jésus dans la Mise au tombeau sera presque 
littéralement adopté par les maîtres primitifs du siècle 


|. Par une réminiscence des peintures antiques de Tarquimia, 
les vices sont ici représentés par des figures noires et les vertus par 
des figures blanches. 

2. Ces peintures sont également tirées d’un manuscrit grec, 
inscrit à la bibliothèque du Vatican sous le n° 1156. La couverture 
porte les armes du pape Paul V, Borghèse. 
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suivant. — Les Vierges de l’£xultet de la cathédrale 
de Pise’, ainsi que les miniatures qui accompagnent 
les Sermons pour les fêtes de la Vierge, à la bibliothèque 
Vaticane ?, montrent également, au milieu de l'igno- 
rance d’un temps barbare encore, le respect du passé, 
le pressentiment de l'avenir; tandis qu’à côté de ces 
signes précurseurs d’une ère nouvelle, la Vierge glo- 
rieuse de TEæultet de la Minerve * nous replonge en 
plein moyen âge. Ce qui choque plus encore peut-être 
que les vices de dessin dans ces peintures, ce sont les 
défauts de composition et l’absence à peu près complète 
de perspective. Dans ces tableaux étranges, compli- 
qués, souvent multiples, où la Bible se mêle àl’Évangile 
et l’allégorie à l’histoire *, la Mère du Sauveur appa- 
raît, quelquefois avec clarté, souvent avec obscurité, 
fidèle presque toujours aux traditions classiques, 
manifestant parfois aussi des tendances pittoresques 
quasi modernes. L'Italie désormais veut s’appar- 
tenir, et l'autorité jusqu'alors absolue des peintres 
grecs qui travaillaient dans la Péninsule, ou en vue 
d'elle, commence à être mise en question. Ces vieux 
maitres ont beau opposer la résistance de leur inertie, 
le mouvement les entraîne, on sent qu’ils seront vaincus 
et que la liberté triomphera. 


À. V. Theatrum basilicæ Pisanc. 


2. N° 1162 du catalogue des manuscrits du Vatican. 

3. Dans la bibliothèque du couvent de la Minerve, à Rome. 

&. NV. surtout, dans les Sermons pour les fêtes de la Vierge, 
les miniatures relatives à l'Annonciation et à l'Ascension. 
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L'école byzantine, qui avait cherché à réaliser dans 
l’art une unité complète de vues et de moyens, à fait 
son temps. Les formulaires du moine Denys de Fourna 
d’Agrappa n'auront plus désormais d'autorité que 
dans les couvents de l’Athos, où la peinture monas- 
tique entre dès lors en pleine décadence. Quelques 
princes francs, au retour des croisades, vont alors en 
pèlerinage à la Montagne Sainte, et comblent les cou- 
vents de leurs dons; leurs portraits, peints dans l’é- 
glise d'Aghia-Labra par les descendants de Panse- 
linos, sont remarquables encore par la tournure et par 
le caractère, mais n’en montrent pas moins combien 
l'école monastique du xr1° siècle avait dégénéré de ce 
qu'elle était au x° et même au xr‘. La peinture by- 
zantine se survivra à elle-même pendant une centaine 
d'années encore ; puis, réduite à de simples formules 
graphiques , elle s’éteindra sous un joug destruc- 
teur de toute inspiration. Ce style immuable, qui, 
des rives du Bosphore au pied du Sinaï, avait do- 
miné l’Église grecque ‘, et sous le despotisme duquel 
l'Église latine elle-même s'était longtemps courbée, 
avait rendu aux arts de grands services. Les Byzantins, 


1. Toutes les peintures de la Grèce et de l'Orient semblent cal- 
quées à perpétuité les unes sur les autres. Pour la forme, pour la 
couleur, pour les types, pour la coupe des vêtements, jusque pour 
le nombre et pour l'épaisseur des plis, tout est identique. Voyez à 
Athènes le temple de Minerve, converti en église et consacré à 
Marie; l’église d’Argos, dédiée à la Mort de la Vierge; l’église du 
monastère de Cesariani, cachée dans un pli de l'Hymette; l’église 
du monastère de Daphné, sur la route d'Athènes à Éleusis ; la grande 
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après avoir recueilll, sauvé les saines traditions et les 
avoir marquées de leur empreinte, les léguaient à l’Occi- 
dent, surtout à l'Italie, où elles allaient recevoir les 
plus magnifiques développements. Le principe de 
liberté, qui avait manqué à l’école grecque du moyen 
âge, l'esprit humain le recut de la France d’abord 
au xr° siècle et de l'Italie surtout au x. Dès lors, 
grâce au concours des forces individuelles et des inspi- 
rations spontanées, l’art va prendre une vraie activité. 
Il gardera de l’enseignement byzantin la tenue, la 
mesure, il en répudiera l'intolérance et l’immobilité ; 
surtout 1l adoucira les traits du dogmatisme oriental 
par quelque chose de naïf et de tendre, qui est le 
caractère humain de la sainteté... Prenez S' Bernard, 
la plus grande figure du xr° siècle ; considérez la 
naïveté de sa dévotion pour la Vierge ; voyez l’affec- 


tueuse auréole que la Mère du Verbe pose elle-même 


église du couvent de Saint-Marc, placée au pied de l’Hélicon ;‘ tout 
le grand couvent de Mégaspilæon, en Achaïe; l’église de Mistra 
ét l'église d’Arachova, en Laconie, etc.; toutes sont remplies des 
œuvres de l’école Aghiorite (Âyiv Opce, Sainte Montagne), et 
toutes démontrent l’invincible esclavage qui, dans cette école, a 
enchaîné l’avenir au passé. Le peintre moréote du xvinr° siècle copie 
trait pour trait le peintre vénitien du x° ou le peintre athonite du 
v® ou du vi‘ siècle. « L'artiste obéit à la tradition, comme l'animal 
à son instinct; il fait une figure comme l’hirondelle son nid ou 
l’abeille sa ruche. » {V. M. Didron, Introduct. du Manuel d'Icono- 
graphie chrétienne, p. 1x.) La grande église du monastère de la 
Panagia-Phanéromeni, avec ses milliers de figures peintes en 1735, 
es semblable aux plus anciennes basiliques; et toutes les églises de 
la Macédoine et de la Thessalie confirment cette observation, 
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sur le front de l’ardent apôtre des croisades et de la 
vie monastique en Occident : 


Bernard, molt aimé, mon Chappellain, 
Prenez, recevez de ma main 
Le doux Sauveur du monde t. 


Ainsi parle la Vierge à S' Bernard, en lui présentant 
l’enfant Jésus. Le moyen âge oriental ne connut pas 
de pareils épanchements ; et de ce doux langage, dont 
s’'éprend l'Occident du xu° siècle, l’art va tirer le 
germe de sa rénovation. 


1. Ces vers furent gravés au pied d’une statue de la Vierge. 


TREIZIÈME SIÈCLE. 


Le xt siècle fut l’âge d’or du catholicisme. Ce fut 
pour nous le siècle de S' Louis et de Marguerite de 
Provence, et ce fut pour l'Italie le siècle de S' Fran- 
çois d'Assise, de S'® Claire et de S' Dominique. 


«S' François fut tout séraphique par son ardeur ; S'Do- 
minique, par sa grande sapience, fut sur terre un 
reflet de la lumière des chérubins‘. » Ce fut le siècle 
aussi de S' Thomas d'Aquin, de S' Bonaventure, de 
S' Antoine de Padoue, de S' Pierre Dominicain, de 
S' Pierre Nolasque, du charmant S' Louis évêque de 
Toulouse, d'Albert le Grand, de Guillaume de Saint- 
Amour, d'Albert de Cologne, et de ce Sigier, que 
Dante place dans son Paradis à côté des plus grands 
saints”. Partout en même temps des femmes dignes 
de tels hommes s’élevèrent à la sainteté, et la Vierge 
fut l’intermédiaire constant par lequel tous ces héros 
chrétiens parvinrent à la connaissance de Dieu. 


1. L'un fu tutto serafico in ardore, 
L’altro per Sapiïenza in terra fue 
Di cherubica luce uno splendore. 
Dante, Paradiso, cant. x1, v. 37. 
2. M. Leclerc a refait la biographie de Sigier, retrouvé ses écrits, 
montré le rôle important qu'il occupe dans le mouvement intel- 
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L'hérésie renouvelait alors l'antique erreur des Ma- 
nichéens. En mettant en question à la fois la mater- 
nité divine, le mariage et la propriété, les Albigeois 
attaquaient du même coup le christianisme, la morale 
et la société. La cause de la civilisation était en jeu. 
« Le soir du monde approche, disait-on de toutes 
parts, et nous touchons à notre fin. » Les nations, à 
force de peur, devenaient féroces. En face de ceux qui 
voulaient tout détruire, il y avait ceux qui voulaient 
tout conserver; entre ces deux partis extrêmes se pla- 
cérent les saints qui, par la douceur de leur génie, 
voulurent tout accorder, et ce fut principalement par 
un redoublement de ferveur envers la Vierge qu'ils 
tentèrent cette conciliation. S'Dominique, en instituant 
le Rosaire, désira que chaque jour et à la même heure 
tous les chrétiens à la fois professassent Marie Mère 
de Dieu. Le genre humain renvoyait à Marie, désor- 
mais assise au-dessus des anges et de tous les chœurs 
célestes, la glorieuse salutation que les hiérarchies du 
ciel lui avaient adressée. C'était comme les acclama- 
tions répétées que la reconnaissance des peuples faisait 
entendre en l’honneur de la Vierge. La pensée de S' Do- 
minique gagna bientôt tous les lieux, pour se perpé- 
tuer à travers tous les siècles'. S' François, de son 


lectuel du xtu° siècle. (V. Histoire littéraire de la France au 
xXIH° siècle. — V. aussi la belle étude de M. Renan dans la Revue 
des Deux Mondes du 15 mars 1868.) 

1. «Toutes les fois qu’une chose arrive à la perpétuité et à l’uni- 
versalité, elle renferme nécessairement une mystérieuse harmonie 
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côté, plaça également son ordre sous l’intercession de 
Marie, et la portion de terre qu’il avait empruntée aux 
Bénédictins! se transforma en un lieu de pèlerinage, 
où la foule vint se mettre sous la protection de la Vierge. 
Ainsi, sur tous les ordres religieux la Vierge projeta 
de célestes clartés. S' Thomas d'Aquin, en composant 
l'office du Corpus Domini, donna une grande place à 
la Mère du Verbe. S' Bonaventure ordonna qu'à la chute 
du jour la cloche sonnât dans toutes les églises de son 


ordre, pour rappeler le salut de l'ange à la Vierge. 


L’Angelus, ce poétique appel parti de l’humble tour 
des franciscains, vola de clocher en clocher, et fut 
pour la reine du ciel ce que les chants des troubadours 
étaient alors pour les femmes de la terre*. Le culte 
de Marie fut proclamé partout avec enthousiasme; il 
anima toutes choses, la vie publique et la vie privée, 
les institutions et les mœurs. L’imagination et le cœur 
des peuples s’enflammèrent de ce chaste idéal. Les 
multitudes ravies redirent à l’unisson les psaumes des 
Herman Contract et des Adam de Saint-Victor. Les 
trouvères de Provence, les contadours de Guyenne, 


avec les besoins et les destinées de l’homme. Le rationalisme sourit 
en voyant passer des files de gens qui redisent une même parole : 
celui qui est éclairé d’une meilleure lumière comprend que l'amour 
n'a qu'un mot, et qu'en le disant toujours, il ne le répète jamais. » 
(Lacordaire, Vie de S' Dominique, p. 239, in-12, 1857.) 

A. Portioncule. 

9. Ozanam, Les Poëles franciscains en Ilalie au xim° siècle, 
p. 402. 


| 
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les bardes bretons, les chantres d’amour germaniques, 
les romanceros espagnols, par-dessus tout les poëtes 
franciscains d'Italie, allèrent chantant les joies, les 
douleurs, les grandeurs et les prodiges de la Vierge. 
Ce fut un magnifique prélude à l'épanouissement de 
la poésie et des arts. 

Cette première Renaissance eut un caractère d’hu- 
manité que le monde n’avait point encore connu. Le 
christianisme, tant et si souvent compromis par l’abus 
des richesses, se régénéra par un immense amour des 
pauvres et de la pauvreté. « Comme les fontaines dis- 
posées près des lieux de prières pour l’ablution des 
mains que l’on va tendre vers le ciel, les pauvres ont 
été placés par nos aïeux près de la porte des églises, 
pour purifier nos mains par la bienfaisance avant de 
les élever à Dieu ‘. » Aïnsi parlait S' Jean Chrysostome 
au 1v° siècle, et sa voix se perdait dans la corruption 
byzantine. S' François d'Assise reprit cette parole au 
profit de son temps, et il entraîna l'Italie dans les voies 
de l’amour et du sacrifice. « Va, Francois, et répare 
ma maison, qui, tu le vois, tombe en ruine. » Et ces 
paroles, que le Christ lui adressa, décidèrent de sa 
vocation. Né riche, il se fit pauvre et plus que pauvre, 
il se fit mendiant, et, en honorant la pauvreté, il la fit 
sainte. « C’est la pauvreté, disait-il, qui prend l’âme 
sur la terre et l'emporte au ciel dans la conversation 


1. St Jean Chrysostome, de Verbis apost.: Habentes eumdem 
spirilum. Serm. 111, n. 2. 
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des anges. » S' François fut, parmi les saints, ce que 
le Cid de Guillem de Castro fut parmi les chevaliers !. 
Sa vie porte un caractère de lyrisme extraordinaire. 
Les âmes arrivaient à lui de tous les points de l'horizon. 
Il semblait moins marcher qu'être porté par la multi- 
tude, raconte S' Bonaventure. « Bienheureux ceux qui 
sont doux, car ils posséderont la terre! » avait dit 
Jésus-Christ ; et, pénétré de cette parole, S' François 
allait répétant partout : « Soyez béni, mon Dieu, 
pour ceux qui pardonnent au nom de votre amour !.… 
Bienheureux ceux qui savent vivre en paix, le ciel les 
couronnera !... O mes frères, que la paix règne parmi 
vous! car la paix, c’est la justice! la paix, c’est la 
liberté! ... » Et, après avoir, par ces traits de charité, 
accordé les partis qui divisaient Assise et les cités 
d’alentour, après avoir, par l'institution du tiers ordre, 
réuni les communes et vaincu la féodalité, il fit naître 
une armée de héros qui devint le plus grand obstacle 
à la tyrannie des empereurs. Ses disciples immédiats, 
S' Antoine de Padoue, S' Jean de Vicence, furent en 
Italie les premiers apôtres de la fédération. Les femmes 
elles-mêmes et jusqu'aux enfants s’animèrent d’une 
sublime ardeur pour l'indépendance de la patrie. 
S'* Rose de Viterbe, tout enfant, parcourait les rues 
de sa ville natale en prêchant la liberté et en exal- 
tant les populations. A neuf ans, elle fit peur à l’em- 
pereur Frédéric Il, et obtint les honneurs de la 


1, V., sur S' François d'Assise, la belle étude de M. Morin. 
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persécution et de l'exil. Trois ans après, l'Italie se 
couvrit de deuil à sa mort. Dans les jours de doulou- 
reuses épreuves, les peuples couraient en foule au 
tombeau de leur jeune patronne, ils y retrempaient leur 
courage, et en rapportaient comme de pieux talismans 
les roses blanches qui fleurissaient sur ces cendres 
virginales. Plus près de S' Francois, S'° Claire et 
l’armée des vierges conquises par elle à l'humilité 
gardèrent pieusement, à l’ombre de leurs cloîtres, la 
flamme du patriotisme et du pur amour. Leurs monas- 
tères, répandus partout, à Assise, à Pérouse, à Arezzo, 
à Padoue, à Rome, à Venise, à Mantoue, à Bologne, 
à Spolète, à Milan, à Sienne et à Pise, furent comme 
des arches saintes, d’où rayonnèrent de grands cœurs 
et de grands sacrifices ‘. L'esprit, qui ne connaît ni 
limites ni rangs, franchit les monts et passa des hum- 
bles aux grands de la terre; on vit des filles, des 
sœurs et des veuves de rois, S'° Isabelle de France, 
S' Élisabeth et St Marguerite de Hongrie, épouser 
aussi la pauvreté et marcher radieuses à ces pieuses 
fiançailles ?. 

En un tel temps et avec de telles idées, on conçoit ce 
que fut pour l’Église le culte de la Vierge. Pour com- 
prendre ce qu'il dut être pour les arts, il faut se péné- 
trer de ce merveilleux amour de la nature, qui fut l'âme 


4. V. Alban Butler, Vie de S' Claire, t. VIL, p. 492. 
2. L'Ordre des Servites et l'Ordre de la Merci s'honorèrent 
aussi, au x1n° siècle, d’une dévotion particulière pour la Vierge. 
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de S' François et l’âme de son siècle. La nature souriait 
à l'humanité, qui l'avait si longtemps méconnue; elle 
parlait aux saints, elle allait inspirer les artistes et les 
poëtes. S' François, par son infinie tendresse pour là 
vie universelle, a le plus approché de Jésus. Il vénérait 
les plantes, les animaux, les éléments, et jusqu'aux 
pierres de la route. Il donnait son cœur à tout : il 
appelait le soleil son frère ; et il chantait la souffrance 
et la mort, en les appelant ses sœurs. On le voit, pen- 
dant tout un jour, écouter un rossignol et répondre à 
ses Chants par des chants, jusqu'à ce que, s’avouant 
vaincu, il le couvre de bénédictions. Si l’on ne se 
pénètre de cette délicatesse de cœur et de cette naïveté 
exquises, on ne peut sentir ce qu’il y a de charme déjà 
dans l’art du xxrr° siècle. Pour ne pas sourire dédai- 
gneusement aux ébauches encore grossières de ces 
peintres de Madones, il faut y reconnaître le reflet de 
ce sentiment intime de fraternité qui unit tous les êtres 
au sein de Dieu. Voilà la pensée fondamentale mise en 
lumière par S' François et révélée par lui à son temps. 
C'est de cette unité profonde de la nature que va sortir 
la conception première des lois universelles qui régis- 
sent le monde, et auxquelles obéissent également le 
grain de sable et les astres. La renaissance des arts 
et les grandes découvertes de la science moderne repo- 
sent sur le même principe. À ce point de vue, S' Fran- 
çois fut le maître de Cimabue et de tous les peintres 
qui partent de Giotto pour arriver à Raphaël, comme 
il fut celui des savants qui, de S' Thomas d'Aquin, 


| 
| 
; 
l 
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d'Alexandre de Hales, de S' Bonaventure, d’Albert le 
Grand, de Roger Bacon et de Duns Scott, aboutissent 
à Copernic, en passant par Gerson et par le cardinal 
Nicolas de Cusa. Le vieil esprit du Patriarche des 
pauvres se retrouvera dans toutes les grandes intelli- 
gences qui, pendant trois siècles, vont représenter 
les progrès de la pensée. Tous ces beaux génies 
cherchent la sainte fraternité des êtres; ils se rappel- 
lent que les oiseaux , aussi bien que les peuples , 
répondaient à la voix de S' Rose de Viterbe; ils savent 
que tous les atomes de la création sont guidés par un 
instinct profond de la vie universelle, et ils s'efforcent 
d'en trouver les lois. Les Franciscains et les Domi- 
nicains, obéissant à une pensée commune, deviennent 
les maîtres de la scolastique, qui, dans son aridité, 
prépare le mouvement des époques suivantes. 
Alexandre de Hales et Albert le Grand se jettent 
dans l'étude de la métaphysique péripatéticienne, et 
en font sortir la théologie. S' Bonaventure fait entrer 
dans la science le sentiment de l’unité : Roger Bacon 
pénètre l’économie de notre univers ; Duns Scott, 
l'esprit le plus vigoureux du xm° siècle, dépose dans 
l'humanité les germes de principes qui remueront 
l’Europe pendant le laborieux travail du xrv° et du 
xv° siècle; Jacomino de Vérone et Jacopone de Todi 
créent la poésie italienne et frayent à Dante le chemin 
des mondes invisibles; Guido de Sienne enfin, Giunta 
de Pise et le Florentin Cimabue précèdent immédia- 
tement Giotto. Et la Vierge est le centre autour 
I. : A1 
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duquel se meuvent ces belles intelligences. «Par 
l'Incarnation, dit S' Thomas d’Aquin, le cercle de la 
création s’est refermé; les créatures, sorties de Dieu 
par le Verbe, y font retour par le Verbe, de sorte que 
ce tour admirable de Dieu en Dieu se fait par Dieu en 
Marie. » C’est elle, qui apparaît en songe à Albert le 
Grand au début de sa vie ;.elle, qui lui communique les 
sciences de la nature; elle, qui les lui reprend, en le 
ramenant à l’humble soumission de la dernière heure’, 
et celui que l’école appela le Docteur irréfragable 
résume ainsi sa doctrine : « Dans la bienheureuse 
Vierge s’est consommée l’œuvre de Dieu. parce que 
toutes les choses créées y sont unies, dans un seul 
homme, à leur créateur; que le principe y devient la 
fin et la fin le principe. » La Vierge, en même temps, 
inspire à la poésie des hymnes d'une harmonie tantôt 
désolée, tantôt charmante : les Séabat de S' Bonaven- 
ture et de Jacopone de Todi sont les plus intimes 
témoins des deux grands états de l’âme humaine. 
Quelquefois, dans ces chants, l'amour se mêle à la 
dévotion, et le sourire à la prière : certains tableaux 
de Madones sont alors le reflet de ces cantiques. Îl 
est impossible, dans les limites d’une étude prélimi- 
naire, de pénétrer les rêves touchants, l’affectueuse 
piété, la dévotion tendre et naïvement maternelle, 
qui ont laissé sur les bonnes peintures de cette époque 
l'empreinte d’un sentiment exquis de mysticité chré- 


A. V. la Vie de S! Dominique, par le P. Lacordaire. 
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tienne. Tächons au moins d’en recevoir et d’en gar- 
der l’impression générale, 

La tentative d’émancipation, faite dès le xrr° siècle 
par les peintres italiens, se poursuit avec plus de ré- 
solution, mais sans un succès bien décisif, pendant 
la première moitié du xm°. Les artistes grecs tiennent 
encore l'Italie sous leur joug, continuent à la remplir 
de leurs œuvres monotones, et s’en vont partout col- 
portant leurs Madones toujours identiques à elles- 
mêmes. Comment ne comprennent-ils pas le temps 
où ils vivent!? Comment ne voient-ils pas que l’hu- 
manité marche et qu’ils restent immobiles, ou plu- 
tôt qu'ils reculent quand tout les pousse en avant? 
Depuis deux cents ans déjà l’art grec du moyen âge 
avait dit son dernier mot. Les commandements du 
moine Denys n'étaient plus pour les successeurs dégé- 
nérés de Panselinos qu’une lettre morte qui les en- 
chaînait sans les instruire. Les Vierges, que leurs pro- 
pres élèves peignaient dans la Péninsule, dénonçaient 
| cependant d’une manière évidente, quoique avec une 
| extrême timidité, les aspirations qui poussaient l'Italie 
| vers des destinées nouvelles, L'Occident désormais 
| était de force à porter les destinées du monde. Au 
moment ‘où les croisades tentaient leur suprême 
effort pour arracher à l'Orient les gages religieux de 
notre rédemption, la légende, ajoutant le prodige à 
la réalité, racontait que les anges avaient pris l’humble 


1. Hoc autem tempus quomodo non probatis ? (Luc, x, 56.) 
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maison de Marie à Nazareth, et que, la transportant 
à travers les airs, ils venaient de la déposer pieusement 
à Lorette. Il y avait sous ce prodige un grand fond de 
sagesse : la sainte demeure où s'était levée la lumière 


qui devait éclairer toutes les nations passait ainsi 
d'Orient en Occident, et c'était l'Italie qui en était 
instituée la dépositaire. L'art allait suivre le même 


courant et se fixer désormais en Italie, comme dans 
une résidence de prédilection. Pendant le moyen àge. 
l'Europe latine n'avait pas possédé d’art national 
proprement dit, elle avait vécu sur un fonds commun, 
sur des types dogmatiquement ordonnés et qui étaient 
restés toujours à peu près les mêmes. La France, la 
première, au XI siècle, avait donné le signal d’une 
véritable renaissance, dont le règne de Philippe- 
Auguste, au commencement du x, marque le point 
culminant. Les Madones, qui dominent cette armée de 
saints et de saintes sculptée sur les portails de Char- 
tres, de Strasbourg et de Reims, témoignent avec une 
admirable éloquence en faveur de cette gloire natio- 
nale. Nous fûmes alors les maitres de l'Occident. 
Mais ce travail d’enfantement, nous n’eûmes pas la 
persévérance de le conduire à terme. L'Italie reprit 
notre œuvre dans l’effervescence du mouvement reli- 
gieux provoqué par S' François, et, par un travail. de 
plus de deux siècles, elle la mena jusqu'à la perfection. 
Elle eut le bonheur alors de se ressouvenir de l’antiquité, 
qui avait fécondé jadis sa terre devenue classique, et 
elle y revint en même temps qu’à la nature, comme à 
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des sources toujours vives, bien que longtemps ou- 
bliées. Tandis que les Franciscains exaltaient les beau- 
tés de la création, les Dominicains se préoccupaient 
de ramener en Occident, par. l'étude assidue de la 
langue grecque, le goût des anciennes traditions”, 
C’est ainsi que, par l'intermédiaire de la foi, s’intro- 
duisirent dans l’art italien des éléments de vérité en 
même temps que de pureté. Et quand Nicolas de Pise 
eut réformé le goût de son dessin et de ses combinai- 
sons plastiques d’après les marbres et les sarcophages 
antiques rapportés de l'Orient par les flottes pisanes *, 
ce fut justice à lui d'aller à Bologne pour y élever de 
ses propres mains le tombeau de S' Dominique *. Dès 
lors la Péninsule se couvrit d’édifices sur lesquels, à 
chaque instant, la Madone apporta, en faveur de l'art 
qui se régénérait, le témoignage de sa chaste beauté. 
La Vierge fut le motif principal dont Nicolas de Pise 
décora la façade de la petite église de la Misericordia, 
bâtie par lui sur la place San-Giovanni. Jean de Pise, 
fils de Nicolas, vint à son tour et plaçca la Madone 
entre deux anges, au-dessus d’une des portes latérales 
de Santa-Maria-del-Fiore ; il la représenta entre deux 


1. Brocard fut alors un de ces hardis voyageurs monastiques 
qui remplirent l'Occident du x siècle des récits fabuleux de 
l'Orient. 

2, V., au Campo Santo de Pise, le sarcophage où se trouve la 
Chasse de Méléagre, tant admirée de Nicolas et de Jean de Pise. 

3. Ce tombeau commencé à Bologne en 1225, fut terminé 
en 1231. 
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saints Sur le tombeau du pape Benoît IX, dans l’église 
San-Domenico, à Pérouse; il la fit intervenir dans 
l’église Saint-Dominique, à Bologne; il l’introduisit 
dans la vie du Sauveur, dont il rappela les principaux 
traits sur les chaires de Sienne, de Pistoja et de Pise; 
il la présenta à la vénération des fidèles, entre S' Gré- 
goire * et S' Donato ?, sur le maître-autel de la cathé- 
drale dArezzo; il la montra, gardienne du sanctuaire, 
à la porte principale de la cathédrale de Pise, et la 
salua de ces mots : Ave, gratia plena, Dominus tecum” ; 
etil en reproduisit l’image encore sur la porte latérale 
voisine du campanile, en mettant, cette fois, à côté de 
la Madone, une figure emblématique de la ville de 
Pise, avec ces paroles : Virginis ancilla sum Pisa 
quieta sub illa*... Le pieux artiste faisait ainsi de sa 


1. Représenté sous les traits du pape régnant, Honorius IV. 

2. Protecteur d’Arezzo. 

3. Cette Vierge est entre St Jean-Baptiste et un autre saint. Un 
homme, que Vasari dit être Piero Gambacorti, intendant de la fa- 
brique, est agenouillé à ses pieds. On lit au-dessous : 


Sub Petri cura hæc pia fuit sculpta figura : 
Nicoli nato sculptore Johanne vocato. 


Les anuotateurs de Vasari prétendent que la figure agenouillée n’est 
point celle de Gambacorti. (V. Vasari, t. I, p. 278, note 4.) 

&. La Vierge est entre l’empereur Henri et une femme qui per- 
sonnifie la ville de Pise. On lit au-dessous de la Madone : 


Nobilis arte manus sculpsit Johannes Pisanus 
Sculpsit sub Burgundio Tadi benigno…; 


et au-dessous de l’empereur Henri : 


Imperat Henricus qui Christo fertur amicus. 
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patrie la Servante de Marie, et, par un recours Con- 
stant à cette intercession, dissipait les ténèbres qui 
enveloppaient les arts depuis des siècles". C’est ainsi 
que, inspirée de la Vierge, l'Italie, depuis un si long 
temps dépossédée, prit la première place dans la 
poésie et dans l’art.. En même temps que les chansons 
des troubadours faisaient silence devant les chants du 
patriotisme et de la sainteté, en même temps aussi 
les artistes anonymes de l'architecture gothique s’ef- 
facèrent devant les générations naïves et ferventes, qui 
se levèrent en même temps de Pise, de Sienne et sur- 
tout de Florence. 

Les Pisans, dont la puissance maritime avait été 
considérable dès le xi° siècle, conçurent à cette 
époque le projet de leur cathédrale, et ramenèrent de 
Grèce des artistes sous l'influence desquels une école 
se fonda, école composée de peintres anonymes, igno- 
rants pour la plupart, dépourvus presque tous du sen- 
timent de la beauté, mais qui ne laissèrent pas 
éteindre le flambeau de la tradition. Cest à cette filia- 
tion qu’au commencement du xrn° siècle se rattache 
Giunta, dont les figures expressives, quoique bar- 
bares encore, présagent pour l’art des jours meilleurs. 
La vierge Marie, qui accompagne le crucifix de lé- 
glise des Anges, et ce qui reste des fresques peintes 
vers l’an 4230 à la voûte et sur les chapiteaux de la 
basilique d'Assise, démontrent assurément un talent 


\.°Vasani, ul D 279: 
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supérieur à celui des Grecs contemporains. L’empâte- 
ment des couleurs a de la force, leurs combinaisons 
sont variées, et sous l’aridité de la forme se trahit 
déjà, dans une certaine mesure, la préoccupation du 
mouvement, de la nature et de la vie. — A Sienne 
aussi, Guido, inspiré de l'esprit de son temps, peignait 
la Vierge et l'enfant Jésus au milieu des hiérarchies 
célestes, et ajoutait à son tableau cette inscription 
charmante : 


Me Guido de Senis diebus depinxit amenis, 
Quem Christus lenis nullis velit agere pœnis. 


La Mère du Sauveur, assise avec majesté sur un 
grand siége richement orné, a sous ses pieds l'antique 
suppedaneum; les plis de son grand manteau, bien 


que trop détaillés, sont sagement ordonnés ; sa tête et 
celle de son divin Fils ont de la douceur, de la no- 
blesse, presque de la grâce. Voilà vraiment un premier 
pas vers le progrès *. Et Guido fit de nombreux élèves, 
dont quelques-uns améliorèrent encore la manière qu'il 
leur avait transmise. A la fin du siècle, la Madone de 
Maestro Mino, dans la salle du Conseil, marque de 
vives aspirations vers le beau. Cette importante peinture 
est de 1289. La Vierge etle Bambino, entourés d’anges, 


1. La date de cette Vierge, que l’on croyait être 1295, a été 
mieux lue, je crois, 4275. Ce tableau est dans l’église de Saint- 
Dominique, à Sienne. Il est gravé dans d’Agincourt : Hast. de 
l’art... Peinture, pl. cvu. 
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se tiennent sous un dais que supportent les apôtres et 
les saints protecteurs de la ville. La grandeur des 
figures, l’invention et l’accord de toutes les parties 
sont extraordinaires pour ce temps. — A Lucques 
également, dès le milieu du xru° siècle, Bonaventura 
Berlinghieri marche dans la direction marquée par les 
Siennois et les Pisans; en même temps que Stefani à 
Naples, Solsernus à Spolète ‘, Tullio à Pérouse, chacun 
selon la mesure de ses forces, luttent pour la même 
cause. Vainement Margaritone fait, à Arezzo, des 
prodiges de patience et d’habileté pour maintenir l’im- 
mobilité de l’ancien style. Sa Madone de San-Fran- 
cesco et ses tableaux tirés de la vie de la Vierge pour 
les religieuses de Santa-Margherita ne sont déjà plus 
qu'une lettre morte pour la plupart de ses contempo- 
rains. Il a beau se liguer avec Andrea Taf, appeler à 
son aide les Grecs Théophane et Apollonius, il ne sert 
plus que la passion d’une coterie, l’idée d’un peuple 
désormais est ailleurs. L’impulsion était donnée, et 
allait, quoi qu’on fît, devenir irrésistible. 

Les mosaïstes eux-mêmes, malgré la lenteur de 
leurs procédés et l’inflexibilité de la matière, partici- 
pèrent à ce mouvement fécond, quelques-uns même 
en furent les ardents promoteurs. Les mosaïques. de 
Saint-Paul-hors-les-Murs, exécutées à Rome vers 1220 
sous le pontificat d'Honorius III, relèvent encore 


1. Solsernus a laissé à Spolète une mosaïque où l’on voit le 
Sauveur en compagnie de la Vierge et de St Jean. 
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franchement du moyen âge’; mais celles de Saint- 
Jean-de-Latran et de Sainte-Marie-Majeure, plus 
jeunes de soixante-dix à quatre-vingts ans, protestent 
hautement contre cette servitude. Sous Nicolas IV, 
en effet, Jacopo da Turrita ne se contente plus de 
représenter la Vierge au pied de la croix, sous les traits 
de la laideur et de l’impassibilité, il fait un franc et 
naïf effort pour associer Marie en esprit et en vérité à 
notre rédemption”. Sans doute il n’y réussit pas 
encore, mais enfin il y tâche. Et lorsque Jacopo de 
Camerino et Gaddo Gaddi viennent ensuite travailler 
avec lui à la décoration de l’abside de Sainte-Marie- 
Majeure, la Vierge, sur un ciel d’or, apparaît radieuse 
et pénétrée d’humilité, assise sur un trône à côté de 
Jésus-Christ, qui la proclame Reine des hommes et des 
anges. « EXALTATA EST SANCTA DEI GENITRIX SVPER 
CHOROS ANGELORVM AD CELESTIA REGNA°, » à écrit 
Jacques de Turrita au bas de cette vision; et derrière 
le souverain pontife, témoin de la gloire de Marie, il 
a placé la plus grande illustration de son temps, 
S' François d'Assise, en compagnie de S' Pierre et de 
S' Paul‘. La Vierge reparaît encore, à la Tribune de 


1. Il ne reste plus que des fragments de ces mosaïques, qui 
périrent dans l'incendie du 45 juillet 4823. Ces fragments permet- 
tent de juger du style de l’œuvre entière. 

2. Nousreviendrons sur cette mosaïque à propos du crucifiement. 

3. « La sainte Mère de Dieu a été portée par les chœurs des 
anges jusqu'aux célestes royaumes. » 

%. Le cardinal Jacques Colonna est agenouillé de l’autre côté, 


| 
il 
| 
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cette basilique, dans l’Annonciation, dans la Nativité, 
dans l’Adoration des Mages, dans la Présentation au 
Temple et à l'heure même de sa mort, et toujours on 
la retrouve avec ce caractère d’humilité et d'humanité 
qui ira chaque jour s’accentuant davantage... Ne 
quittons pas cette église, la plus belle de toutes celles 
que le christianisme à consacrées à Marie, sans rap- 
peler aussi l’image dont « Jean, fils de maître Cosme, 
citoyen romain, » à fait en 1299 le principal orne- 
ment du tombeau de l’évêque d’Albe, Gonsalvo 
Rodrigo’. La Madone, entre S' Mathias et S' Jérôme, 
tient dans ses bras l’enfant Jésus, qui bénit le prélat 


et derrière lui sont St Jean-Baptiste, S! Jean l'Évangéliste et St An- 
toine de Padoue. Derrière St François d'Assise et St Antoine de 
Padoue, surgissent des arbres dont les feuillages mystiques forment 
des enroulements à travers lesquels se jouent des oiseaux aux 
riches plumages. Tout cela se perd avec une grande harmonie dans 
les fonds d’or. Jacques de Turrita et son compagnon, Jacques de 
Camerino, sont à genoux, plus petits que les saints, qui sont eux- 
mêmes de moindres dimensions que les apôtres. L'image du Christ 
est de proportion colossale, même relativement à la Vierge. 

A. On lit sur le marbre qui forme le soubassement de ce tom- 
beau : 


Ÿ HIC DEPOSITVS FVIT QVONDA DNS GVNSALVVS EPS ALBANEN 
ANN DNI M°CC°LXXXXVIIII 
Ÿ HOC OP’. FC. I0HES MAGRI COSME CIVIS ROMANYS. 


« Ici repose celui qui fut le seigneur Gonsalve, évêque d’Albe, 
l’an du Seigneur 1299. Jean, fils de maître Cosme, citoyen romain, 
a fait cet ouvrage. » — Une autre Vierge du même peintre se 
trouve encore à Rome, dans l’église de la Minerve, au-dessus du 
tombeau de Guillaume Durante, évêque de Mima. 
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agenouillé devant lui. On aime à voir ainsi la Vierge, 
dans sa robe de drap d’or et dans le long manteau 
bleu qui couvre les cheveux et même le front; on se 


plaît à sa gravité douce ; on est attiré par son austère 


tristesse ; il semble que les douleurs humaines soient 
moins dures par la manière touchante dont elle y com- 
patit. Ce monde de saints et de saintes, qui fut la 
gloire du xrrr° siècle, ce monde, si bien caractérisé par 
la simplicité, par la douceur, par un mélange de cou- 
rage et de mélancolie, se groupe autour de la Vierge 
comme autour d’un centre de prédilection. Mais c'est 
surtout dans les œuvres du pinceau florentin que la 
Mère de Dieu va maintenant nous fournir de précieux 
enseignements. 

La guelfe Florence, en voyant les cités voisines et 
rivales, et particulièrement les villes gibelines, faire 
ainsi, dans le domaine des arts, un effort vers le mieux, 
se piqua d’émulation. Vasari sans doute exagère quand 
il dit que « la peinture y était plutôt entièrement perdue 
qu’écartée de la bonne route. » Non, la famille des 
peintres ne s’y était point complétement éteinte. Dès 
le x1° siècle, par exemple, les archives florentines font 
mention d’un peintre national nommé Rustico, qui 
travaillait vers 1060; elles parlent également, à la fin 
du xn° siècle (11914), d’un certain Marchisello, dont 
les peintures ornaient le maître-autel de l’église Saint- 
Thomas; elles ont aussi, au commencement du 
xiu° siècle, conservé les noms de Girolamo di Mo- 
rello (1219) et de maître Fidanza (1224). Quant au 
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peintre Bartolommeo, qui vivait en 1236, c’est égale- 
ment un vrai Florentin, et son Annonciation de l’église 
des Servites montre que toute saine notion d'art était 
loin d’avoir disparu dans l’ancienne cité toscane”. 
Enfin les savants annotateurs de Vasari ont découvert 
à Sienne, dans l’église de Santa-Maria-de-Servi, une 
Madone dont l’auteur, Coppo di Marcovaldo, prouve 
encore en faveur de l’ancienne école florentine*. 
Néanmoins, le vrai fondateur de la Renaissance 
italienne au xin° siècle fut le Florentin Cimabue; s’il 
profita des exemples des Guido, des Bonaventura, des 
Giunta, ce fut pour les surpasser, presque même pour 
les faire oublier. Il avait appris son art des Grecs, 
appelés à Florence pour peindre dans Santa-Maria- 
Novella*, et les travaux de sa jeunesse appartiennent 
tout à fait au passé‘. Mais bientôt il franchit. les 


A. Ce tableau avait été attribué à Cavallini. Mais l'examen des 
lettres composant les mots Ecce Virgo concipiet, démontre que 
cette peinture appartient au_milieu du xm! siècle et non au com- 
mencement du xiv, où les caractères gothiques furent dès lors 
adoptés par Giotto et par tous ses élèves. 

9. V. Vasari : Supplément à la vie de Cimabue, t. L, p. 234 
et 235. 

3. Vasari se trompe quand il fait travailler ces peintres grecs 
dans la chapelle des Gondi, construite un siècle plus tard, avec 
l’église actuelle tout entière. Ce fut dans une autre chapelle, située 
sous l’église actuelle, que ces peintres travaillèrent, et leurs fres- 
ques furent plus tard recouvertes par d’autres fresques, exécutées 
au xiv° siècle. 

4. Les peintures relatives à la vie et à la mort de St Cécile, 
qui, de l’église consacrée à la sainte, ont passé dans l’église de 
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étroites limites tracées par les anciennes écoles du 
moyen âge ; il assouplit ses contours, anima ses têtes, 
donna à ses draperies un jet grandiose, et, sans 
arriver à la science de la perspective aérienne, 
groupa ses figures avec plus d’art que ne l’avaient 
fait ses contemporains. En ces temps de violence, 
au milieu des ténèbres d’un monde encore à demi 
barbare, les Vierges de Cimabue firent luire les 
clartés rassurantes d’une civilisation nouvelle. — La 
première en date fut celle qui, du temps de Vasari, 
ornait un des pilastres du chœur de Santa-Croce‘. 
La supériorité du peintre fut dès lors universelle- 
ment acceptée. — [Il la confirma avec une nouvelle 
autorité dans la Madone qu'il peignit pour les 
moines camaldules de Santa Trinità”. Sur un fond 
d’or, la Vierge apparaît, tenant l'Enfant divin dans 
ses bras, et le présentant à l’adoration des anges. 
Les anges reconnaissent en Marie la Mère du Verbe, 
et la dévotion dont ils l’entourent est charmante. 
Ils semblent les représentants d’un christianisme 
nouveau. La confiance et l’amour naissent dans 


Saint-Étienne et finalement dans la galerie des Offices (n° 2 du 
catalogue de 1867), seraient, selon Vasari, de la jeunesse de 
Cimabue; elles montrent déjà une grande supériorité sur la Vierge, 
de Rico de Candia, exposée tout à côté dans la même galerie. 

1. Cinelli mentionne ce tableau, et dit qu’il fut enlevé quand 
on restaura l’église. On ne sait ce qu’il est devenu. 

2. Ce tableau est à la galerie de l’Académie des beaux-arts, à 
Florence, n° 2 du catalogue. 
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l’art et se substituent à la crainte. Le joug des an- 
ciennes écoles est sur le point d’être brisé. La manière 
dure, grossière et plate des peintres grecs-byzantins 
fait place à quelque chose qui n’est point encore la 
beauté, mais qui tend vers elle avec sincérité. — La 
Vierge que Cimabue plaça ensuite sur la façade de 
l'hôpital del Porcellana” confirma cette manière dé 
voir?, — Ce fut alors aussi qu’il peignit la Madone du 
couvent de San-Francesco, à Pise. On dit que cette 
Madone est celle que nous possédons au musée du 
Louvre *. Je n’en veux rien croire. Le tableau du 
Louvre, en effet, a dû être un des premiers ouvrages 
de Cimabue; car, excepté les draperies, qui marquent 
un franc retour aux modèles classiques, les têtes et 
les mains de la Vierge, de l’enfant Jésus et des anges 
appartiennent toutes, avec une égale franchise, aux 
traditions barbares, contre lesquelles le maître floren- 
tin, avant de peindre la Vierge de San-Francesco, 
avait hautement protesté dans la Viérge de Santa-Tri- 
nità. On ne peut admettre que l’artiste, capable de ce 
dernier tableau, ait pu ensuite oublier les progrès qu'il 
avait lui-même accomplis, et déchirer de ses propres 
mains sa nouvelle profession de foi. — Loin de renier 
ses principes, Cimabue les proclama avec un nouvel 
éclat encore dans la Madone de Santa-Maria-Novella. 


A. Situé au coin de la via Nuova, conduisant à Borgo-Ognis- 


santi. 
2. Cette peinture est détruite. 
3. N° 174 du catalogue officiel. 
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De proportions colossales, assise et drapée dans le 
long manteau bleu qui la couvre tout entière, la 
Vierge tient son Fils dans ses bras, et convie le monde 
à venir l’adorer. Les anges, placés en hauteur au 
nombre de six, trois de chaque côté du trône de Marie, 
donnent l’exemple de cette adoration. La Mère du 
Verbe conserve bien toujours quelque chose du type 
grec; mais ses traits n'ont plus rien de rébarbatif, 
ils s’humanisent, prennent même une certaine mo- 
bilité, et le regard émane, comme le rayonnement 
d'une belle âme, à travers les yeux largement 
fendus en amandes. Ce que cette Vierge a de remar- 
quable surtout, c'est sa douceur, je n'ose dire 
encore sa bonté; car la bonté, cette terre promise 
de l’art, Cimabue l’a peut-être entrevue, mais il ne 
l’a pas touchée. L'enfant Jésus, royalement enve- 
loppé dans une draperie d’or, est encore plus voisin 
de la nature; il confine presque à la beauté et s’ef- 
force d'attirer à lui tous les cœurs. L'art s’anime, 
devient touchant, expressif; la figure humaine, affran- 
chie de ses liens hiératiques, s’épanouit, respire, 
sourit à ce premier essor vers la liberté. Les anges 
enfin sont éloquents sans violence, fervents avec 
naïveté; leurs mouvements sont justes, leurs gestes 
mesurés, et dans leurs visages, tout rayonnants d'un 
spiritualisme exalté, on reconnaît l’image d’une époque 
chevaleresque, ignorante encore et même grossière, 
mais adoucie, attendrie, transformée par la flamme 
régénératrice des plus hautes vertus. Tout cela est 
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loin d’être de l'élégance. Ces figures de vierges et 
d’anges conservent malgré elles quelque chose de 
la rudesse, je dirais presque de la brutalité féodale; 
mais l’idée de la bienveillance et de la protection les do- 
mine, on les sent ennemies de la violence et remplies de 
sympathie pour les humbles. Après les déformations 
hideuses produites par la double compression de 
l'Orient dégénéré et de l'Occident barbare, ce retour 
à la nature parut à l’égal d’un bienfait. Le roi Charles 
d'Anjou, en passant par Florence, vint voir cette 
Vierge dans la maison même du peintre. Hommes et 
femmes, tout le peuple de Florence accourut pour la 
contempler aussi, puis s’en empara, la porta triom- 
phalement, au bruit des trompettes et au milieu des 
cris de joie, jusqu'à l’église où elle devait être dépo- 
sée ‘, et le nom de Borgo Allegri fut donné au fau- 
bourg où demeurait Cimabue, en mémoire du jour 
heureux qui avait vu naître ce tableau *. Du point de 
vue d'où nous apparaît maintenant cette peinture, 
l'enthousiasme des Florentins semble puéril. Mais si 
l’on se reporte à la fin du xmr° siècle, au sortir de la 
longue barbarie du moyen âge, au moment où l’homme, 


A. Vasari, t. I, p. 225. On a nié cette partie du récit de Vasari. 
Malespini, contemporain de Cimabue, et Villani ne parlent pas de 
cette visite. 

2, Cinelli dit que le nom de Borgo Allegri vient du nom de la 
famille Allegri, qui demeurait dans cette partie de la ville. His- 
toire ou légende, ces récits se sont accrédités parce qu’ils répon- 
daient à un sentiment populaire. C’est à ce titre surtout que nous 
les répétons ici. 

I. 12 
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auquel l’art n'avait depuis si longtemps présenté que 
des objets d’épouvante, voyait luire enfin dans les Ma- 
dones la vague réalisation de ses rêves, on comprend 
le bonheur et l’enivrement de la foule. 

Il faut se rappeler aussi que, quand Gimabue pei- 
gnit la Madone de Santa-Maria-Novella, il venait de 


terminer les travaux de la nef supérieure du triple 


sanctuaire d'Assise, et qu’alors Florence saluait en lui. 
non-seulement le plus grand de ses peintres, mais, du 
consentement unanime de toute l'Italie, le plus grand 
peintre de la Péninsule. Quelle que soit altération et 
même la ruine des fresques d'Assise, c’est toujours 
vers elles qu'il faut revenir pour juger sainement de 
Cimabue. Notre sujet d’ailleurs nous y ramène, puisque 
la Vierge partage avec Jésus-Christ les honneurs de 
cette vaste décoration. Après avoir suivi la Mère du 
Rédempteur dans les phases principales de sa vie et 
de son apostolat, on la voyait, à la Tribune, triompher 
de la mort, et monter glorieusement au ciel, pour y 
être couronnée par le Christ, au milieu des acclama- 
tions des anges’. Elle reparaît enfin à la voûte. 
commandant, en compagnie de son Fils, à la société 
des évangélistes, des docteurs et des saints. Toutes 
ces figures sont sévères et de proportions colossales ; 
elles ont je ne sais quoi de fort et de sublime, d'ample 


1. Ces fresques ont disparu, ou elles ont tellement souffert 
qu’elles sont presque comme si elles n’existaient plus. Les fresques 
de la voûte sont les seules dont on puisse maintenant juger en 
connaissance de cause. 
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et de majestueux, d’audacieux et d’original, qui est en 
parfait équilibre d'esprit et de caractère avec le siècle 
qui les à vues naître. On croit encore, au milieu 
d'elles, entendre les soupirs mystiques des saints et 
des.saintes, et l’on voit en même temps que les lourdes 
chaînes, qui naguère accablaient l’art d’une insuppor- 
table pesanteur, commencent à se relâcher. Un chris- 
tianisme plus large, plus humain, prend décidément 
le pas sur les rigueurs de la persécution religieuse, 
et l’on voit que amour aura bientôt raison de la bar- 
barie. Et c'est sous le patronage du grand réforma- 
teur du xin° siècle que s’accomplit cette révolution. 
Que de belles légendes sortirent tout à coup de 
ce tombeau transformé en église! A l'heure de la 
mort de S' François, raconte S' Bonaventure, les 
alouettes, amies de la lumière, volaient Joyeusement 
sur le toit de sa maison, enveloppée déjà de l’ombre 
du soir. Aussitôt le peuple, assemblé sur la place pu- 
blique, décide par acclamation que pour tombeau on 
élèverait une église. Bientôt, non pas une, mais trois 
églises superposées rivalisent de splendeur au-dessus 
de cette tombe vénérée ; et dans le plus profond, dans 
le plus mystérieux de ces sanctuaires, le saint demeure 
seul et reste, jusqu’au jour du jugement, debout, in- 
corruptible, saignant de ses saintes plaies et adressant 
à Dieu, pour tous les hommes, des prières auxquelles 
Dieu ne se peut refuser... Avec de telles racines, le 
mouvement franciscain fut le plus populaire dont se 
souvienne lhistoire du christianisme. Rien ne devait 
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être aussi plus naïf, plus naturel, moins scolastique, 
que l’art au service d’un pareil enthousiasme. Le germe 
divin déposé au sanctuaire d'Assise, recueilli par Cima- 
bue à la fin du xm1° siècle et développé par lui sous 
la constante inspiration de la Vierge, allait produire 
bientôt tout un ordre nouveau de sentiments et d'idées. 
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« Vierge-mère, fille de ton Fils, humble et haute 
plus qu'aucune autre créature, terme fixe de la vo- 
lonté éternelle, 

« Tu es celle qui a ennobli tellement la nature 
humaine, que son auteur n’a pas dédaigné de devenir 
ton propre ouvrage. 

« Dans ton sein s’est rallumé l’amour dont la cha- 
leur à fait ainsi germer cette fleur dans la paix éter- 
nelle. 

« Ici, tu es pour nous un soleil de charité dans 
son midi, et là-bas, parmi les mortels, tu es une source 
vive d’espérance. 

« Femme, tu es si grande et tu as tant de puis- 
sance, que celui qui veut une grâce et ne recourt pas 
à toi veut que son désir monte sans ailes. 

« Ta bonté ne secourt pas seulement celui qui de- 
mande, mais bien des fois elle va libéralement au- 
devant de la demande. 

« En toi se réunit la miséricorde, en toi la pitié, 
en toi la magnificence, en toi tout ce qu’il y a de bon 
dans la créature. 


182 IMAGES DE LA VIERGE. 


« Or celui qui, du plus profond abîme de l’uni- 
vers, jusqu'ici à vu monter les existences des esprits 
une à une, 

«Te supplie en grâce de lui accorder assez de 
force pour qu'il puisse s'élever plus haut du regard 
vers la félicité suprême. 

« Et moi, qui n’ai jamais souhaité pour moi cette 
vue plus ardemment que je ne fais pour lui, je t’a- 
dresse toutes mes prières, et je prie qu'elles ne soient 
pas vaines, 

« Afin que tu dissipes tous les nuages de sa mor- 
talité avec tes prières, en sorte que la souveraine joie 
se montre à lui. 

«Jete prie encore, Ô Reine qui peux ce que tu 
veux, que tu conserves entières ses affections après une 
telle vision. 

« Que ta protection triomphe des affections hu- 
maines! Vois Béatrice avec tous les bienheureux, qui 
joignent les mains pour s’unir à mes prières"... » 


Vergine Madre, figlia del tuo Figho, 
Unile ed alta più che creatura, 
Termine fisso d’eterno consiglio : 

Tu se’ colei, che l’umana natura 
Nobilitasti si, che’! suo fattore 
Non disdegnà di farsi sua fattura. 

Nel ventro tuo si raccese l’amore, 
Per lo cui caldo, nell eterna pace 
Cosi è germinato questo fiore. 

Qui se’ a noi meridiana face 
Di caritade: e giuso, intra i mortali, 


QUATORZIÈME SIÈCLE. 183 


Cette invocation, que S' Bernard adresse à la 
Vierge, au dernier chant de la Divine Comédie, pour 
obtenir à Dante la vision même de Dieu, démontre aux 
arts, dès le début du xiv° siècle, comment ils se 
peuvent élever, par le double intermédiaire des sens 


Se’ di speranza fontana vivace. 

Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 

Che qual vuol grazia, ed a te non ricorre, 
Sua disianza vuol volar senz’ ali. 

La tua benignità nôn pur soccorre 
À chi dimanda, ma molte fiate 
Liberamente al dimandar precorre. 

In te misericordia, in te pietate, 

In te magnificenza ; in te s’aduna 
Quantunque in creatura è di bontate. 

Or questi, che dall” infima lacuna 
Dell universo insin qui ha vedute 
Le vite spiritali ad una, 

Supplica a te, per grazia, di virtute 
Tanto, che possa con gli occhi levarsi 
Più alto, verso l’ultima salute. 

Ed io, che mai per mio veder non arsi 
Più ch’id fo per lo suo, tutti i miei preghi 
Ti porgo (e prego che non siano scarsi) 

Perchè tu ogni nube gli disleghi 
Di ma mortalità, co’prieghi tuoi, 

Si che’l sommo piacer gli si dispieghi. 

Ancor ti prego, Regina che puoi 
Cid che tu vuoli, che conservi sani, 
Dopo tanto veder, gli affetti suoi. 

Vinca tua guardia i movimenti umani : 
Vedi Beatrice, con quanti beati, 

Per li miei preghi ti chiudon le mani. 
(DanTE, Paradis,cant. XXXIIE, v. 1 à 39.) 
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et de la foi, jusqu'aux incompréhensibles grandeurs 
du monde invisible. Au-dessous de la Vierge, trop 
haut placée pour des regards mortels, le poëte voit 
tous les bienheureux qui joignent les mains en s’unis- 
sant à ses prières, et plus rapprochée, il aperçoit 
Béatrice, immortalisée par la seule puissance de l'a- 
mour, assez près de lui encore pour lui tendre la main, 
assez voisine des anges déjà pour le porter avec elle 
dans le pur domaine de l'intelligence... La femme, 
élevée par la chevalerie au plus haut degré d'impor- 
tance et d'honneur, avait été l’inspiratrice du xur° siècle. 
Mais si chaque poëte avait eu dès lors toujours pré- 
sente devant lui la dame de ses pensées, la poésie 
n'avait pas eu d'ailes assez puissantes pour transfi- 
gurer la créature mortelle en quelque chose d’impé- 
rissable et de presque divin. Les deux Guido’, malgré 
leur platonisme, n'avaient pu opérer la fusion des 
deux amours. Il fallait le génie de Dante pour accor- 
der au foyer d’une éternelle lumière la théologie, 
la politique et la science ; pour tout résumer, tout 
rapporter à un sentiment identique; pour prendre 
enfin ce qu’il y a de plus faible comme guide vers ce 
qu’il y a de plus grand. Et ce génie même se füt 
trouvé insuffisant si le christianisme qui l’inspirait 
n’eût été la religion de la pureté, et d’une pureté qui, 


dans Marie, s'élève jusqu’au prodige. Aussi, dans la 


4. Guido Guiniccello et Guido Cavalcanti, les poëtes les plus 
populaires du xt siècle. 
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plus haute région des cieux, Dante montre-t-il la 
Vierge, en qui le beau, le vrai, le bien se sont faits 


chair, par qui toute femme aussi peut être ramenée 


au type absolu de la perfection; et la fille des Portinari, 
après avoir guidé le poëte de sphère en sphère, va se 
mêler aux radieuses splendeurs de la Mère de Dieu. C'est 
ainsi que Dante a fait revivre Béatrice, et qu'en re- 
trouvant dans le monde idéal le jeune amour si tôt 
ravi à son cœur, il lui a donné l’immortalité. Cette 
association et cette métamorphose vont être désormais 
la règle de la Renaissance. Pétrarque fera pour Laure, 
au milieu du siècle, ce que Dante fait au commence- 
ment pour Béatrice. Il consacrera, lui aussi, sa plus 
belle canzone ‘ à Marie, et ses strophes harmonieuses 
renouvelleront, dans une langue plus pure encore peut- 
être, mais moins originale et moins vive, le triomphe 
incessamment proclamé de la Vierge. Les peintres, 
à leur tour, transformeront leur amour terrestre en 
amour divin ; ils confondront avec les saintes, souvent 
même avec la Vierge, les images périssables gravées 
au fond de leur âme ; ils épureront le modèle vivant, le 
dépouilleront de ses passions mauvaises et s’élèveront 
avec lui, de degré en degré, jusqu’à la beauté suprême. 

Cependant, au x1v° siècle l’art n’en est point encore 


À. Vergine bella, che di_sol vestita, 
Coronata di stelle, al sommo Sole 
Piacesti si, che’ n te sua luce ascose. 
Amor mi spinge a dir di te parole. 
(Seconda parte. Canzone VIIE.) 
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là. Avant de pouvoir monter aussi haut, il faut qu'il 
revendique d’abord les droits de la pensée naissante ; 
et de même que les légistes prennent alors le pas sur 
les théologiens, de même il faut que la nature, qui est 
le droit dans l’art, commence à servir de contre-poids 
à l’orthodoxie. Mais cette émancipation, pour être 
énergiquement réclamée, n’est pas d’emblée conquise. 
D'Homère à Phidias, il avait fallu quatre ou cinq cents. 
ans; de Dante à Raphaël il en faudra deux cents. 
Deux siècles d'efforts sans relâche seront nécessaires 
pour revêtir les idées chrétiennes des formes idéales 
du monde épique et classique. Le moyen âge avait 
été une déchéance, la Renaissance sera un retour à 
l'humanité. Au xm° siècle elle n’était qu’une espé- 
rance; au xiv° elle est un fait accompli, mais dont 
les conséquences extrêmes n’apparaîtront qu’à la 
fin. du xv° et même au commencement du xvi°….. 
Les temps d’ailleurs sont marqués par de profonds 
désordres. Le cycle des croisades est définitivement 
fermé; Philippe le Bel porte un coup mortel à Pœuvre 
des Grégoire et des Innocent; la papauté d'Avignon 


parait à l’agonie; le mysticisme aussi s’en va; les 4 
Dominicains et les Franciscains s’entre-déchirent, et 
la lutte des Clémentins et des Urbanistes semble 


une heure décisive pour l’Église latine. Ce serait 
presque à désespérer du catholicisme et de la sain- 
teté, si les S' Roch, les S' Nicolas de Tolentino. 
les S' Jean Colombini, les S' Jean Népomucène, 
si surtout des vierges sublimes ne venaient. à force 
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d’'héroïsme, contraindre les peuples au respect et 
les entraîner jusqu'à l'enthousiasme. On voit alors, 
en effet, S'° Claire de Monte-Falco renouveler, dans 
l’'Ombrie, les prodiges opérés au siècle précédent par 
Ste Rose de Viterbe: Les cités toscanes, de leur côté, 
se disputent la possession de la jeune Agnès de Monte- 
Pulciano ; les populations accourent au bruit de ses 
miracles, et toute la contrée prend le deuil à sa mort‘. 
Se Julienne Falconieri fait à la Vierge le sacrifice de 
l’orgueil héréditaire et des droits féodaux de sa race. 
St Catherine de Sienne enfin couvre la Péninsule de 
sa bienfaisante influence pendant toute la seconde 
partie du xiv° siècle?. Belle de corps autant que de 
cœur et d'âme, elle s’éprend, dès l'enfance, d’un 
sincère amour pour la pauvreté, demeure pendant 
trois années ne parlant qu’à Dieu seul, puis répond 
à l'appel de sa patrie et se mêle volontairement à 
toutes les tourmentes de son siècle. Tour à tour exaltée, 
calomniée, objet d'enthousiasme et de haine, elle 
reste forte et remplie d’humilité devant les clameurs 
et devant les acclamations de la foule. Dénuée de 
tout, vouée à toutes les misères, elle devient l'arbitre 


des plus hautes destinées. Elle apaise les discordes ci- 


viles, prêche la pénitence, convertit les pécheurs, guérit 
les pestiférés *, ramène au bien les cœurs endurcis, 
et renouvelle, au profit de son temps, les prodiges de 


1. 20 avril 4347: 
2. Ste Catherine de Sienne naquit en 1347. 
3. Pendant la peste de 1374. 
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science révélés au 1v° siècle par la vierge d'Alexandrie. 
Elle prédit, en 4370, la ligue qui devait, en 4373, 
réunir Florence, Pérouse, Bologne, Viterbe et Ancône 
contre la papauté‘, et négocie la paix de 4376, éga- 
lement honorable pour le saint-siége et pour l'Italie. 
En 1377, elle va supplier le pape Grégoire, à Avi- 
gnon, et le décide à mettre fin à la captivité’. Elle se 
prononce énergiquement, en 1378, pour Urbain: VI 
contre Clément VIT, court à Rome prêcher la soumis- 
sion, et gagne à la cause du pape légitime les rois de 
France et de Hongrie, les reines de Suède et de Sicile: 
Et après tant et de si grandes choses, elle meurt à l'âgé 
de trente-trois ans, le 29 avril 1380, en pleine anar- 
chie, en plein schisme, laissant aux âmes généreuses 
les inspirations les plus pures... Comment, : pour les 
contemporains de telles vierges, la Vierge par excel- 
lence n’aurait-elle pas été le foyer de l’éternel amour? 
Elle le fut en effet, et la peinture en a conservé d’in- 
nombrables témoignages. 

Giotto est à l’art, au début du xrv° siècle, ce que 
Dante fut à la poésie ; non qu'il porta tout d'un 
coup la peinture à sa perfection, mais il l’éleva par 
un puissant effort de génie à une hauteur d’où elle ne 
pouvait plus descendre avant d’avoir atteint son but ; 
et ainsi qu'une femme avait conduit le poëte, à travers 


4. Ste Catherine avait détaché de la ligue Sienne, Lucques 
et Arezzo. 

2. Aussitôt arrivé à Rome, Grégoire XI alla, -däns un cortége 
triomphal, se prosterner devant la Vierge de Sainte-Marie-Majeure. 
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les cercles du monde invisible, jusqu’à la vision même 
de Dieu, la femme aussi par excellence, c’est-à-dire 
la Vierge, sera sans cesse présente aux yeux ravis du 
maître. C’est la Vierge, en effet, que. Giotto prend à 
chaque instant comme modèle et comme guide. Avec 
elle et grâce à lui reparaît dans le monde le rayon divin 
de la beauté. Soit qu'il cherche Marie dans les dif- 
férents états de sa vie mortelle, soit qu'il la montre dans 
sa gloire, soit qu’il la conçoive comme une abstrac- 
tion de l’humanité transfigurée par l'amour, il lui 
donne une constante douceur et une égale bonté. 
Après de longs siècles d'attente, la grâce, la sérénité, 
le charme, se remettent à chanter dans l’œuvre des 
peintres. L’inspiration religieuse, tout en conservant 
son caractère grandiose, se pare d'élégance et de 
liberté. La vérité, le mouvement, la vie, succèdent à 
la convention, à l'immobilité, presque à la mort. L'art, 
par l'intermédiaire de la Madone, prend enfin posses- 
sion du style et du goût; et de grec qu’il était, il 
devient définitivement italien. Giotto ne se retourne 
plus en arrière, il s’avance, le regard résolûment fixé 
devant lui, et l’on sent que la peinture, animée d’un 
tel souffle, marchera désormais de progrès en progrès 
vers la perfection. Ses vierges naissent à une sorte 
d'émancipation mondaine ; elles soulèvent avec respect, 
mais avec résolution, le voile du dogmatisme impé- 
rieux sous lequel le monde avait si longtemps vécu. 
L'art veut désormais travailler librement aux choses 
de Pesprit. Il ne se fait point irréligieux pour cela, 
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tant s’en faut; mais avee une tolérance toute nouvelle 
il s’éprend d'humanité, et au lieu de s'imposer par la « 
crainte, il attire à lui par l’amour. C’est encore l'âme. 
de S' François qui vibre dans les peintures du xrv° siècle. 
C’est l’amour de la nature qui anime et souvent exalte 


les maîtres de cette époque ; et au moment où le moyen 


âge s'écroule, où la société féodale se dissout, où l’an- 
cienne unité catholique est sérieusement menacée, où 


le besoin de savoir se remet à enflammer les intel= * 


ligences, Giotto fait acte de justice autant que de reli- 
gion en consacrant ses plus belles peintures ‘au 
sanctuaire d'Assise. 

Les pieuses extases des siècles précédents n’avaient 
pu produire de mouvements féconds, d'œuvres vrai- 
ment durables; l’art, tout en gardant sa foi, va être 
fécondé désormais par une solide culture de juge- 
ment. Les Vierges de Giotto démontrent, en effet, 
une science, très-incomplète encore, que l’on saisit 
au moment de sa création. Elles ont dans leur fer- 
veur un certain degré d'indépendance, et dans leur 
naïveté quelque chose de raisonnable et de bon, qui 
donne un nouveau prix à leur sainteté. Prenons 
pour exemple la Vierge des Baroncelli, dans l’église 
de Santa-Croce à Florence. C’est encore un ou- 
vrage de la jeunesse du maître; mais comme on 
y sent le respect, je dirais presque le culte de la na- 
ture, et combien l’idée religieuse, sous une forme 
vraie, prend tout à coup d'élégance et de clarté! 
L'ajustement claustral perd de sa rigueur, et le monde 
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commence à réclamer ses droits. Giotto soulève d’une 
main ferme autant que respectueuse le voile rigide et 
sans grâce qui, depuis des siècles, enveloppait de la 
Ltête aux pieds les Madones ; il découvre leur’ front dans 
|sa pureté, dans son développement naturel ; il montre 
en même temps leur chevelure, comme un diadème posé 
par la main même du Créateur sur le chef-d'œuvre de 
la création. On reconnaît enfin, dans la Vierge, la 
| nouvelle Éve, belle comime la compagne d'Adam, pure 
} comme il sied à la mère de Jésus. Et les anges age- 
| nouillés au pied de son trône rendent aussi témoignage 
! des progrès considérables accomplis par Giotto. Ces 
| anges ne sont plus placés les uns au-dessus des autres, 
comme dans les tableaux de Guido, de Giunta et de Cima- 
bue, mais groupés avec le sentiment naissant des conve- 
nances pittoresques. L'enthousiasme de ces créatures 
aériennes semble avoir particulièrement échauflé. le 
génie dû maître. On à dit que Dante avait donné la 
parole aux anges de Giotto’ ; c’est plutôt Giotto qui a 
saisi les anges dé Dante, pour les fixer à côté de ses 
Vierges. Partout en Italie Giotto avait laissé Îles 
mêmes enseigneméfts ; et il les avait multipliés à 
| Rome avec un éclat Particulier, comme pour y jeter 
les bases de cette admirable monument, que Ra- 
phaël, à Rome aussi, devait couronner un jour... 
Tous les exemples que noùüs. pourrions citer parmi 
les Vierges de Giotto s’accorderaïent sans se répéter. 


À. Ozanam, traduction du Purgaltoire. 
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Les fresques de l’Arena et la série des petits ta-l 
bleaux de l’Armoria de Santa-Croce suffiraient pour 
montrer la Vierge toujours pure, toujours humble, 
toujours noble, avec ce caractère permanent de la 
bonté, qui seule peut donner à la beauté sa puissance 
sur les cœurs. 

Giotto a su varier à l'infini ses physionomies de 
Madones, leur donner une chaleur de sentiment, 
une grandeur et une vérité d'expression, qu’il puisait, 
à la double source de la nature et de la foi. Malheu-#4 
reusement un grand nombre de ses Vierges ont péri. 
Elles faisaient l'admiration de Dante. Pétrarque en 
possédait une qui ne le quittait pas, qu'il emportait, 
avec lui comme un palladium dans ses nombreuses 
pérégrinations, et qu'il laissa en mourant à Francois 
de Carrare, seigneur de Padoue, comme ce qui lui 
avait appartenu de plus intime et de plus précieux. * 
Giotto avait communiqué à ses Madones l’âme et l’es-A 
prit de ses contemporains, et il y avait mis aussi 
quelque chose d’universel, qui entraînait dans les4 
espaces infinis les plus grands génies de son temps, et# 
qui s'impose avec la même autorité à l'admiration def 
tous les siècles. Voilà ce que ses élèves, ses émules et4 
ses successeurs de longtemps ne sauront égaler : ils va-# 


rieront indéfiniment la même idée, mais sans lui donner 


la même clarté, ni la même élévation. La Renaissance 


1. Nous reviendrons sur plusieurs de ces tableaux dans le cours 
de cette étude. 
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italienne, après avoir si abondamment semé, devait 
attendre deux siècles avant de voir mûrir sa moisson. 
Giotto marque l’année 1300, Raphaël, l’année 1500. 
Suivons rapidement, toujours guidés par la Madone, 
les vicissitudes de cette laborieuse germination. 
Après Giotto, la nature sembla vouloir se reposer, 
l’art fut condamné à de longues redites. IT fallut tout 
un siècle pour que les progrès si rapidement accomplis 
passassent complétement dans le goût, dans les mœurs. 
Parmi les peintres qui. dans leurs Vierges surtout, 
s’approprièrent avec le plus d'intelligence la manière 
du maître, il faut citer Puccio Capanna, le plus assidu 
dés collaborateurs de Giotto dans la basilique d'Assise. 
Par malheur:on né peut plus juger des principales 
œuvres qu'il avait laissées à Florence, sa patrie. 
La Vierge glorieuse et l’histoire de S" Lucie, dans la 
chapelle des Strozzi, à Santa-Trinità, de même que les 
fresques de- la chapelle de’ Covoni, à la Badia, sont 
anéanties. Les peintures des églises Saint-Dominique 
et Saint-François, à Pistoja, -n’ont pas été beaucoup 
plus heureuses; il faut en excepter cependant les ta- 
bleaux relatifs à l’histoire de S'° Louis, ainsi que la 
Madone et le Bambino, entre'S' Francois et S' Pierre ‘. 
Il est impossible aussi de dire maintenant ce-que 
devait être la fresque de Sainte-Marie-des-Anges, tant 
vantée par Vasari, dans laquelle Puccio avait montré 


4. Sauf l’enfant Jésus, qui est vu complétement, les figures de la 
Vierge et des'saints ne: sont vues’ qu’à mi-corps. Cette. fresque 
occupe l'arc qui se trouve au-dessus de la porte de San-Francesco. 

É 43 
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la Vierge agenouillée devant le Christ, et le priant 
avec ferveur pour toute la société des fidèles. On peut 
cependant juger de cet éminent élève de Giotto d’après 
la Madone que d’Agincourt a recueillie et gravée à la 
planche exvu de l'Histoire de l'art par les monuments. 
La Vierge est debout, tenant dans ses bras l'enfant 
Jésus. S' Francois, S' Laurent, S' Étienne et S' An- 
toine abbé sont à genoux à sa gauche; tandis qu'à 
sa droite sont S'° Claire, S'* Ursule, S' Catherine et 
Ste Marie-Madeleine. Au bas s’ouvre une fosse, dans 
laquelle un cadavre est couché, rongé par les vers et 
déjà presque à l’état de squelette. Ge qui est matière, 
dans l’homme, est livré au néant ; ce qui est esprit 
renaît à la vie nouvelle, dont la Vierge et le Verbe 
de Dieu sont l'éternelle splendeur. Voilà l’idée: du 
tableau. L'expression en est naïve, heureuse dans 
certaines parties, notamment dans les deux figures de 
Ste Catherine et de S': François, mais très-incomplète 
encore et très-loin de ce qu'elle eût été sous le pinceau 
_de Giotto. Puccio Capanna a gardé surtout de son 
maître la bonté, la douceur, l’expression pathétique, 
un certain accent de tendresse, et, à défaut de beauté 
pure, il a paré de ces dons exquis les visages de la 
Vierge et de l'enfant Jésus; mais il n'a pu conserver 
devant la nature la même fermeté, la même précision, 


nôn qu'il ait craint de regarder la réalité face à face. 


4. Puccio Capanna a mis de même un squelette humain au bas 
d'un Christ en croix, entre la Vierge et S! Jean, qu'il peignit à Pis- 
toja, dans l'église de St Dominique. (Vasari, t. 1, p. 337.) 
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H a cherché, dans l'anatomie, la loi du mouvement. 
dans la mort, le secret de la vie. Mais il à été incom- 
plet dans ce travail d'investigation. Ses têtes. sont loin 
d’avoir gardé les belles proportions, si nettement indi- 
quées, sinon trouvées tout à fait par Giotto. Épaisses 
parle bas, elles manquent de développement par le haut. 
Les yeux aussi, tout en s’humanisant, rappellent invo- 
lontairement la manière grecque. Bien que Puccio 
soit déjà moderne d'intention, i] demeure gothique par 
le style. À l'exemple de son maître, il introduit . ses 
contemporains jusque dans le sanctuaire. Il repré- 
sente le duc Charles de Calabre à genoux devant la 
Vierge’. On sent, dans ce peintre, une intelligence 
supérieure qui subit l'influence d’un génie créateur, 
mais qui, tout en se laissant attirer vers. l’avenir, 
ne se peut détacher complétement du passé. C’est ce 
que prouvent du reste la plupart des Vierges du 
xiv' siècle, qui proclament à l’envi les premières 
conquêtes de la Renaissance et la gloire du. généra- 
teur-de ce grand mouvement. 

Vasari nous montre cependant Stefano di Lapo 
comme presque supérieur à Giotto son maître. Mais en 
parlant ainsi, Vasari ne se fait-il pas un peu légère- 
ment l'écho d'une époque ignorante et. grossière 
encore, qui, voyant, dans ce peintre, une rare 
facilité à surprendre sur le vif les traits et:les attitudes, 
donnait. sans compter, ses éloges à cette reproduc- 


4. Vasari, Vie de Puccio Capanna. 
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tion textuelle de la réalité, et croyait honorer au 
suprême degré Stefano en le surnommant le singe de 
la nature ? Or. Giotto avait fait autre chose que singer 
la nature, il l'avait comprise, il l’avait ennoblie, et 
c’est pour cela qu'il avait pu peindre la Vierge. Il est 
à croire cependant que Stefano fut au-dessus de la 
louange de ses contemporains, et qu'il marcha vail- 
lamment sur les traces de Giotto; mais ses œuvres, 


peut-être plus exclusivement conformes à la. vérité 


naturelle, s’élevèrent moins haut dans le domaine. de 
l'idéal, Les preuves manquent d’ailleurs pour juger 
cet artiste. La Vierge qu’il avait peinte à fresque au 
Campo Santo de Pise, et qui, au dire de Vasari, 
était « presque supérieure pour le dessin et pour 
la couleur » aux œuvres de Giotto, a cessé d'exister. 
Il ne reste rien non plus des travaux qu’il avait exé- 
cutés, tant à Florence, dans l’église de San-Spirito, 
qu'à Rome, dans l’église d’Ara-Cœæli; et l’on en est 
réduit à une Madone unique, qui est une. copie 
de celle des Gianfigliazzi ‘. La Vierge est ‘assise et 
occupée à coudre, pendant que l’enfant Jésus, assis 
lui-même aux pieds de sa mère, lui présente un char- 
donneret:et des fruits. Deux anges sont suspendus en 
adoration dans les airs au-dessus du groupe divin. 
Il y a dans cette scène familière un rare esprit d'inter- 


4. Cette Madone se trouvait dans un petit sanctuaire, situé sur 
l’Arno, et qui fut détruit lors de la construction du palais Corsini. 
M. Rosini en a trouvé la répétition chez M. Ranieri Grassi de Pise, 
et l’a gravée dans son ouvrage, t. IT, p. 127. 
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prétation, et il y a aussi un sentiment religieux, qui, 
pour n'être pas aussi élevé que celui du maître, n’en 
est pas moins incontestable. 

L'esprit de Giotto se communiqua plus: vivement à 
Tommaso, fils de Stefano, que les Florentins eux- 
mêmes appelèrent le Giottino. Malheureusement en- 
core, les principales Madones de ce peintre, que 
Vasari énumère avec tant d’admiration‘, ont disparu. 
Il ne reste rien des Vierges qui décoraient la place de 
San-Spirito, la porte. de la sacristie d’Ognissanti et 
la porte principale de la ville d'Assise. C’est seulement 
sur dés indications secondaires que l’on peut juger de 
ce que fut la Mère du Verbe dans l'esprit de cet artiste. 
On attribue-au Giottino la Vision de S' Bernard, dans 
la galerie de l’Académie. des beaux-arts, à Klorence?, 
et l’on trouve en effet, dans ce tableau, la manière 
douce ét limpide, l’habile dégradation des lumières 
et des ombres, la délicatesse des physionomies, le 
soin particulier donné à l’arrangement de la barbe et 
des cheveux, le beau jet des draperies, en un,mot tout 
ce que Vasari loue dans Tommaso comme.de véritables 
nouveautés, même après Giotto. La Vierge, entre deux 
archanges, apparaît à son saint de prédilection, et les 
trois figures de cette apparition forment entre elles une 
harmonie charmante. Les deux messagers célestes sont 
admirables , et Marie les surpasse par une beauté 


A. Vasari, t. IF, p. 141-142-143. 
2. Rosini, t. IL, p. 432. 
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plus haute encore. Cette tête de Madone, sous les ban- 
deaux religieux qui l’enveloppent, prend une adorable 
expression. Le mouvement de toute la figure est aussi 
noble qu’aisé; le geste des bras est à la fois chaste 
et bienveillant. Le peuple, ravi par de pareils spec- 
tacles, disait que l’esprit de Giotto était passé en Tom- 
maso di Stefano, et le faisait agir. Cela était vrai. 
Seulement cette transmission de génie s'était faite 
d’une nature forte à une créature frêle et souffrante, 
et la flamme, si vivace au foyer primitif, fut bientôt 
trop intense en ce délicat sanctuaire. Tommaso mourut 
phthisique à l’âge de trente-deux ans. On l'avait par- 
faitement nommé Le Gotiino. C’est bien, ‘en effet, un 
petit Giotto, plus aimable peut-être que le vrai Giotto, 
d’une grâce plus séduisante quelquefois, mais plus 


mollé, et qui n’a pas la santé, la marque victorieuse; 


les qualités vraiment épiques. La vie de Giotto n'avait 
été qu'un long triomphe. L’existénce du Giottino fut 
pénible et bientôt brisée. Tommaso n’en fut pas moins 
un homme de progrès. Il laissa uné trace lumineuse, 
bien que noyée dans l'orbite d’un maître plus grand 
que lui, et ses Vierges furent vénérées avec eflusion 
ar l'Italie renaissante *. 

Taddeo Gaddi, fils de Gaddo Gaddi, le filleul et le 
plus cher des élèves de Giotto, celui qu’on a si justément 
appelé son Jules Romain, et que Vasari, renouvelant 


4. Tommaso di Stefano compta parmi ses élèves Lippo et Gio- 
vanni Tossicani. 
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les éloges qu'il avait faits de Stefano di Lapo, place 
presque au-dessus de son maitre. ne fut en définitive 
que le plus exact de ses imitateurs. Non qu’il n'ait pas 
déployé d'imagination dans ses œuvres. Ce qui lui 
appartient dans la chapelle des Espagnols, à Santa- 
Maria-Novella, suffit à lui assigner une des premières 
places dans l’art du xiv° siècle. Mais, à propos 
de la Madone, je ne vois rien dans l’œuvre de ce 
maître qui marque, comme sentiment ou comme 
beauté, ni un progrès réel, ni une idée neuve. Les 


fresques consacrées à la Vierge dans la chapelle de’ 


Rinuccini, à Santa-Croce, comparées à celles de Giotto, 
ne disent pour ainsi dire rien de nouveau ‘.On ne sait 
ce qu'est devenue la Madone, entourée desaints, qu’il 
avait placée sur le maître autel de l’église des Ser- 
vites; mais on peut voir la tête de Vierge colossale 
qui provient d’une fresque peinte dans le cloître même 
du couvent. Ce fragment, qui se trouve dans la cha- 
pelle dell’ Amannati, au Campo Santo de Pise, donne 
l’idée d’un style large et hardi, d’un pinceau prompt 
et facile, mais d’un dessin trop inerte encore pour être 
vraiment grandiose. Giotto y aurait mis plus de viva- 
cité, plus de grâce, et l’on ne peut accorder, avec Va- 
sari, que Taddeo, dans une telle figure, se soit montré 
supérieur à son maître. [l est charmant dans ses petits 


4, Léon- Baptiste Alberti relégua ces peintures dans la salle 
du chapitre, quand , en 4467, il construisit la tribune et le chœur 
de l’église. 


9. V. Grassi, Descrizione storica ed artistica..., 1, 174. 
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tableaux : témoin la précieuse petite Vierge, avec des 


saints et des donateurs, que l’on voit sous le n°1079 
au musée de Berlin. Taddeo mettait dans ses Madones 
la candeur et la loyauté de son âme; 1l y apportait 
aussi le culte qu’il avait pour Giotto, la volonté de le 
suivre et de l’imiter en tout. Souvent son coloris pre- 
nait une fraîcheur et.un éclat remarquables, et il conti- 
nuait Ja tâche de son maître, en conquérant avec mo- 
destie pour lui-même une gloire pure et durable. Nous 
rencontrerons plusieurs fois cet artiste d'élite et cet 
honnête homme dans la seconde partie de cel ouvrage. 
J'ai plaisir à en parler dès maintenant, parce:qu'il 
devait transmettre ses vertus à tous les héritiers de 
son nom, et'que nous retrouverons un de ses descen- 
dants associé par Raphaël lui-même.à l'idée de la 
Vierge. 

A côté de Giotto et du large sillon'qu'il avait laissé 
derrière lui, 1l y eut, à Florence:même, comme dans 
les principaux centres de la Péninsule, des voies paral- 
lèles, où des peintres estimables, quoique volontaire- 
ment :attardés, laissèrent encore cà et là des. œuvres 
dignes d’éloge. : On. ne peut, par exemple, ; refuser 
quelquefois son admiration à Buonamico di: Éristo- 
fano, surnommé Buffalmacco, élève. d’'Andrea Taf. 
« Quand il voulut se donner de la peine: et travailler 
avec soin, dit Vasari, il ne se montra inférieur à aucun 
des peintres de son temps. » Vasari a raison. La seule 
figure de l’ange qui montre aux apôtres le Christ 
montant au ciel, dans le Campo Santo de Pise, prouve 


QUATORZIÈME SIÈCLE. 201 


une imagination capable de grandeur et d’enthou- 
siasme. Buflalmacco d’ailleurs avait dû réformer en 
partie les vices de son éducation par la vue constante 
des œuvres de Giotto. Appelé tour à tour à Pérouse, 
à Assise, à Arezzo, à Pise, etc., il se trouvait partout 
face à face avec des modèles qui le rendaient meilleur. 
Spirituel, possédant une grande facilité d'invention, 
il n'avait peut-être pas le cœur. assez pur pour que 
l’image de la Vierge vint s’y reposer. Vasari, qui eut 
un goût marqué pour lui, s'étend beaucoup plus sur 
ses facéties que sur ses Madones. C'est que Buffal- 
macco, quoique admirablement doué, ne paraîtpasavoir 
eu de convictions ardentes, ni d'émotions vives. Un 
jour à Calcinaia, il peint à fresque la Vierge avec le 
Bambino,etle paysan qui la lui avait commandée tardant 
à le payer, 1l transforme l'enfant: Jésus en un hideux 
petit ourson'. On trouve encore, dans cette, même 
localité, sur. le mur d’une des salles du prieuré de Fé- 
glise,une Madone, entourée de saints, qu'une tradition 
locale attribue à ce peintre; mais cette fresque est-tout 
à fait insuffisante. Les petits tableaux tirés de l’histoire 
de S'® Humilité, à la galerie de l’Académie des beaux- 
arts de Florence, donnent une meilleure idée de ce que 
devaient être les peintures par lesquelles il avait célébré 
S'° Anastasie et S'° Catherine d'Alexandrie, dans l'ab- 
baye de Saint-Paul, à Pise, et dans la chapelle de’ 
Buontempi, à Saint-Dominique de Pérouse.— Bruno di 


1. Vasarÿ;:t. Ip. 63. 
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Giovanni, élève, collaborateur et grand ami de Buffal- 


macco, fut loin d’avoir le même souffle et lx même 
fécondité. 11 avait peint, à Santa-Maria-Novella, la 


Vierge et l'enfant Jésus, auxquels S'° Dominique et 
S'e Agnès présentent le donateur, Guido Campese, ac- 
compagné des guerriers de sa suite. Cette peinture mé- 
diocre trouva grâce devant Vasari, à cause des costumes 
et des armures qu'il en tira à la grande satisfaction du 
duc Cosme. Cependant un sentiment délicat et naïf, en 
même temps qu'une certaine tendresse, ne faisaient pas 
défaut à Bruno di Giovanni. C’est ce que prouve le ta- 
bleau de S'° Ursule, à l’Académie de Pise, dans lequel on 
remarque des physionomies d’une expression touchante 
et qui se font aimer. — Quant aux autres élèves de 
Buffalmacco, tour à tour objets ou complices des mysti- 
fications de leur maître, Nello di Dino, Calandrino;, 
Bartolo Gioggi, Giovanni da Ponte, leurs noms seraient 
oubliés s'ils n'avaient été recueillis par Boccace ‘; et les 
charges dont ils égayèrent la maison de Maso de 
Saggio, rendez-vous de tous les bons-vivants de Flo- 
rence, eurent plus de part à leur célébrité que les pein- 
tures dont ils décorèrent les sanctuaires de la Toscane. 

Bien supérieur à Buffalmacco par le caractère etpar 
l’universalité du talent, Andrea Orcagna, fils de Cione 
et frère de Bernard, fut, même à côté de Giotto, grand 
architecte, grand sculpteur, grand peintre, et dédia à la 
Vierge plusieurs impérissables monuments... Son frère 


4. Décameron, Giorn. vnr. 
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Bernard l'appelle d’abord pour peindre avec lui la vie 
de la Vierge dans la grande chapelle -des Ricci, à Santa- 


L Maria-Novella’. Les deux frères s’établissent ensuite 


dans la chapelle des Strozzi, et, guidés par Dante. 
se mettent à parcourir les cercles du monde invisible, 
au milieu desquels, à deux reprises différentes, ils 
reviendront encore?. Au plus haut du ciel ils ren- 
contrent la Vierge, assise à côté de son Fils. Que de 
belles âmes et que de belles formes montent dans cet 
empyrée! Pourquoi faut-il que le sentiment de la 
nature et que la chaleur de la vie ne s’associent qu'in- 
complétement à tant de félicité? Sans Giotto les Orca- 
sna n'auraient pu s'élever à de telles hauteurs, et 
cependant la vraie humanité, entrevue par Giotto, 
semble s’obscurcir et se voiler devant eux. Ils se 
tiennent, comme à dessein, en dehors des voies 
ouvertes et déjà suivies par Giotto. Cela est mani- 
feste dans toutes leurs œuvres, même dans celles 
d'André, si supérieures à celles de Bernard. Voyez, à 
Florence, la Madone de San-Pier-Maggiore* et celle 
aussi de la chapelle Strozzi, regardez les fresques de 
Santa-Maria-Novella, de Santa-Croce, et du Campo 


1. Florence était encore dans l'admiration de ce travail, quand 
le toit de l’église s’effondra et compromit la plus grande partie des 
fresques. Un siècle plus tard, Domenico Ghirlandajo reprit les pein- 
tures des Orcagna, en suivant autant que possible leurs indications. 

2, Au Campo Santo de Pise. 

3. Sur le tableau de San-Pier-Maggiore, V. Vasari, t. Il, p. 124, 
note 2, et p. 134, note 1. 
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Santo de: Pise, toujours. vous reconnaîtrez, à travers 
l'inspiration qui grandissait sans cesse, l'insuffisance 
des renseignements empruntés à la réalité vivante... 
Comment. songer à la Vierge et comment parler d'Or- 


cagna,; Sans penser aussitôt au merveilleux emploi qu'il 
fit des quatre-vingt-seize mille florins d’or offerts à la 
Madone par la confrérie d'Or’ San-Michele à la suite de 
la peste de 1348, sans se rappeler la grandeur et le 
mystère de cette architecture, sans admirer surtout: les 
sculptures de ce tabernacle, une des gloires les plus 


pures, de la Renaissance florentine au xiv° siècle? La 
Reine du ciel, gardienne du sanctuaire. tient dans ses 
bras l'Enfant divin, incline doucement sa tête vers lui 
et. le contemple avec ravissement, tandis que de cha- 
que côté les anges lèvent vers elle et leurs veux et 
leurs cœurs. Voilà l’image abstraite qui domine tous 
les autres .bas-reliefs consacrés .à Marie ‘.. André 
Orcagna procède avec plus de sécurité comme sculp- 


4. On lit au bas de ces sculptures : Andreas Cionis. pictor 
florentinus oralorii archi-magister extilit hujus, MCCCLIX. Au 
bas de ses peintures il écrivait : Fece Andrea di Cione scultore. 
C’est ainsi qu'André Orcagna avait coutume de rappeler sa qualité M 
de peintre à propos de ses sculptures et de se prévaloir de son titre 
de sculpteur à propos de ses peintures. — Le plus important des 
bas-reliefs d'Or” San-Michele représente, la Mort de la. Vierge et son * 
Assomption.. Les autres bas-reliefs rappellent, au côté droit, la 
Naissance de la Vierge et sa Présentation au temple; entre ces deux M 
bas-reliefs est une figure .de la Foi; en avant, le Mariage dela 
Vierge et l’Annonciation, entre lesquels se tient l'Espérance; au 
côté gauche, la Nativité et l'Adoration des Mages, séparées par la 
Charité ; en arrière, la Présentation au Temple et la Fuite en Égypte. 
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Lieur que comme peintre. Peintre, il est parfois infé- 
rieur à lui-même, parce qu’il ne tient pas un compte 
assez rigoureux de la nature et parce qu’il refuse de 
profiter des conquêtes faites déjà par Giotto ; sa fécon- 
dité, son intelligence des moyens : pittoresques, ne le 
sauvent pas toujours de certaines inconséquences; il 
lui arrive de donner à ses figures des mouvements 
désordonnés, et de communiquer à leurs formes peu 
de vraisemblance et de vérité. Sculpteur, il s'appuie 
sur la plus saine des traditions, celle des Pisans, 
celle d’Andrea Pisano son maître; il ne cherche pas. 

! dans les monuments classiques ses: moyens et sa 
règle, mais il fait passer dans ses marbres le souffle 

| chrétien, l'esprit de son temps, et il crée à son tour 
des œuvres qui, tout imparfaites qu’elles sont encore, 
restent comme des modèles pour ses contemporains et 
comme des sources d'inspiration pour ses succes- 
seurs. — André Orcagna laissa quelques élèves dignes 
de lui: Bernardo Nello, qui contribua grandement à 
| décorer la cathédrale de Pise ; Nello di Vanni,. le seul 

Ldes trecentisii Pisani qui ait travaillé -au Campo 

Santo ; Francesco Traini surtout, qui surpassa son 

maître par la vérité de ses figures, mais qui n’eut pas, 

|tant s’en faut, la même force de génie, dont les atti- 
tudes sont tour à tour froides et forcées, dont les com- 

} positions souvent sont incohérentes... En dehors de la 

nature, 1l n'y a pour l’art que motifs d’égarements. 

| Pour avoir fait .trop bon marché de ce criterium, 
| André Orcagna, si grand qu'ilfût, ne laissa point après. 
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lui d'école durable et féconde. Aussi cette école vint- 4 
elle bientôt d'elle-même se fondre dans la grande | 
phalange des Giottescha. 

Entre toutes les villes de l'Italie, Sienne se signa- 
lait alors par un redoublement de ferveur envers 
la Mère du Verbe. Depuis la défaite des Florentins à 
Monte Aperto (1260), les Siennois attribuaient leurs 
prospérités à la Vierge, et multipliaient partout ses 
images.— Bruno, ne pouvant exprimer par le dessin les 
sentiments des personnages qu'il mettait en scène, 
avait pris l'habitude de faire sortir de leurs bouches 
des paroles écrites qui traduisaient ce que les visages 
n'avaient pu rendre. — Ugolino, qui travaillait encore 
dans les trente-neuf premières années du xiv° siècle, 
peignit des Madones dans toute l'Italie et. marqua. 
la préférence persistante que Sienne affectait pour 
les errements des maîtres grecs. La Vierge d'Or « 
San-Michele montrait*, à Florence même, combien 
le vieux maître était récalcitrant aux progrès opérés, 
non-seulement par Giotto, mais même par Cimabue. 
_— Duccio, tout en se raidissant aussi contre le flots 
qui soulevail l’artet le portait en avant, subit, dans une 
certaine mesure, lirrésistible entraînement. Son génie # 
s’ouvrait aux plus grandes et aux plus idéales concep- ; 


A. Vasari, t. IE, p. 17 

9. Je dis montrait, parce que la Vierge d'Ugolino a péri dans # 
l'incendie de 4304. La Vierge actuelle d'Or’ San-Michele est un des 
plus beaux monuments de la seconde moitié du’x1v® siècle. La grâce, 
la douceür et la beauté des têtes sont au-dessus de toute description. 
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tions. Il y à des parties sublimes dans le grand tableau 
de la cathédrale de Sienne, et la Vierge y joue le prin- 
cipal rôle. Sans doute la manière grecque se recon- 
naît encore dans cette œuvre, comme dans l’Annon- 
ciation de Santa-Trinitàa', comme dans la Madone du 
palais public (1314), comme dans celle de l'Institut 
des beaux-arts, comme dans l’admirable Vierge de la 
collection de la Reine, en Angleterre * ; mais le senti- 
ment intime! de ces peintures est indépendant du pro- 
cédé matériel, domine la forme et la fait presque 
oublier. Le monument élevé par Duccio à la Mère du 
Christ, dans la cathédrale de Sienne, excita le plus 
grand enthousiasme. Sienne se crut maîtresse de Flo- 
rence. Les Siennois renouvelèrent les manifestations 
par lesquelles les Florentins avaient acclamé la Vierge 
de Santa-Maria-Novella, et décernèrent au peintre, à 
titre de récompense nationale, la somme de trois mille 
florins d’or. 

Simone Memmi”, esprit plus expansif et plus 
ouvert que Duccio, s’avança sans hésitation dans 
toutes les directions du progrès. Élève de Mino et 
sans doute aussi de Duccio *, il trouva bientôt cet 
enseignement trop étroit, se rendit à Rome-où travaillait 
Giotto, et peignit, dans la manière de ce maître, une 


4. Vasari, t. If, p. 167. 

2. V. aussi, pour la description de ce tableau, la note 2 des 
éditeurs de Vasari, t. 1f, p. 467. 

3. Simone di Martino. 

4. V. la note 4 de la p. 87 du tome IX, de Vasari. 
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Madone sous le portique de Fancienne basilique de 
Saint-Pierre au Vatican”. [1 ne reniait pas pour cela 
sa patrie, mais il la dotait d’une science plus élevée, 
et sans lui rien enlever de ses prétentions à l’indépen- 
dance, il allait donner aux principes qu’elle professait 
une base plus forte et plus large. Ses concitoyens le 
comprirent, car ils lui confièrent, dès qu'il fut de retour 
à Sienne, le soin de reprendre la Vierge célèbre que 
Maestro Mino avait peinte jadis dans la-salle du Conseil 
au palais de la Seigneurie. Cette fresque tombait en 
ruine; Simone Memmi, tout en respectant la donnée 
primitive, sut en rajeunir tous les éléments et faire 
une œuvre presque entièrement nouvelle*. On le 
voit en même temps peindre une autre Madone pour 
le même palais (1326), et une autre encore ‘pour 
la cathédrale, en attendant la. fameuse fresque dont 1l 
devait couvrir en 1335 la facade du palais Pandolfo 
Petrucci. À Florence, il devient l’ami de Taddeo Gaddi, 
et par ses peintures de Santa-Maria-Novella mérite les 
suffrages même des plus fervents adeptes de Giotio. 
Au milieu de ces gigantesques travaux, la Vierge 
venait sans cesse se placer devant lui. Malheureusement 
la plupart de ces apparitions sont perdues pour nous. 
Qu'est devenue la Vierge tant vantée de la chapelle 
des Gondi, qui fit place au Crucifix de Brunelleschi ? 


Pourquoi faut-il que nous ne puissions plus juger 


4. Vasari, t: 1V, ps 87. 
2, V. Commentario alla vita di Simone Martini, et Vasari. t. 1, 
p. 100. 
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des’ fresques de San-Spirito ?... Après Rome, Sienrie 
et Florence, c’est à Pise, au Campo Santo, que Simone 
s’en alla glorifier la Madone. Il vit la Vierge au milieu 
du chœur des anges, et la célébra d’une façon triom- 
phante. Il eut surtout ce mérite et cette originalité 
d'introduire dans ses images de Vierge une limpidité 
de couleur et une sérénité d'effet, qui ajoutèrent un 
charme nouveau à l'expression de majesté antérieure- 
ment formulée par Giotto et les siens.-Il avait entraîné 
son beau-frère Lippo sur ses traces, et souvent il 
l’associait à ses travaux. C’est ainsi que furent peintes, à 
Florence, les grandes fresques de Santa-Croce; à Pise, 
le tableau de Santa-Caterina et la Vierge entourée de 
saints, dans l’église de Saint-Paul... Pétrarque a éter- 
nisé la mémoire de Simone Memmi dans deux de ses 
sonnets ‘ et dans une de ses lettres?. Simone Memmi, 
de son côté, avait fait à Avignon le portrait de Laure 
de Nove, et l'imagination populaire, qui voyait alors 
en toute femme transfigurée par l’amour de l'artiste ou 
du poëte un reflet des perfections divines, reconnais- 
sait l’image de Laure dans toutes les œuvres du peintre. 
Laure n’était pour rien sans doute dans les tableaux de 


À. Per mirar Policleto a prova fiso, 
Con gli altri ch’ ebber fama di quell arte... 
(Parte I, son. 49:) 
Quando giunse a Simon l’alto concetto, 
Ch’a mio nome gli pose in man lo stile…. 
(Parte I, son. 50.) 
>. Cinquième des Familiari : Non sum nescius… 
1. 14 
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Memmi, mais on l’y cherchait, et c'était assez pour 
répandre sur eux quelque chose de ce qu’elle a donné 
à la poésie de son illustre amant. Simone Memmi est 
un de ces hommes au génie facile, aimable, abondant, 
honnête, bienveillant, élus par la fortune pour faire de 
leurs œuvres la représentation de leur temps. D’autres, 
d’une science plus avancée, plus exacte, ont eu moins 


de popularité. | 
Tel fut Ambrogio Lorenzetti. « Maestro Simone, 


dit Ghiberti, fu nobilissimo pitiore e molto famoso. 
Tengono à pittori Sanesi fosse il migliore : a me pare 
mollo migliore Ambrogio Lorenzetti ed altrimenti dotto 
che nessuno degli altri. » Aïnsi, au dire du meilleur 
juge en cette affaire, Ambrogio fut de beaucoup supé- 
riéur à Simone. Malheureusement ce maître nous 
échappe, parce qu'aucune de ses Vierges ne nous est 
parvenue. Mais quand on se rappelle son Histoire de 
S' Nicolas ‘, ses Quatre fins de l’homme et ses grandes 
Moralités politiques”; quand on songe à sa science, 
si délicate, si fine, si originale; quand on voit qu’à un 
siècle de distance on le peut presque confondre. avec 
Beato Angelico, on est forcé de reconnaitre un pen- 
seur en même temps qu'un chrétien, et de saluer en 
lui un des plus dignes peintres de la Mère de Dieu. 
La Vie des Pères au désert est une des fresques les 
mieux conçues et les plus riches d'idées du Campo 


À. Peinte à Florence pour San-Procolo. 
2. Peintes au palais public de Sienne. 
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Santo de Pise. — Pietro Laurati, son frère, fut digne 
aussi des plus grandes entreprises. Cependant il eut 
moins d'indépendance, fut moins personnel, et la 
Vierge glorieuse, signée de lui en 1340, et qui se 
trouve maintenant au musée des Offices, est de tous 
points conforme aux indications de Giotto. Assise sur 
un trône, elle presse dans ses bras l'enfant Jésus, 
qui la caresse‘. Des anges, tous vêtus de longues robes 
bleu clair, sont en adoration de chaque côté?. Cette 
peinture est naïve, charmante, aimable surtout. Mais 
Giotto, ou seulement un des Florentins directement 
instruits par lui, y aurait mis plus de chaleur, d’ac- 
cent et de vivacité... Ge n'était d’ailleurs qu’à contre- 
cœur que Sienne se soumettait aux lecons de Florence. 
Les peintres siennois formaient alors, non-seulement 
une corporation, mais un corps civil, dont les statuts 
contenaient des dispositions d’une remarquable sagesse 
pour sauvegarder les mœurs des artistes et l’honneur 
de l’art ?. La peste de 1548 fit de grands ravages dans 
cette association. Cependant une foule de noms rem- 
plissent encore la seconde moitié du xiv° siècle : Andrea 
di Guido, Jacopo di Frate Mino, Galgano di maestro 
Minuccio, Vannino, Lazzaro, Martino di Bartolommeo, 
Bartolommeo Bologhino, etc., et tous furent des pein- 
tres de Madones. Dans cette légion d'artistes fervents se 


A. L'enfant Jésus porte un vêtement rose. 

2. Ils forment deux groupes composés chacun de quatre figures. 

3. V. Statuti dell arte de’ pittori sanesi, publiés par le P. della 
Valle, lettre seizième du tome Ier. 
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distinguent surtout : Andrea Vanni, homme politique 
autant que peintre distingué, honoré des plus hautes 
fonctions, magistrat, ambassadeur, à qui S'° Catherine 
de Sienne adresse une de ses lettres sur la direction 
des affaires publiques, et que la Vierge du monastère 
de Saint-François recommande comme un des artistes 
considérables de son temps; le Berna, mort si jeune, 
si bon-dessinateur déjà et si bon coloriste, si populaire 
par ses fresques de Sant’Agostino à Sienne, de Santa- 
Margherita à Cortone, de Sant’Agostino à Arezzo, de 
San-Spirito à Florence, de San Gimignano, et que 
la seule Vierge du tabernacle de Saint-Jean-de-Latran 
à Rome suffirait pour sauver de l'oubli; Giovanni 
d'Asciano, élève et continuateur du Berna; Luca di 
Tomè, que signale à notre. attention la Sainte Famille 
du couvent des Capucins à Santo-Quirico, etc., etc. 
Les Madones de ces maîtres siennois se font remar- 
quer par une dévotion facile, riante, heureuse, revêtue 
d’une couleur limpide et charmante. La nature laisse 
une empreinte moins forte, moins vivace, MOINS pro- 
fonde à Sienne qu'à Florence. Les Siennois ne voient 
Phumanité que superficiellement, mais ils la couvrent 
d’une sentimentalité religieuse très-séduisante. Ils ont 
beau d’ailleurs se débattre, protester, se défendre, 
ils sont sous l'influence irrévocable de Giotto; plus ils 
vont, plus cette lumière les éclaire, les pénètre, les 
transforme. Et il en fut de même partout ailleurs en 
Italie. 

A Venise, l’école de Giotto eut à lutter plus qu’ail- 
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leurs contre le courant byzantin. Cette ville singulière, 
tournée du côté de lorient, était portée d’instinct 
vers tout ce qui lui venait du Bosphore ou de lAr- 
chipel. Elle ne pouvait se détacher des mosaïstes qui 
avaient fait de la basilique de Saint-Marc le plus 
mystérieux joyau du monde, et elle accueillait avec 
défiance toute tentative d'innovation. Elle comprenait 
que les progrès’ de la peinture toscane allaient troubler 
la quiétude imposante des Madones qui peuplaient ses 
lagunes, et elle résistait à l’obligation de soumettre 
l'expression de ses légendes au contrôle de la nature. 
Dès l’année 1306, cependant, Giotto fait école à 
Padoue‘, et les fresques consacrées à la Vierge, dans 
le sanctuaire de l’Arena, sont aux peintures qu'on 
leur opposait ce que la civilisation est à la barbarie. 
Dans la chapelle même de l’Arena, le Siennois 
Taddeo Bartoli, en empruntant l'esprit de Giotto, 
laisse une des peintures les plus suaves de la fin du 
xiv* siècle. Marie allaite l’enfant Jésus : la substance 
d’une vierge devient le sang du Dieu fait homme. Le 
sentiment de toute la figure est d’une tristesse tou- 
chante; et les traits, vus de face, sont d’une idéale 
beauté. Les veux, largement fendus, conservent 
quelque chose de grec, mais n'ont plus rien que 
de doux, de compatissant et de bon; pour mieux 
nous consoler, ils sont prêts à pleurer avec nous. 


1. D'après le manuscrit cité par Rossetti, Giotto était à Padoue 
en 1506. Descrizione della Piltura, p. 19. : 
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Le mouvement général est naïf et gracieux. L'a- 


justement, sans rien perdre de sa convenance, n’a 
plus rien de sec ni de rigoureux. Le voile transparent, 
jeté sans prétention sur la tête, ne cache ni le front 
ni les bandeaux de cheveux blonds. La Vierge, 
sous le souffle de l’esprit moderne, renaît à l’hu- 
manité. Le temps est irrévocablement disparu où 
il fallait passer par la crainte pour arriver à l’amour ; 
l’amour désormais est le foyer d’où jaillit l’adoration. 
— Jacopo Davanzo et Altichieri da Zevio sont aussi de 
vrais disciples de Giotto, fidèles à tous ses principes, 
ardents à en tirer parti, soigneux de sa grâce, épris de 
sa grandeur, doués en outre d’assez d'initiative et 
d'esprit personnel pour s'élever d'eux-mêmes à une 
grande hauteur. Les fresques des chapelles Saint- 
Félix’ et Saint-Georges sont dignes du voisinage de 
l’Arena, et doivent être comptées parmi les plus beaux 
titres de la renaissance italienne au x1v° siècle. Ces 
peintures racontent d’une admirable manière la vie 
et la mort des vierges S'° Lucie de Syracuse et S'° Ca- 
therine d’Alexandrie?. Le martyre de ces généreuses 
femmes est dominé par la compassion de la Mère du 
Christ. Tous ces héroïsmes enfin trouvent leur éternelle 
apothéose dans la peinture votive où l’on voit Rolan- 
dino da Soragna, le fondateur de la chapelle, et le 
plus jeune de ses fils, présentés par S' Georges à la 


1. La chapelle de Saint-Félix est dans l’église de Saint-Antoine- 
de-Padoue. 
2. Les tableaux consacrés à Ste Catherine ont beaucoup souffert. 
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Vierge et à l'enfant Jésus, tandis que sa femme et tous 
les autres héritiers du nom de Soragna se tiennent 
sous la garde de leurs patrons respectifs, parmi les- 
quels se retrouvent en première ligne S'° Catherine et 
St Lucie. — Moins bien inspirés que Rolandino, Fran- 
cesco Carrara et sa femme Fina Buzzacharina prirent 
alors pour peintre officiel le Florentin Giuslo, imitateur 
attardé et déjà dégénéré de Giotto*. La Vierge aussi 
tient une grande place dans le cycle évangélique .et 
apocalyptique développé par Giusto dans le baptistère 
de Saint-Jean? ; mais combien elle est loin des nobles 
images évoquées par Avanzo, et comme le tyran de 
Padoue, amené par son peintre devant la Madone, 
fait pauvre figure quand on le compare au guerrier 
couvert également de la protection de Marie dans la 
chapelle Saint-Georges ! — À Padoue même, en 1560, 
Guariento se montra plus résistant encore que Giusto 
aux doctrines naturalistes et progressives, et précisé- 
ment à cause de cette résistance fut accueilli à Venise 
plus favorablement qu'aucun autre. Rien n’égalait les 
transports dé la dévotion vénitienne ”, mais les ova- 


4. Giusto obtint droit de cité à Padoue. 

2. Giusto eut pour aide, dans ce travail, Giovanni et Antonio 
de Padoue. 

3. Sous le doge Marco Cornaro, un orfévre nommé Maioni se met 
à parcourir la ville en insultant les images de la Vierge. Il est pris 
aussitôt, mis au pilori, promené sur toute la lagune, fouetté sur 
toutes les places et condamné à la prison perpétuelle. (V. Marino 
Sanudo, Vita di Marco Cornaro: et M. Rio, de l’Art chrélien, 
t. IV;ip..1#) 
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tions de la foule ne s’adressaient qu'aux Madones 
d’ancien style. Quand on voulut, lors de la cessation 
de la peste, en 1364, élever un monument d’actions 
de grâces à la Vierge, ce fut Guariento qu’on en 
chargea, et ce peintre, en proclamant Marie reine de 
Venise et gardienne des gloires nationales, fit une: 
profession de foi franchement réactionnaire‘... Marco 
Paolo, Lorenzo, Niccold Semitecolo, bien d’autres 
encore, S’épuisèrent aussi à remonter le courant et rem- 
plirent les lagunes d'œuvres médiocres, tandis que les 
États de terre ferme se couvraient des plus nobles 
travaux. 

À l’heure où Venise se vouait obstinément aux 
Madones byzantines, Ferrare, Modène, Milan, accou- 
raient vers la Vierge, représentée non plus convention- 
nellement, mais selon la nature, comme vers le mou- 
vement et la vie. 

Giotto, en allant de Rome à Padoue, « fut obligé 
de s'arrêter à Ferrare et de faire, pour les princes 
de la maison d’Este, dans le palais et à Saint-Au- 
gustin, quelques ouvrages que l’on y voit encore?, » 
Les peintres ferrarais, dociles à l’enseignement nou- 
veau, s’inclinèrent aussitôt devant le maître qui por- 


1. Il écrivit ces vers de Dante au-dessous de sa fresque : 


L’Amor che mosse già l'eterno padre 
Per figlio aver di sua Deità trina 
Costei che fu del figlio suo poi madre 
Del’universo qui la fa regina. 


2. Vasari. — Ces ouvrages, qui existaient au temps de Vasari, 
sont détruits aujourd’hui. 
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tait partout avec lui la lumière et le progrès ‘. 
— Modène, très-rapprochée de: Ferrare et soumise 
aussi à la maison d’Este, subit la même influence. 
Les Vierges de Barnaba (1377) et de Serafino de’ Se- 
rafini (1385), avec trop de lourdeur et d’embonpoint 
dans les figures, sont tout à fait conformes au style 
et à l’esprit de Giotto. — Milan, de son côté, eut 
l’honneur de posséder le maître lui-même pendant 
une partie de l’année 1335, et bientôt après Stefano 
de Florence y fut appelé par Mathias Visconti. Dès 
l’année 1370, la capitale de la Lombardie possédait 
un peintre national, Giovanni da Milano, qui était 
entré tellement dans les vues de Taddeo Gaddi, que 
celui-ci lui confia l’enseignement de deux de ses fils. 
Puis vinrent Laodicée de Pavie, Andrino, Michele de 
Roñcho, etc., qui s’attachèrent tous, avec plus ou 
moins d'intelligence et de fidélité, à la même tra- 
dition. 

Les Bolonais aussi, quoiqu'ils s’en défendent, 
furent, pendant le xiv° siècle, les disciples de Giotto. 
Il y eut là comme ailleurs deux courants opposés qui 
luttèrent ensemble, mais dont l’un fut obligé de céder 
devant l'autre. Bologne réclame Oderigi comme son 
Cimabue, et Franco comme son Giotto. Or la galerie 
Ercolani, à Bologne, nous permet de juger d’une des 


1. On trouve, mentionnés dans les Annales de Marano, vers 
l'an 1380, Rambaldo et Landadio comme ayant peint dans l’église 
des Servites ; et l’on a encore, de la même année, les fresques du 
monastère de Saint-Antoine. 
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Vierges de Franco, et de voir combien ce peintre est 
inférieur à Giotto. Gette Madone, assise avec l'enfant 
Jésus dans ses bras, appartient encore à un vieux 
maître, et cependant elle a déjà dans les traits une cer- 
taine mobilité qui, à défaut de la date 1312 *, suffirait à 
dénoncer le xiv° siècle. Les yeux sont expressifs et 


d’un sentiment très-humain, le mouvement marque un 


certain degré d'indépendance. et le long manteau à 
ramages d’or, qui tombe du sommet de la tête Jusque 
sur les pieds, laisse voir les cheveux complétement 
dénoués sur les épaules. Franco, si l'on en juge sur 
ce seul témoignage, fut un peintre supérieur, mais dont 
le charme tout personnel ne reposait sur rien de stable, 
et qui ne put faire école. Aussi voit-on ses élèves de- 
meurer dans l'impuissance. — Les Vierges de Vitale 
sont plus gothiques que celles de son maître. Franco, 
par nature sinon par conviction, est Italien ; Vitale, son 
élève, redevient Grec. Le costume, l'attitude, le caraC- 
ère de ses têtes de Madones sont empruntés au 
xun* siècle. L’ordonnance de ses tableaux appartient 
également au moyen âge. La Vierge de l'Académie de 4 
Bologne, par exemple, est assise entre deux archanges 
beaucoup plus petits qu’elle, et retient de ses deux | 
mains le Bambino, qui veut se porter vers un donateur 
encapuchonné, de taille presque imperceptible *. La 4 
même différence de grandeur matérielle, mesurant à 
4. Cette date se lil au bas du tableau. 


2. On lit au bas de ce tableau: Vitalis di Bononiu fecit 4 
anno M-CCC-XX. 
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chaque personnage la place qui lui revient dans la 
hiérarchie religieuse, se remarque dans {a Madonna 
de’ Dent, assise aussi et tenant son Fils dans ses bras. 
tandis que le donateur et la donatrice sont assistés 
de S'* Agathe, de S'° Catherine, de S' Agnès et de 
5° Apollonie’. Ces deux Madones sont timidement 
conçues et précieusement exécutées. L’une est de 1320, 
l’autre de 1345, et les vingt-cinq années qui les sépa- 
rent n’ont amené pour le peintre aucun changement, 
aucun progrès, aucune émancipation. C’est presque 
encore un art immuable. L’inclinaison des têtes reste 
la même, le sentiment de la bouche et des yeux garde 
une égale insignifiance, l'ajustement du voile conserve 
la même rigueur monastique, le manteau est toujours 
drapé avec le même cérémonial. Ces peintures sont 
très-ferventes sans doute; mais la ferveur, pour être 
communicative, a besoin d’être humaine et vivante. 
— Les autres élèves de Franco, Lorenzo, Simone, Ja- 
copo, Cristoforo, rivalisèrent de zèle dans les fresques 
dont ils décorèrent la Madonna di Mezzaratta, qui fut 
alors pour les maîtres bolonais ce que le Campo Santo 
de Pise était pour les peintres toscans?. Ces artistes bolo- 


1. Ce tableau, daté et signé Vitalis fecit hoc opus 1345, est 
appelé {a Madonna de’ Denti, parce que la Vierge a la bouche 
entr'ouverte et laisse apercevoir. de belles dents. II était dans une 
petite église située hors la porte San-Mammolo, et il a donné son 
nom à cette église, Santa-Maria de’ Denti. 

2. L'église de la Madonna di Mezzaratta, dont les fresques sont 
altérées, se trouve près de la porte Castiglione. 
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nais, qui cherchaient leur voie en dehors des influences 


florentines, se faisaient remarquer souvent par leur 


imagination, presque toujours par l'éclat et la solidité 
de leur couleur ; mais ils péchaient par le dessin, et, 
voués à un art d'imitation, ils n’interrogeaient pas 
assez leurs modèles. Aussi furent-ils bientôt battus par 
la légion qui se leva à l’appel de Giotto. Giotto lui- 
même avait laissé à Bologne, dans l’église de Saint- 
Antoine, un tableau d’autel, avec cette inscription : 
Magister Joctus de Florentiæ. Puccio Capanna, Otta- 
viano, Pace da Faenza et plusieurs des élèves de 
Taddeo Gaddi y avaient tour à tour propagé l’ensei- 
gnement du maître, et il était impossible que de tels 
exemples n’exerçassent point d'influence sur ceux qui 
en avaient été les témoins. Aussi Galasso, Cristoforo, 
Simone de’ Crocefissi, tout en restant Bolonais, se res- 
sentent-ils du contact floréentin. Ils veulent être et ils 
demeurent archaïques et conventionnels, et malgré eux 
ils inclinent vers le progrès. Voyez l’immense tableau 
peuplé de saints du palais Malvezzi, regardez la Vierge 
dé San-Michele-in-Bosco, consultez surtout les fresques 
de la Madonna di Mezzaratta, vous verrez l’antagonisme 
des deux idées et le triomphe assuré de l’une d’elles. Tout 
ce qui relève de Giotto manifeste la dignité, le repos, la 4 
convenance, la tenue, une certaine réserve qui tient à 
la crainte de l’exagération ; tout ce qui tient seulement ® 
à Bologne outre-passe la vérité, force Îles attitudes, 
contracte les physionomies et n’arrive le plus souvent 
qu'à la grimace. Nous avons vu ce qu'avait été, à 
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Padoue, le Bolonais Jacopo Avanzi, un des plus illustres 
représentants des influences florentines ; Pietro, Orazio 
et Giovanni furent ses élèves, et continuèrent la tradition 
de Giotto. En regard de ces peintres, Maso et Lippo 
di Dalmasio *, sortis de l’école de Vitale, représentent 
à la fin du xiv° siècle l’ancien dogmatisme bolonais. 
Ils pourront, pendant longtemps encore, à force de 
ténacité, rallier certaines préventions nationales, mais 
ils ne prévaudront pas contre les droits de la nature 
et de la raison. 

Naples, très-fière de l'antiquité de son art, a dressé, 
elle aussi, le catalogue de ses anciens peintres ?. Leurs 
Madones, dont on voit encore quelques spécimens dans 
plusieurs églises, ne sont ni meilleures ni pires qu’elles 
n'étaient alors partout ailleurs en Italie. Sous l'influence 
de l'Orient et de la Grèce dégénérée, la laideur avait 
passé son niveau sur toutes ces tristes images. Au 
xin° siècle, Tommaso degli Stefani fut le peintre favori 
de Charles d'Anjou, et la vanité napolitaine voulut 
l’opposer à Cimabue ; mais ses fresques de la Passion, 
dans la chapelle des Minutoli , montrent combien il fut 
loin, d’égaler le maître florentin. Son élève Filippo 
Tesauro demeura, encore au xiv° siècle, un peintre 
d'ancien style. Mais en 1325, Giotto, sur l'invitation 
du roi Robert, vint à Naples, et les fresques qu'il pei- 


1. Lippo fut surnommé Lippo dalle Madonne. 

2. V. Le Dominici et les.autres historiens nationaux. 

3. La chapelle des Minutoli, dans la cathédrale de Saint-Janvier, 
a été célébrée par Boccace. 
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gnit dans l’église de Sainte-Claire ‘ et au château de 
l'OEuf? gagnèrent aussitôt tous les suffrages. Au point 
de vue de la Vierge. la Madonna delle Grazie devint le 
terme des plus nobles ambitions de la peinture napo- 
litaine. Maître Simone abandonna aussitôt les errements 


de Tesauro pour devenir l’ami de Giotto et le compa- 


gnon de ses œuvres. Le roi Robert et la reine Sanche 
le chargèrent de travaux nnportants dans plusieurs 
églises, surtout dans celle de Saint-Laurent. Après lui, 
Francesco di Simone, Gennaro di Cola, Stefanone, 
marchèrent aussi sur les traces de Giotto. La Vierge 
de Santa-Chiara prouve encore aujourd’hui à quelle 
hauteur de beauté morale s’était élevé Francesco, grâce 
aux lecons du maître florentin... Il n'est pas jusqu’à 
Gênes, si effacée qu’elle soit dans l’histoire de la pein- 
ture renaissante, qui ne revendique aussi ses droits à 
la filiation de Giotto. Cependant la Vierge entre deux 
anges, que Francesco de Oberto peignit en 1368 
pour l’église Saint-Dominique, n’a rien de florentin. 
Voir aussi, avec Baldinucci, des élèves de Giotto 


1. Giotto avait peint dans cette église des sujets tirés de la vie 
de la Vierge, et des histoires relatives à S! François el à S'° Claire. 
En 4752, un stupide magistrat espagnol, nommé Barrionuova, fit 
badigeonner ces peintures, qui, disait-il, attristaient sa vue. Une 
seule Vierge, que l’on appelle la Madonna delle Grazie, trouva 
grâce devant ce barbare.— Les fresques de l’Incoronata, qui repré- 
sentent les Sacrements et le Triomphe de la religion, existent encore; 
mais il résulterait de récentes découvertes qu’elles ne sont pas de la 
main de Giotto. 

2. Les fresques du château de l'OEuf ont été détruites. 
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dans Niccold Voltri, dont toutes les fresques ont été 
détruites, et dans le moine des îles d'Or‘. dont Îles 
miniatures n'existent plus, c’est pure fantaisie. Repre- 
nons donc terre en nous replaçant dans le domaine 
des faits, et cherchons, dans l’ordre d’idées qui nous 
occupe, ce que Rome dut à ses érecentisti. 

Après Conciolo, Oderigi, Cecco, Puecio et Guido 
Palmeruccio, qui avaient marqué la fin du xin° siècle, 
les États pontificaux eurent, au commencement du 
XIV‘, le peintre Bocco, dont l’Ascevolini signale une 
Vierge, datée de 1306, dans l’église d’un village voisin 
de Fabriano; Francesco Tio, qui, en 1318, décora la 
tribune des Conventuels de Mondaino; Ugolino d'Or- 
vieto, dont on connaît des Madones à la date de 4321 ; 
Andrea de Velletri, dont on peut voir, au musée chré- 
tien du Vatican, une curieuse Vierge portant le millé- 
sime de 1334 ; Giovanni Bonini d'Assise, Lello de 
Pérouse, Fra Giacomo, qui travaillèrent à Orvieto.… 
Tous ces peintres furent évidemment sous l'influence 
du voisinage d'Assise ; tous suivirent par conséquent 
avec plus ou moins d'intelligence et de plus ou moins 
près la trace de Cimabue d’abord et celle de Giotto en- 
suite; aucun cépendant ne laissa d'exemple persistant ni 
d'enseignement personnel. Rome, alors abandonnée des 
papes, paraîtrait donc aussi presque délaissée de l’art, 
si, après Giotto, qui y avait créé des chefs-d’œuvre, 
Pietro Cavallini ne lui marquait une place hono- 


1. On appelait ainsi les îles d'Hyères. 
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rable parmi les cités italiennes, si jalouses et si fières 
de leurs maîtres. Pietro Cavallini est une de ces figures 
sympathiques dans leur austérité, simples dans leur 
science, douces dans leur sainteté, en qui revivent les 
meilleures qualités d’un pays et d'un temps. Soucieux 
en toutes choses d'agrandir le cercle de son art, il 
ressaisit avec fermeté le fil de la tradition, en même 
temps qu’il arbora hautement la bannière de Giotto. 
La Vierge avait été le but de ses constantes pensées. 
« Bon chrétien, dit Vasari, animé d’une grande dé- 
votion, et le meilleur ami des pauvres’, » il fut trans- 
figuré par la vénération populaire, qui vit un saint 
dans cet excellent homme. Ses crucifix exhortaient les 
pécheurs?, et ses Madones opéraient des miracles. On 
signalait comme une des meilleures peintures de Rome 
l'Apparition de la Vierge à Octave, dans la tribune de 
l'église d'Ara-Cœli*. A défaut de cette fresque, il 
nous suffit des six mosaïques tirées de l’histoire de la 4 
Vierge, que Pietro Cavallini exécuta en 1351, dans 
l'église de Santa-Maria-in-Trastevere, au-dessous .de 
l’ancienne mosaïque du xu° siècle, également consa-" 
crée à la glorification de Marie“. Gette alliance néces- 
saire de l’art moderne avec l'antiquité, que Raphaël 


4. Vasari, t. [l, p. 84. 

9. Le crucifix qu'ilavait peint pour San-Paolo fut celui qui, selon 
la légende, parla à S'° Brigitte. 

3. Vasari,t. IE, p. 82. 

&k. V. p.146 du présent volume. Nous reviendrons sur Îles 
mosaïques de Cavallini dans la seconde partie de cet ouvrage. 
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proclamera cent soixante ans. plus lard, Pietro ‘Ca- 
vallini la comprend et l’indique. La Vierge, couchée 
pieusement près de la crèche, à la dignité souveraine 
et l'humilité divine ; dans l’Adoration des Mages, elle se 
montre attentive, recueillie, toujours humble; sa sou- 
mission est égale à sa douleur, quand elle entend la 
prophétie de Siméon; déjà, sur son lit de mort, la 
gloire rayonne sur son front; elle apparaît enfin, entre 
S' Pierre, S' Paul et le donateur‘, dans l’éternité de 
sa fonction médiatrice, retrouvant à jamais l’enfant 
Jésus et le présentant dans les siècles des siècles à 
l’adoration du monde. Pietro Cavallini à donné lui- 
même l’exemple de cette adoration, quand il a écrit 
au bas de sa Madone : « Vierge, qui as contenu un 
Dieu dans ton sein, en conservant ta pudeur, et qui as 
établi pour tous les siècles le nom virginal de mère, 
regarde avec miséricorde les cœurs pénétrés de 
componction®. » Ces mosaïques gardent encore ce que 
le moyen âge avait de respectable dans sa sévérité, et 
elles prennent déjà le charme, la grâce, la spontanéité 


1. Le donateur, présenté par S‘ Pierre, est agenouillé devant 
la Vierge. On voit son nom (BERTOLE) et son écusson (de gueules 
à trois fasces d’argent chargées de six croissants du chef, trois, 
deux, un). 

à. VIRGO DEVM COPLEXA SINV 

SERVANDO PVDOREM 
VIRGINEVM MATRIS FVNDANS 
PER SECVLA NOMEN 
RESPICE COMPVNCTOS ANIMOS 
MISERATA TVO. 
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d’un art indépendant... Mais Pietro Cavallini, à Rome; 
n’est qu'une exception. Il à, tout Romain qu’il est, des . | 
altaches toscanes, et la vraie capitale de là renaissance 
italienne au xiv° siècle est toujours Florence”. Là est 
le foyer, le centre d’où tout part, où tout revient; et 
c’est justice, après avoir admiré tes Madones de Giotto 
au commencement de ce siècle, de‘regarder encore, 
au déclin du même âge, les Vierges peintes par les 
disciples de ses propres élèves. 

Après la mort de Taddeo Gaddi (1352 ou 1355), 
Agnolo son fils fut reconnu comme l'héritier direct de 
Giotto et devint le chef de l’école. Malheureusement, 
‘cette seconde génération de Giotteschi, bien qu'atten- 
tive à continuer la tradition du maïître, en usa trop 
souvent avec routine et ne sut généralement en faire 
jaillir de bien vives étincelles. Plus on avance vers la 
fin du xiv° siècle, plus les descendants du maître se 
négligent, s’abandonnent. Ils ne s’égarent pas pré- 
cisément, ils aspirent à rester stationnaires ; et, comme 
le mouvement est indispensable à la vie, au lieu de 
monter ils descendent. L'enseignement de Giotto 
a fait son temps. Pour se perpétuer, il faut qu'il se 
rajeunisse et se transforme par la transfusion d’un 


1. Les Vierges d'Ugolino d'Orvieto, de Lello de Pérouse, de Gio- 
vanni Bonini d’Assise et d’Allegretto Nucci da Fabriano confirment 
pleinement cette manière dé voir. Ces Vierges descendent de Giotto. 
(V. notamment la Madone dù dôme de Macerata, gravée dans Rosini, 
pl. xx; celle de l’hospice alla Lungara, à Rome, gravée dans 
d’Agincourt, pl. exxvint de la Peinture ; et celle du musée de Berlin.) 
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sang nouveau... Agnolo Gaddi, qui avait donné les 
plus belles espérances, devint inégal, s’endormit dans 
la fortune et dans l'autorité de son nom. Sa couleur 
resta vigoureuse, mais son dessin se relâcha, et après 
s'être révélé comme un maître dans la Résurrection de 
Lazare, à San-Jacopo-tra’-Fossi, 1l fit, à l’église del 
Carmine, les médiocres peintures de l’histoire de la 
Vierge‘. Ses fresques de Santa-Croce sont remarqua- 
bles encore par l'abondance et par la variété des 
figures, par le sentiment et la vérité des physionomies ; 
tandis que la Madone de San-Spirito, qu'il peignit 
peu après, est une conception pauvre et presque go- 
thique, qui ne se sauve que par la solidité du coloris. 
La Vierge, sous cet inconstant pinceau, redevient im- 
passible et perd même quelquefois sa beauté; Fen- 
fant Jésus, strictement habillé, se raidit, abandonne 
ce qu’il avait conquis déjà de grâce et de spontanéité 
charmantes; S' Pierre? et S' Augustin sont incom- 
préhensibles dans leurs attitudes et presque indiffé- 
rents dans leur foi. Agnolo, dans ses moments de 
défaillance, semblait remonter vers son aïeul plutôt 
que vers son père, et chercher ses modèles dans 
Gaddo plutôt que dans Taddeo. Aussi se donna-t-il à 
la mosaïque, et reprit-il alors avec succès l’œuvre déjà 


4. Ces fresques n'existent plus. On.ne les peut citer, comme des 
preuves de faiblesse, que d’après l'autorité de Vasari.(V.Vasari, t. II, 
p. 454.) 

9. Vasari dit : St Nicolas: il se trompe. Cette fresque est gravée 
dans Rosini, t. Il, p. 466. 
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compromise d’Andrea Tafi à San-Giovanni. Parfois 
aussi il réagissait contre cet engourdissement et se 
reprenait de passion pour le progrès. Si la Vierge 
glorieuse du monastère de Saint-Pancrace est, à cer- 
tains égards, une image de dévotion primitive, sa 
physionomie, bonne et présque souriante sous les 
préoccupations qui l’assiégent, est bien cependant de 
son temps, et la jolie guirlande d'anges qui entoure 
le trône de Marie est digne aussi des descendants 
de Giotto‘. Les fresques consacrées à la Vierge dans 
la chapelle de la Cingola, à la cathédrale de Prato, 
quoiqu'un peu solennelles, doivent compter cepen- 
dant parmi les bonnes peintures de cette époque, et 
rétablir Agnolo Gaddi dans la place honorable qu'un 
peu de rigueur peut-être de la part de Vasari tendrait 
à lui faire perdre. — Ses élèves, Antonio de Venise et 
Stefano de Vérone, en marchant sur ses traces, suffi- 
raient presque d’ailleurs à le réhabiliter. Les fresques 
du Campo Santo de Pise rangent Antonio parmi les: 
meilleurs peintres de son temps; et les miniatures de 
Stefano, à la Libreria du dôme de Sienne, méritent 
d’être classées parmi les plus précieux monuments 
de cette époque, déjà si riche en œuvres remar- 


A. Ce tableau se trouve dans la galerie de l’Académie des beaux- 
arts, à Florence, n° 33. A la droite de la Vierge sont St Pancrace, 
St Nérée et S: Jean l’Évangéliste; à sa geuche sont S' Jean-Baptiste, 
st Achillée et Ste Reparata. Les têtes des prophètes et des apôtres 
sont à la partie supérieure. À la partie inférieure sont sepl histoires 
tirées de la vie de la Vierge. 
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quables!. — Nommons encore, parmi les condisciples 
d’Agnolo à l’école de Taddeo Gaddi, don Silvestro, Gio- 
vanni da Milano, Jacopo da Casentino, tous peintres de 
Madones. — N'oublions pas non plus Ghérardo Star- 
nina?, qui fut célèbre en Espagne autant qu’en Italie. 
— Rappelons surtout Spinello d’Arezzo, qui glorifia la 
Vierge avec tant de constance dans l'église del Car- 
mine et dans la petite église de San-Niccold, à Flo- 
rence*, dans les églises de San-Francesco*, de 
Santa-Maria-della-Misericordia, de San-Laurentino € 
San-Pergentino*, de la Nunziata, de San-Bernardo, 
de San-Spirito, de San-Lorenzo, de San-Stefano, à 
Arezzo, dans le monastère de Monte Oliveto di 
Chiusuri, etc. Spinello alliait la simplicité à la grâce, 
la ferveur à la modestie. Ses figures de saints res- 
piraient la sainteté, ses Vierges surtout étaient animées 
par quelque chose de divin®. Aussi leur vouait-on 
un véritable culte. Vasari parle avec enthousiasme de 


1. Agnolo eut aussi pour élèves son frère Giovanni, mort très- 
jeune, et Michele da Milano. (V. Vasari, t. IT, p.156.) 

2. Élève d’Antonio de Venise. 

3. Les fresques de Spinello à l’église del Carmine n’existent 
plus. Celles de l’église San-Niccold se trouvent maintenant dans une 
des salles de la pharmacie de Santa-Maria-Novella. 

&. Des fresques peintes dans cette église, il ne reste qu'une 
Annonciation. 

8. Ilavait peint sur la façade de cette église la Vierge abritant de 
son manteau tout-le peuple d’Arezzo; et dans la foule il avait intro- 
duit les citoyens qui, membres comme lui de la Fraternità della 
misericordia, s'étaient le plus distingués pendant la peste de 1383. 

6: NNasari..t. Hp. 19#. | 
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nombreuses Madones depuis longtemps détruites ou 
perdues. La Vierge de l’église San-Stefano ‘, qui 
présente une rose à l’enfant Jésus, suffit à elle seule 
pour donner une idée de ces chastes images. Les 
Arétins la tenaient en grande vénération, et quand 
l’église qui la contenait fut démolie, ils ne reculèrent 
devant aucun sacrifice pour sauver leur Vierge de 
prédilection. Sans hésiter devant les difficultés ni 
devant la dépense, il scièrent le pan de mur sur lequel 
elle était peinte et le transportèrent comme une relique 
dans la peüte église de la Madonna-del-Duomo, où 
ils continuèrent à l’entourer de la même dévotion. 
On pourrait multiplier les noms, rappeler les der- 
niers efforts de Pise, au moment où elle va être 
définitivement asservie par Florence; citer Andrea 
di Lippo, les Vanni, Giovanni di Niccold, etc., mais 
sans apporter de nouveiles preuves à la discus- 
sion. 

Ce qu'il faut dégager de ce rapide coup d'œil jeté 
sur les principales inspirations dont la Vierge fut la 
source et l’objet pendant le xrv° siècle, c’est, au point 
de vue de l’art, les conséquences progressives qui en 
dérivent, et l'esprit général qui les domine au point de 
vue religieux. Giotto commande donc à toutes ces 
générations d’artistes. Quelque honorables et éner- 
giques que soient les résistances, elles finissent par 
céder. Vient un instant où tous les peintres de la 


1. In via delle Derelitte. 
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Péninsule comprennent que, pour sortir de la routine, 
il faut accepter l'autorité d’un tel maître, et alors 
l’unité italienne est faite un moment sous le sceptre du 
plus grand des trecentisti. Cependant, à la fin du 
xiv° siècle, on sent que cette centralisation va se dis- 
loquer, et que de ses. débris vont naître autant d'États . 
indépendants; mais ces différentes autonomies se sou- 
viendront. toujours qu’elles ont eu une même origine, 
et que des liens communs les attachent aux mêmes 
intérêts. Le xiv° siècle est une époque qui tient plus 
de celle qui va suivre que .de celle qui l’a précé- 
dée. Il est lié aux errements du passé, et se sent 
travaillé déjà du mal de l’avenir. Ce passé et cet 
avenir. n’ont rien d’ailleurs pour lui de contradictoire, 
ils obéissent à une même force. L'art, pour revenir à 
la nature, ne perd rien de sa foi, et les peintres, en 
quête du progrès, adoptent à l’unanimité la Madone 
comme le but par excellence de leurs aspirations. 
Chaque nouvelle conquête qu'ils font sur la réalité, 
sur. la vie, leur sert à donner à cet idéal par excellence 
plus de vérité, plus de force, plus de prise sur les 
cœurs. La fleur du printemps chevaleresque et féodal, 
en disparaissant, laisse en eux son parfum, et leurs 
œuvres en seront longtemps embaumées. La science 
va prévaloir et montrer au monde des horizons nou- 
veaux. Le xiv° siècle est le point de partage entre 
le moyen âge et l’âge moderne. La scolastique, qui 
règne encore, a, dans les peintres byzantins, ses repré- 
sentants officiels; mais tous les bons esprits la 
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subissent avec impatience, et Giotto en secoue le joug 
de manière à le briser. Cependant il ne s’en affranchit 


pas complétement. Lui et ses successeurs conservent, 
dans leurs tableaux, quelque chose des anciens modes, 
la même division, la même ordonnance. Les person- 
nages continuent à être rangés, échelonnés avec la 
même subtilité. On reconnaît, dans tous les peintres 
du xiv° siècle, les héritiers directs des disputeurs de 
l’école, et l’on aperçoit toujours dans leurs peintures 
le caractère propre du genre didactique. On remarque 
alors, même dans l’art, une grande habitude de Ja 
controverse religieuse; on retrouve les mêmes points 
symétriques, les mêmes nuances presque insaisissables : 
on voit partout, en un mot, l'empreinte de la scolas- 
tique, et cette empreinte persistera encore assez avant 
dans le siècle suivant. Nous avons vu d’ailleurs que la 
rénovation opérée par Giotto ne s'était pas faite. sans 
résistance. Je la comparerais volontiers au déchant, 
d'où venaient de naître aussi l'harmonie et toutes les 
merveilles de la musique moderne. Les partisans des 
Madones grecques faisaient cause commune avec les 
hommes arriérés qui regrettaient l’unisson du chant 
grégorien, et joignaient leurs lamentations à celles 
d’un musicien contemporain, Jean des Murs, qui 
s’écriait : « O douleur! Ô vain prétexte et déraison- 
nable excuse! 6 grand abus! grande barbarie! Oh! 
si les anciens maîtres avaient entendu le déchant de 
ces docteurs, qu'auraient-ils dit? qu’auraient-ils fait ? 
Ils auraient interrompu le disciple de cette musique 
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nouvelle, et lui auraient dit : Ce n’est pas de moi que 
tu as appris ces dissonances, et ton chant n’est pas 
d'accord avec le mien. Loin de là, tu me contredis, tu 
me scandalises. Tais-toi plutôt; mais tu aimes mieux 
délirer que chanter... » 

Donc, le xiv° siècle eut pour mission de relâcher 
les entraves et de permettre au siècle suivant de mar- 
cher vers de nouveaux progrès. Le moyen âge était 
fini. Il avait bien rempli son rôle intermédiaire entre 
le monde païen, qu'il avait vu mourir, et la société 
nouvelle, qu’il voyait naître. Il avait eu un art, et cet 
art aussi était mort, irrévocablement mort. Si l’art 
antique avait survécu au sentiment religieux qui 
l’avait créé, c’est que sa forme était de beaucoup 
supérieure à ce sentiment. L'art du moyen âge, 
au contraire, avait été de beaucoup inférieur à l’idée 
religieuse dont il était l'interprète. Cette religion, im- 
muable par l'esprit, variable par la forme, devait 
désormais s'adapter à un état nouveau de civilisation, 
et l’art qui allait avoir à la symboliser dut se mettre 
en communication directe avec les sources de la beauté 
sensible. Il consulta la nature; et la nature, après 
l’avoir renseigné, le reporta vers l'antiquité. Alors 
l'esprit humain retrouva la faculté de sentir les formes 
divines, que la beauté avait revêtues dans le monde 
classique ; et une fois cette sensation reconquise, il 
fallut un travail de près de deux siècles encore pour 
lui donner une expression définitive et parfaite. Le 
xiv° siècle ne fit donc que préparer le travail du xv°. 
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IL rompit avec l’inflexible rigueur du dogmatisme, et 
sur les débris de l'intolérance il jeta les fondements du 
monde moderne. 

De cette révolution, ou plutôt de cette transforma- 
tion, la Renaissance sortit-elle moins fervente et moins 
pure ? Je ne le crois pas. Le christianisme, que l'Église 
orientale avait chargé de métaphysique et quele moyen | 
âge avait entouré de scolastique, tendit à se modifier. | 
Il brisa sa rigide enveloppe, et apparut, avec Dante et 
avec Giotto, revêlu d’une délicieuse parure et d’une 
exquise poésie. Le moyen âge s'était imposé par 
quelque chose qui participait encore de la sécheresse 
et de la dureté sémitiques!. La Renaissance répudia 
cet élément. Elle attira les âmes imaginatives, les cap- 
tiva par la douceur, les retint par l'amour. Le sen- 
timent religieux de S' François d'Assise devint la 
religion des plus grands maîtres... Gardons-nous 
également du dénigrement et du blasphème. Recon- 
naissons que les trecentisti conservèrent la foi tout en 
marchant vers la liberté, et que, tout passionnés qu'ils 
furent pour le progrès, jamais le -respect ne leur .fit N 
défaut. Écoutez un des derniers. Giotteschi, Cennino 
Cennini, résumant dans son Traité de peinture toutes 
les pratiques de l’école, Voici comment il débute : « Eci 
commence le livre de l’art, fait et composé par Gennino 
da Colle, en révérence de Dieu, de la vierge Marie, de 


1. MM. Leclerc et Renan, dans leurs travaux sur l’histoire lit- 
téraire au xiv® siècle, ont mis ce caractère en relief avec une grande 
force d’argumentation. 
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S' Eustache, S' François, S' Jean-Baptiste, S' Antoine 
de Padoue, ‘et généralement de tous les saints et 
saintes de Dieu, en révérence de Giotto, de Taddeo et 
d’Agnolo, maître de Gennino, et pour l'utilité, le bien 
et le profit de qui veut parvenir audit art... » Voyez 
avec quelle piété il associe ses maîtres à ce que 
l'Église présente de plus haut à sa vénération, Et, 
deux pages plus loin, revenant encore sur la filiation 
qui: le rattachait à Giotto, il dit: « Moi, Cennino, fils 
d’Andrea Cennini, né à Colle di Valdelsa, fus formé aux 
secrets de’ l’art, pendant douze ans, par le fils de 
Taddeo, Agnolo de Florence, mon maître; lui-même 
apprit son art de Taddeo son père. Taddeo fut baptisé 
par Giotto, qui le garda comme élève pendant vingt- 
quatre ans. Giotto changea l’art de la peinture; de la 
forme grecque, il la conduisit à la forme latine moderne. 
Il posséda l’art le plus complet que jamais personne ait 
eu en sa puissance. Pour l'utilité de tous ceux qui 
veulent parvenir à cet art, J’enregistrerai ce qui me 
fut appris par Agnolo mon maître, et ce que j'ai 
essayé de ma main et vérifié; invoquant avant tout le 
grand Dieu tout-puissant, en la personne du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit, ensuite la vierge Marie, doux 
espoir des pécheurs, l’évangéliste S' Luc, premier 
peintre chrétien, S' Eustache, mon patron, et géné- 
ralement tous les saints et saintes du paradis. Ainsi 
soit-il. » Voilà le début de ce livre. En voici la fin : 
« Prions le Très-Haut, Notre-Dame, S' Jean, S' Luc, 
évangéliste et peintre, S' Eustache, S' François et 


236 IMAGES DE LA VIERGE. 


S' Antoine de Padoue, qu'ils nous donnent grâce et 
courage pour soutenir et supporter en paix les charges 
et fatigues de ce monde; et à qui étudiera ce livre, 
qu'ils accordent la grâce de bien le comprendre et 
bien le retenir, afin qu'ils vivent en paix de leur 
sueur, qu'ils maintiennent leur famille en ce monde 
par le secours de la grâce, et qu'ils aillent dans l’autre 
avec gloire parmi tous les siècles des siècles. Aïnsi 
soit-il, » Ces simples paroles résument l'esprit de la 
peinture au xiv° siècle. Cette époque est parfaitement 
croyante et respectueuse. Sans doute le monde marche ; 
mais s’il y à transformation, il n’y a pas révolution. 
Dante et Giotto sont des génies grandement ouverts 
au progrès, ce ne sont pas des révoltés. Rien n’est 
stable ici-bas. Le monde, incessamment travaillé du 
mal, est toujours en quête de mieux. Un courant plus 
ou moins rapide tend, d'âge en âge, à tout entraîner 
vers les rives inconnues où l’on rêve le bonheur; les 
puissances infatuées d’infaillibilité croient pouvoir 
s'opposer à sa marche; il leur serait possible, par de 
sages lenteurs, de le modérer, de le régler, de le 
diriger, de le rendre fécondant; elles n’en font rien, 
elles l'irritent par une résistance absolue; alors, au. 
lieu de couler, le flot monte, et, toujours irrité, jamais : 
contenu, il emporte violemment en un jour ce qu'on 
aurait dù lui céder en un siècle... Le x1v° siècle n’en 
est point là. Sur les ruines du moyen àge, l'esprit 
moderne commence à se former; mais les réformes 
accomplies n’ont rien qui trouble la sécurité du dogme. 
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Toutes les Madones que nous avons rappelées témoiï- 
} gnent avec plus ou moins d'éloquence de la même 
naïveté, de la même conviction, de la même ferveur. 
Elles manifestent en même temps un retour sincère à 
la nature, à l'humanité, à la vie. Sans être savantes 
encore, elles ont forcé l'obstacle qui les séparait de la 
science. 
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Au xv° siècle, l'Italie concentre. en elle toutes les 
forces capables de porter l’art à sa perfection. Au 
xi* et au xn° siècle, la France avait commandé 
à l'unité morale et matérielle de la confédération 
européenne. Au xt, l'Italie lui avait disputé déjà 
la double royauté des lettres et des arts. Au xrv°, 
la France avait été définitivement dépassée. Au xv°, 
l'Italie, grâce peut-être à ses institutions républi- 
caines, grâce aussi à la multiplicité, à l'éclat de ses 
petites cours, grâce surtout à son catholicisme plus 
ouvert, plus naïf, plus riant que partout ailleurs, 
grâce encore à sa nature féconde et riante, à l'élégance 
de ses types, à la supériorité de son génie, à l’abon- 
dance des modèles déposés par l’antiquité dans son 
sein, grâce enfin au concours de toutes les forces 
et de toutes les inspirations individuelles, parvient 
presque à elle seule à replacer l’art et l'humanité 
dans la voie des grandes choses. 

La femme, dans ce mouvement largement progressif, 
joua un rôle considérable, et la Vierge continua d’être 
pour l’art l’objet d’un éternel amour. Les peintres 
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eurent beau s'éprendre de paganisme et se passionner 
pour l’antiquité, ce fut toujours de la Vierge que vint 
la vraie inspiration. — L'Église, de son côlé, quoique 
moins riche en héros que par le passé, put montrer 
encore des prodiges de sainteté, Tandis que Jean Huss 
menaçait en Allemagne l’unité de l’Église, et qu’'écla- 


: tait en Italie le grand schisme du pontificat de 


Jean XXIIT, les femmes, à Rome, accouraient en foule 
à la voix de S'° Françoise, pour se donner à Dieu sous 
l’invocation de la Vierge ; S'° Catherine d’Este, éga- 
lement dévouée à Marie, quittait la cour du marquis 
de Ferrare, et fondait en Pologne le monastère des 
Claristes ; S'° Véronique, illuminée aussi par la Madone, 
éclairait de sa douce figure les campagnes lombardes ; 
et S' Bernardin, à Sienne, toujours fidèle à la Vierge, 
renouvelait, à deux siècles de distance, les miracles 
de S' François d'Assise. — Dans le monde politique 
aussi, au moment où la féodalité disparaît, le culte 
chevaleresque de la Vierge prend partout un nouvel 
essor. En l’honneur de la Madone, le roi Jean fonde 
l’ordre de l'Étoile , Charles VI celui de Notre-Dame- 
de-l'Espérance, Philippe de Bourgogne celui de la 
Toison d’or, etc. En même temps, de l’ermitage de 
Sainte-Marie-de- Bermont la Vierge de Domremy, 
«terrible comme une armée rangée en bataille, » sauve 
la France aux cris libérateurs de Jésus et Marie. Bien- 
tôt Christine de Pisan, la femme la plus illustre de son 


1. Ce nouvel ordre religieux prit le nom d’Oblates. 
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temps, joint sa voix à celle de Gerson, pour chanter 
Jeanne d'Arc et pour célébrer la Vierge’. — L'art 
enfin, disposant de moyens d’imitation de plus en plus 
perfectionnés, se porta, sur tous les points de l'Italie, 
vers le culte de la Mère du Verbe. Les images de la 
Vierge se multiplièrent à l'infini, exerçant un véritable 
apostolat, dont nous allons essayer de saisir et de pré- 
ciser les principaux genres d'éloquence. 

Jusqu'à Cimabue, nous l’avons vu, l'art en Italie 
était resté uniformément grec. Giotto, au moment où 
la langue vulgaire allait décidément prévaloir, avait 
inauguré l’art italien. Mais en donnant l'impulsion au 
mouvement national, il lui avait imprimé sa propre 
marque avec une telle énergie, que, sauf quelques 
tentatives isolées de réaction, toute la Peninsule s'était 
uniformément soumise aux idées du maître. Il y 
avait bien eu çà et là quelques aspirations spéciales et 
quelques tendances particulières, mais tellement faibles 
et tellement effacées relativement au caractère géné- 
ral et dominant, qu'une classification précise aurait 
dès lors été prématurée. Il n’en est plus de même 
au xv° siècle. Les traditions des Giotteschi devien- 
nent insuffisantes ; il faut aller au delà, et comme, avec 
la science acquise, aucun homme désormais ne pourra 
devenir assez puissant pour imposer à tous sa manière 


4. Les strophes à Jeanne d’Arc et à la Vierge sont reproduites 
dans l’ouvrage de M. Nicolas, si fourni de faits et d'idées. (V. la 
Vierge Marie dans l'Église, t. II, p.269.) Le manuscrit des strophes 
à la Vierge est à la Bibliothèque impériale de Paris. 
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de voir, des groupes spéciaux vont se former, qui 
développeront chacun avec indépendance leurs apti- 
tudes naturelles et leur caractère particulier. La grande 
famille italienne va se subdiviser, sans rompre pour 
cela son unité primitive, et les écoles, pour être facile- 
ment distinctes les unes des autres, n’en seront pas 
moitis unies entre elles par les liens d’une nationalité 
commune. Or, chacune de ces écoles a mis, dans la 
Vierge, son esprit, son cœur, son âme. Florence, 
Sienne, Venise, Mantoue, Milan, Parme, Ferrare, 
Bologne, Rome, ont mesuré leur gloire à la beauté de 
leurs Madones ; la Vierge a été pour l’art de chacune 
de ces villes l’arche sainte et le vrai palladium. 


ÉCOLE FLORENTINE. 


Florence, après avoir, au xrv° siècle, personnifié 
le génie de l'Italie tout entière, n’a plus de monopole 
au xV°; mais par le nombre de ses maîtres, comme 
par l’abondance et l’éclat de ses œuvres, elle mérite 
encore et de beaucoup d’être nommée la première. 

Ce ne fut guère que vers 1430 que se déterminèrent 
le sens et la portée de l'école. Paolo Uccello(1397-1479) 
se lançant avec abnégation dans un champ nouveau 


2 


4 


d'exploration, voua sa longue existence à un travail 

excessif, pour arracher à la science la solution de ses 

problèmes les plus ardus. Il s’encombra l'esprit de 

difficultés trop techniques, s’appliqua aux parties les 
À 16 
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plus arides de son art, sans en rechercher les. plus 
belles, et au lieu d'interroger doucement la nature, il: 
la violenta à force de caprices et de subtiles curiosités. 
Grand ami du mathématicien Giovanni Manetti ‘, 
il rêvait d’Euclide, sans se ressouvenir assez de Poly- 
gnote ou d’Apelle. La perspective fut sa passion, 
presque sa folie. Il y passait ses jours, il y épuisait 
ses nuits. Passion sincère, folie touchante, qui tarirent 
en lui la source de l'inspiration, ne lui donnèrent 
pas le temps de s'élever jusqu’à l'expression de cel 
idéal de la virginité qu’allaient poursuivre tous les 
maîtres, mais lui firent trouver douces la misère et 
la faim , et ne laissèrent pas d’être fécondes pour ses 
contemporains et pour ses successeurs. — Les décou- 
vertes de Paolo Uccello permirent, en effet, à Masolino 
da Panicale de faire en avant un pas considérable. 
Mais Masolino sut être novateur sans cesser d’être 
peintre ; tout épris qu’il fût aussi de la science, il ne 
perdit rien de son discernement et de son goût pour 
l’art. Il avait pratiqué la sculpture avec Lorenzo Ghi- 
berti, avant de se vouer à la peinture avec Gherardo 
Starnina. Nous ne saurions, il est vrai, trouver en lui 
précisément un peintre de Madones; cependant la 
Vierge fut loin d’être étrangère à ses méditations, et 
si elle n'intervient pas dans la chapelle des Bran- 
cacci ?, à Florence, elle tient une grande place dans 


4. Manetti fut le premier helléniste de son temps. Par ordre de 
la république, il commentait publiquement la Morale d’Aristote. 
2. Il reste de Masolino da Panicale, à l’église del Carmine, 
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l’église collégiale de Castiglione d’Olona ‘. Les Vierges 
de Masolino da Panicale montrent, avec un reste de 
sécheresse et d’incorrection, un sentiment nouveau de 
la grâce et de la beauté, plus de relief et de vérité 
qu'on n’en avait vu jusque-là, une meilleure entente 
des ombres et de la lumière, une science de per- 
spective jusqu'alors ignorée. — Parri Spinelli ?, élève 
aussi de Ghiberti et grand ami de Masolino. outre- 
passa le but et tomba, pour avoir voulu monter trop 
haut et trop vite. La Vierge de Santa-Maria-della- 
Misericordia, qui couvre de son manteau tout le peu- 
ple d’Arezzo*, ainsi que la Madonc qu'accompagnent 

Laurentin et S! Pergentin‘, sont plutôt bizarres 
que belles. En voulant réhabiliter la forme, Parri 
Spinelli l’exagéra ; il prit l'excès pour de l'audace, et 


la Prédication de St Pierre, la Guérison de Ste Pétronille, la Guérison 
d'un estropié devant la porte du temple , ‘et nn et Eve sous 
l’arbre du fruit défendu. 

1. Les fresques de l’église et du baptistère de Castiglione d’Olona 
ont été décrites pour la première fois par les annotateurs florentins 
de Vasari. (Vasari, t. If, p. 138.) La fresque d'Hérodiade est gravée 
à la page 504 du tome 1 de l’History of painting in Italy, par 
MM. Crowe et Cavalcasele. Les sujets, tirés de la vie de la Vierge 
et peints à la voûte de l’église, sont : le Mariage de la Vierge, 
l’Annonciation, la Nativité, l'Adoration des Mages, l’Assomption el 
le Couronnement de la Vierge. 

2. Fils de Spinello. Il travaillait. encore en 1444. 

3. Cette fresque existe encore en bon état dans une des salles 
du palais de justice. 

4. Ce tableau, bien conservé, est à la Cancelleria di Fraternità, 
dans le Palais public. 
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certains écarts d'imagination pour de loriginalité *. 

Cependant, grâce à la science, l’art, en présence 
de la nature, avait conquis une force nouvelle d’in- 
terprétation. Masaccio ? s’empara de cette force, et 
la porta d'emblée presque à sa plus grande puissance. 
« Tout ce qui a été fait avant lui, dit Vasari, est peint ; 
mais tout ce qu'il à fait est vrai et animé comme la 
nature même. » Brunelleschi lui avait appris la per- 
spective, Ghiberti et Donatello le relief, l'antiquité lui 
avait aussi fourni de précieux enseignements, la nature 
surtout fut son guide et son maître. Ses fresques de 
l’église del Carmine, qui continuent celles de Masolino, 
marquent avec fermeté le but vers lequel il faut tendre. 
On peut presque leur appliquer le mot de Pline : 
Jam perfecta sunt omnia. Elles resteront des modèles 


qu'aucun quattrocentista peut-être ne dépassera jamais, 
et demeureront jusqu’à Raphaël même l’école de toutes 


les écoles. Malheureusement, la plupart des Vierges 
de Masaccio nous font défaut. Le tableau célèbre de 
l'église del Carmine, à Pise, a disparu *. Il en est de 
même, à Florence, des Madones de San-Niccold *, de 


4. Il faisait ses figures d’une longueur extraordinaire, et leur 
donnait onze et même douze têtes de haut, tandis que les autres 
maîtres n’en donnent que dix au plus. (Vasari, t. IT, p.144.) 

2. 1409-1443. 11 s'appelait Maso ou plutôt Tommaso. Son air 
distrait, absorbé, étranger aux choses de la vie commune, lui valut 
le surnom de Masaccio. 

3. V. dans Vasari la description détaillée de ce tableau, t. HF, 
p. 457. 

4. Vasari, t. II, p. 156. 
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Santa-Maria-Novella ‘ et de Santa-Maria-Maggiore*. 
La seule Vierge de Sant’ Ambrogio demeure encore”, 
mais c’est une œuvre de jeunesse, insuffisante à nous 
montrer le développement de l’idée du maître. La 
Mère du Verbe est assise, avec l’enfant Jésus tout nu 
dans ses bras; S'° Anne est debout derrière elle, éten- 
dant son grand manteau rouge, comme pour protéger 
le groupe divin; deux anges, portant des encensoirs, 
sont agenouillés au pied du trône de Marie, tandis que 
trois autres messagers célestes étendent une draperie 
d’or qui sert de fond au tableau. Cette composition 
respire la grandeur, mais elle est trop pittoresque 
pour être à un haut degré religieuse. Au début de sa 
vie, Masaccio cherche la forme extérieure, l'harmonie 
sensible, la pondération des lignes;. plus tard, il y 
joindra la vie morale, la forme intérieure, si j'ose 
ainsi parler. Ici, il s’arrête encore à la surface des 
choses, et sa peinture reste presque impassible. Ma- 
saccio, d’ailleurs, ne fut pas, lui non plus, ou n'eut 
point le temps d’être un peintre de Madones. Dans 
ce rapide essor de la Renaissance florentine, les 
maîtres étaient trop exclusivement dominés par leur 
penchant vers la nature et vers la réalité vivante, 
pour se laisser aller à des questions de sentiment. Les 
tendances naturalistes de l’école étaient désormais 


4. Vasari, t. IT, p. 156. 

2. Vasari, t. ILE, p. 457. 

3. Elle est dans la galerie de Académie des beaux-arts, à Flo- 
rence. N° 36 du catalogue. 
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fixées. Pour leur donner une sanction morale, pour 
imprimer à ce réalisme un vif accent de spiritualité 
religieuse, il fallait maintenant l'intervention d’un 
homme, ou plutôt d’un saint, qui sût rester savant 
tout en étant mystique. Cet homme, ce saint, fut 
Fra Giovanni de Fiesole. Il arriva à l'heure dite pour 
modérer le mouvement, le diriger vers les sommets ; 
et, Sans renier la science, il fut par excellence le 
peintre de la Vierge. 

Beato Angelico * prit la Vierge pour but constant 
de ses méditations, j'allais dire de ses élévations. Il 
savait que Marie veille au seuil de la religion de son 
Fils, que son culte protége celui de Jésus, et qu’en 
glorifiant la maternité virginale, il confessait le Christ 
Fils de Dieu. La forme, qui avait subjugué l’antiquité, 
menaçait d'envahir aussi la Renaissance ; Fra Giovanni 
démontra que, pour demeurer chrétienne, il fallait 
qu'elle restât soumise à l’expression. Mais en se faisant 
exclusivement religieux, il ne dédaigna pas d’être 
savant. Rompre la relation de l’âme avec le beau, c’est 
rompre les rapports de l’homme avec le bien, et la chute 
de l’art est alors inévitable. Jean de Fiesole voulut s’ap- 
procher des hauteurs où le beau et le bien s’identifient 
pour se réunir en Dieu. I] fit prévaloir la spiritualité, 


4. On l'appelle indifféremment Beato Angelico, Fra Giovanni, 
Giovanni de Fiesole. Son nom était Guido ou Guidolino. I] naquit 
en 1387, dans la province de Mugello. Son père se nommait Pietro 
Tosini. (V. Novelle lelterarie, 1773.) Il eut un frère, nommé Bene- 
detto, qui fut un miniaturiste distingué. Giovanni mourut en 4455. 
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sans sacrifier toutefois la réalité; et la peinture, entre 
ses mains, devint intérieure, sans cesser pour cela d’être 
sensiblement belle. — La première Madone de 
Fra Angelico, mentionnée par Vasari, fut peinte pour 
la chapelle des Acciajuoli, à la Chartreuse in Val- 
d'Ema. C'était une Vierge glorieuse. Elle tenait l’en- 
fant Jésus dans ses bras; des anges, à ses pieds, lui 
donnaient un concert ; tandis qu’à ses côtés S'° Marie- 
Madeleine, S' Laurent, S' Zanobi et S' Benoît étaient 
en oraison ‘. On ne sait ce qu’est devenu ce tableau. 
— Quant à celui que, en 1438, Côme de Médicis 
commanda pour le maître-autel de l’église Saint-Marc, 
on le conserve à l’Académie des beaux-arts *. 
« Devant cette Vierge et devant les saints qui l’ad- 
mirent, on ne peut, dit Vasari, se défendre d’un sen- 
timent de dévotion *. » Malheureusement la beauté 
première de cette peinture est perdue pour nous, 
par suite des lavages et des restaurations que lui ont 
fait subir des mains igaorantes. Mais la même ga- 
lerie possède deux autres Madones à peu près sem- 
blables, dans lesquelles on peut voir encore quelles 
douces prières sortaient à chaque instant de lâme 
émue du peintre. — L’une de ces Madones * apparte- 
naitaux religieuses dominicaines d’Annalena. Vêtue d’un 
long manteau qui l'enveloppe de la tête aux pieds, elle 


4. Vasari, t. IV, p. 26. 

2. A Florence. (V. le n° 15 du catalogue de ladite galerie.) 
3. Vasari, t. IV, p. 28. 

4. Elle est cataloguée sous le n° 4%. 
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est assise sur un trône adossé aux arceaux d’un cloître 
tendu d’un velum d’or, porte la main droite à sa poi- 
trine en signe de dévouement, tient de l’autre main son 
divin Fils, et le contemple avec une expression où 
l'amour s’exalte à l’idée du sacrifice. S' Cosme, 
S' Damien et S' Pierre martyr se tiennent à la droite 
de la Vierge; tandis qu'à sa gauche sont S' Jean 
l'Évangéliste, S' Laurent et S François d'Assise. Ils 
regardent, ils adorent, ils démontrent le Fils de Dieu 
fait homme, qui d'une main les bénit, et porte de 
l’autre une grenade, emblème de fécondité. Ici le 
Bambino est presque entièrement vêtu. Il y a de la 
faiblesse, de l’hésitation, de la gaucherie dans cette 
petite figure, surtout dans le mouvement des jambes. 
Cette partie du tableau est toute de sentiment: entre le 
peintre et son œuvre, la nature n’est point interve- 
nue. Et cela paraît d'autant plus, que les figures de 
la Vierge et des saints sont relativement savantes. 
— Dans l’autre tableau‘, qui vient du couvent del 
Bosco-ai-Frati, près Florence, le geste, la position, le 
vêtement de la Vierge sont presque identiques; mais 
la relation morale de Marie à Jésus est tout autre. 
Cette fois, l'Enfant est nu, debout, et il est encore, 
au point de vue pittoresque, la partie faible de cet 
harmonieux ensemble. Au lieu de s'occuper des saints 
qui l'entourent, il se donne entièrement à sa Mère, 
contre la joue de laquelle il pose tendrement son 


1. N°18 du catalogue de la galerie de l'Acad. des beaux-arts. 
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front. La Vierge, dont le regard se perd dans l'infini 
de l’amour divin, est comme en extase sous le charme 
ldes caresses et des consolations de son Fils. Deux 
anges se tiennent en prière à ses côtés. Puis viennent: 
à gauche, S' François, S' Antoine de Padoue et 
Is: Louis évêque ; à droite, S' Cosme, S' Damien et 
LS Pierre martyr. La piété, l'honnêteté, la loyauté, la 
lcandeur, se partagent les âmes de ces personnages. 
Hi est clair que l’homme qui à peint de tels saints 
(était lui-même un saint, ce qui ne l’empêchait pas 
de rechercher la beauté à l’égal de l'expression fer- 
vente. Les bienheureux, qui appartiennent à l’immor- 
lalité, sont aux êlres de nature mortelle ce que le 
(ciel est à la terre; leur beauté sensible doit mesurer 
pour nous leurs perfections morales. Fra Giovanni le 
savait ; il comprenait en outre que ce qui est fade n’est 
jamais religieux, et que, pour les choses divines, 
l'imagination peut et doit épuiser tous les charmes. 
Beato Angelico est peut-être, de tous les maîtres 
de la Renaissance, le moins contesté, le plus universel- 
lement sympathique, celui qui subjugue avec le plus 
de facilité tous les cœurs. Nombre d’esprits, compléte- 
ment fermés aux grandes choses des arts d'imitation, 
5 “ouvrent comme par enchantement devant la naïveté 
fe ces chastes peintures. C’est qu’il y à là un parfum 
tle candeur qui pénètre l’âme jusqu’au fond. Bon gré 
pal gré, chacun de nous s'incline devant de telles 
luvres, et redit en soi-même les paroles que S' Au- 
gustin prononcait devant les tableaux religieux de son 
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temps : « [ci même, à mon Dieu! ô mon sanctifica< 
teur ! ô ma gloire! je trouve à glorifier votre nom %* 
car ces beautés que vous faites passer dans l’âme del 
l'artiste procèdent de cette beauté supérieure à nos 


âmes vers laquelle mon âme soupire nuit et jour ‘... M 


Au-dessus du beau, captif dans la forme, l’homme 


cherche le principe du beau absolu, et, placant ainsi 
son but dans l'infini, il imprime à ses pensées un ca 
chet divin. Beato Angelico cherchait ce principe dans 
Marie, en qui Dieu a mis toutes ses grâces. Chacune 
de ses Vierges (et nous n'avons nulle prétention de 
les énumérer toutes) est un nouvel acte de foi en fa4 
veur de l'art, un nouveau gage d’amour pour le 
beauté. — La Vierge de l’église San-Domenico ? et | 

Vierge de l’église San-Girolamo *, près Kiesole, sont 
dignes de l’adoration des anges et des saints conviés 
autour d’elles *. — La Vierge de la galerie des Offices 
est plus célèbre encore. Exécutée en 1433 pour le 


1. Confessions, Ch. XXXIV. 

2. Elle est assise, tenant sur ses genoux l'enfant Jésus, qui es 
nu. Les anges forment comme une guirlande autour de son trône 
el deux saints sont debout de chaque côté. Ce tableau est placé at 
fond du chœur de l’église. 

3. Ce tableau est sur le premier autel, à droite en entrant. Le 
Vierge, assise sur un trône, tient un lis de la main droite. L’enfanl 
Jésus, debout sur le genou gauche de sa mère, tient le globe ter 
restre. Quatre anges sont en adoration derrière Marie. À sa droites 
St Cosme, S' Damien et St Jérôme se tiennent debout; à sa gauche 
sont St Jean-Baptiste, S' Laurent et St François. 

&. 11 faudrait rappeler aussi : la Vierge de l’église San-Domenico 
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corporation des marchands de lin, et concue dans des 
proportions colossales, elle occupe le fond d’un taber- 
nacle, encadré d’un concert d’anges et accompagné de 
volets, sur lesquels sont S' Pierre, S' Jean-Baptiste et 
| S' Marc deux fois répétés ‘. Assise sur un trône recou- 
| vert d’une draperie d'or, elle est vêtue d’une robe rouge 
et d’un long manteau bleu, richement brodé, ramené sur 
| la tête et cachant les cheveux ; son visage, vu de trois 
| quarts à droite, est d’une extrême douceur, ses yeux 


Jésus, vêtu d’une robe bleue plus foncée que celle de 
sa mère, est de face, regarde le spectateur et le bénit ?. 


| 
| 
surtout sont d’une incompréhensible limpidité. L'enfant 
L’effusion, la tendresse, la sincérité débordent sur 
} 
À 


toutes les parties de cette peinture. Les formes sont 


| légères comme la jeunesse, la couleur est fraîche 


| commme l'aube matinale. Cependant Fra Giovanni 


)est loin d’être irréprochable dans ce tableau. L’en- 
|fant Jésus notamment laisse beaucoup à désirer. Sa 


Ê Pérouse; la Vierge peinte au-dessus de la porte d’entrée de l’église 
| San-Domenico, à Cortone, etc. 
| 1. Ce tabernacle fut originairement payé 190 florins d’or. 
[cv. Baldinucci, Vità di B. Angelico. — Gualandi, série 1v, p. 4110.) 
I fut transporté en 1777 à la galerie des Offices, où se trouve aussi 
sa prédelle. St Marc, en sa qualité de patron de la compagnie, est 
ideux fois répété à l’intérieur et à l'extérieur des volets. La prédelle 
se compose de trois petits tableaux représentant : la Prédication de 
St Pierre, l’Adoration des Mages et un Épisode de la vie de S! Jean- 
Baptiste. 

2. Il tient de la main gauche une sphère d’or. Le Saint-Esprit, 
Isous la forme d’une colombe, plane au-dessus de la tête de la 
Wicree. 
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naïveté confine presque à la puérilité; c’est plutôl une 4 


poupée mystique, faconnée, coiflée, frisée, habillée | 
au gré de la fantaisie religieuse, que le Fils de | 
l'homme animé par l'esprit de Dieu. Beato Ange- 
lico, qui, dans la première partie de sa vie, s'était 
voué à la miniature, n'avait point encore, en 1433, 
complétement familiarisé son génie avec les procédés 
du grand art; aussi était-ce dans les petits sujets 
que son âme rayonnait avec le plus de douceur et 
de vivacité. Dans ce tabernacle, le saint artiste est 
excellent, surtout quand il montre autour de la Vierge 
les anges, au nombre de douze et de petite grandeur, 4 
ravis d’extase, remplis d’ardeur, et réjouissant les 
cieux des sons de leurs instruments divins. Sept 
ou huit ans se passent, pendant lesquels Masaccio a 
quasi renouvelé l’art autour de lui. Alors Giovanni 
de Fiesole peut aborder avec plus de sécurité les 
grandes choses, et couvrir de fresques admirables les 
murs de son couvent de Saint-Marc. Il exécute avec 
pleine sécurité cette Vierge, si profondément mélanco- 
lique dans sa royauté spirituelle, assise entre S'Augus=1 
tin et S' Thomas d'Aquin. Pourquoi faut-il encores 
que dans les bras de cette figure, si vivante de toutes 
les douleurs et de toutes les espérances, on voie unes 
chétive idole, au lieu et place du Verbe de Dieu | Lai 
toujours est le côté faible, et d’une faiblesse qui étonne 
en présence de si rares beautés. — Mais Beato Angel 
lico n’a pas dit son dernier mot. Quoique absorbél 
en Dieu, sans relâche il travaille et sans cesse il 
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progresse. Bientôt il se remet à l'œuvre, et, dans ce 
même couvent de Saint-Marc, il peint la Madone 
assise, entre S' Jean l’Évangéliste, S' Cosme, S' Da- 
mien, S' Dominique, S' Luc, S' Laurent, S' Pierre mar- 
tyr et S' Thomas d'Aquin. Cette fois il nous transporte 
en pleine Renaissance et en pleine humanité. S’in- 
spirant de l’enseignement de Vitruve rajeuni par le 


| soût de Léon-Baptiste Alberti, il construit à Marie 


un trône en marbre d’une ordonnance classique, et le 
place au milieu d’un appareil élégant et simple soutenu 
par des pilastres d'ordre corinthien. Pour l'enfant 
Jésus, il consent enfin à interroger la nature : la tête 
est belle d’une beauté presque puissante, et si le petit 
corps s’obstine à demeurer vêtu, si le mouvement de 
la figure manque de spontanéité, on sent néanmoins 
que c’est bien comme homme que le Verbe veut se 
donner au monde. — Dans la petite Vierge du reli- 
quaire de Santa-Maria-Novella', Jean de Fiesole est 
plus touchant et plus expressif encore. Quelle ten- 
dresse et que de mélancolie dans cette simple figure, 
quel charme dans la couleur, avec quel amour l'enfant 
divin se presse contre le sein de sa Mère, que de 
ferveur dans la prière des anges et que d'harmonie 
dans leurs concerts! — Cependant Fra Giovanni devait 
monter plus haut, et, tout en demeurant incomparable 
sous le rapport de l'inspiration religieuse, s'élever 


4. Les peintures de ce reliquaire sont maintenant à la galerie 
des Offices. 
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presque au premier rang au point de vue dela concep- 
tion pittoresque. La Madone du couvent de Saint- 
Dominique, près Fiesole, est la dernière manifestation 
de cette belle âme servie par un si beau génie’. Le motif 
est toujours le même. La Vierge, portant sur ses genoux 
l’enfant Jésus, est assise entre S' Dominique et S' Tho- 
mas d'Aquin. Elle est tout entière enveloppée dans un 
long manteau bleu, qui couvre la tête, mais en déga- 
geant le visage et les bandeaux de cheveux blonds. Les 
traits, vus de trois quarts à droite, sont doux et graves 
dans leur expression, purs et impersonnels dans leur 
beauté. L'Enfant, de son côté, est digne en tous points 
de sa Mère. Vu de face, il tientune sphère dans sa main 
gauche et bénit le monde de sa main droite; son torse 
et ses jambes sont nus, une légère draperie blanche 
couvre seulement le ventre et les cuisses ; toute la figure 
respire la divinité en même temps que la vie; la physio- 
nomie est imposante sans cesser d’être bonne, on a de- 
vant soi l’image d'un juge et surtout d’un sauveur. Il est 
peu de peintures, appartenant au xv° siècle, qui fassent 
songer d'aussi près aux chefs-d’œuvre des vingt pre- 
mières années du xvr‘. On pressent, én présence de cette 
Vierge; ce que seront un jour les Vierges de Raphaël *?. 


1. Cette fresque est très-peu connue, très-rarement visitée. Elle 
se trouve maintenant dans la villa Capponi, au sommet d’un escalier. 

2. Au point de vue du procédé matériel, Beato Angelico doit 
être compté parmi les plus habiles fresquistes de la Renaissance. Ses 
peintures sont presque toujours entièrement peintes à bon-fresque, 
et elles ont conservé leur fraîcheur. 
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En revenant au mysticisme des âges les plus fer- 
vents, Beato Angelico s'était bien gardé d’être rétro- 
grade. S'il n’avait pas poursuivi à outrance le natura- 
Jlisme que Masolino da Panicale et Masaccio avaient 
si merveilleusement développé, il n’avait rien renié 
non plus des progrès accomplis, et était resté, dans le 
domaine de la pure orthodoxie, un homme de renais- 
sance. Ce saint prêtre, ce moine humble et soumis, 
n'avait cherché dans la Vierge qu’une abstraction reli- 
gieuse, et cependant s'était gardé de revenir à l’ar- 


| 
| 
| 


chaïsme d’un autre âge. Entouré d'images attribuées à 
S' Luc, 1l semble ne les avoir jamais regardées. Donc 
il ne croyait point à leur authenticité, et si j'avais 
moi-même l’ombre d’un doute à cet égard, l’incrédu- 
lité d’un tel homme déciderait aussi de la mienne. Fra 
Angelico, comme tous ses contemporains , ne voyait 
[dans ces peintures que la trace d’un temps à tout 
jamais fini. Le génie du moyen âge n'avait plus rien à 
faire avec les pieuses extases d’un quattrocentista, fàt-il 
un saint, et quand les artistes se retournaient alors 
vers l'antiquité, pour aller à Athènes ils ne prenaient 
plus la route de Byzance. 

Benozzo Gozzoli, un des peintres les plus charmants 
du milieu de ce xv° siècle, fut l’élève et l’ami de Fra 
Giovanni. Épris des vertus de son maître autant que 
de son génie, il se tint également dans le domaine 
exclusif du sanctuaire, n’abandonna jamais l’église 
{pour le monde, et voua à la Vierge ses plus belles 
inspirations. Il avait vingt-trois ans, en 4447, quand 
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Beato Angelico décorait, à Orvieto, la chapelle de law 
Madonna-di-San-Brizio ; il assistait son maître dans ! 
cette entreprise, apprenait à peindre en le regardant « 
faire, et sentait grandir en lui le goût des aspira-k 
tions délicates. Puis il accompagnait Fra Giovanni | 
à Rome, et laissait au-dessus de l’une des portes de M 
la tour des Conti une Vierge entourée de plusieurs 
saints !. — En 1450, il peint à fresque, dans l’église | 
de Saint-Fortunat, à Montefalco?, une Madone tenant ! 
l'enfant Jésus couché sur ses genoux, le couvrant 1 
d'un regard ravi d’extase, l’aimant comme son fils et M 


l’adorant comme son Dieu . — Presque aussitôt il est 4 


appelé à Florence, et chargé de l'exécution d'un 
tableau d’autel pour là compagnie de Saint-Marc‘. 
O 
On ignore ce qu'est devenu ce tableau et ce qu’il re- 1 
O 
présentait, mais on pense que la prédelle en a été 4 


1. Cette fresque a disparu. Benozzo Gozzoli peignit alors aussi 4 
une histoire de St Antoine de Padoue dans la chapelle des Cesarini 
à l’Ara-Cœli, et d'autres fresques encore à Sainte-Marie-Majeure. 
(Vasari, t. IV, p. 186.) Ces peintures ont également disparu. 

2. Petite ville ombrienne, près de Foligno. 

3. On lit, au bas de cette fresque : BENOTIT... FLORENZIA..… 
ccecL. — Derrière le maître-autel de la mème église, Benozzo Gozzoli 
a peint la Vierge, qui, en montant au ciel, laisse sa ceinture aux 
mains de lapôtre St Thomas. Six ficures de saints décorent les 
pilastres qui encadrent cette fresque, dont le gradin renferme plu- 
sieurs histoires tirées de la vie de la Vierge. 

4. Les bâtiments de cette compagnie furent détruits en 1775. Ce 4 
qui en resta fut englobé dans le palais Pucci, via San-Gallo. Du # 
temps de Richa et de Biscioni, cette peinture se trouvait dans le 4 
réfectoire de l’hospice des Pellegrini. | 
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sauvée et que c'est elle qui, cataloguée sous le n° 1309 
à la galerie des Offices, montre la Vierge servant de 
témoin au mariage mystique de son divin Fils avec 
S' Catherine d'Alexandrie. — Il consacre à la Vierge 
encore son tableau de la Sapienza-Nuova, à Pérouse ‘, 
dans lequel S' Jean, S' Pierre, S' Jérôme et S' Paul 
assistent Marie, qui tient dans ses bras le Sauveur 
du monde”*.— Mais ces différentes peintures n'étaient 
que des préludes par lesquels Benozzo se préparait 
aux grandes entreprises. C’est en 1459, dans la 
chapelle de l’ancien palais Médicis”, c’est ensuite, 
de 1464 à 1467, à San-Gimignano-di-Valdelsa, c’est 
enfin, de 1469 à 4481, au Campo Santo de Pise, 
qu'il se révèle avec des qualités charmantes et vrai- 
ment originales. Nous ne retiendrons ici de ces pein- 
tures que celles qui se rattachent directement à 
l’image abstraite de la Mère de Dieu. — Les habitants 
de San-Gimignano avaient une dette de reconnaissance 
à payer à S' Sébastien, à l'intervention duquel ils attri- 
buaient d’avoir été préservés de la peste; Benozzo 
Gozzoli se mit de moitié dans leur dévotion et se 
chargea de les acquitter auprès de leur céleste patron. 


1. V. Leliere Perugine, p. 66-67. Ce tableau est maintenant 
dans la galerie de l'Académie, à Pérouse. 

2. La prédelle et les deux pilastres latéraux sont occupés par 
des figures de saints vues à mi-corps. On lit sur ce monument : 
OPVS BENOTII DE FLORETIA. M.CCCCLVI. 

3. Aujourd’hui palais Riccardi. Nous reviendrons sur ces fres- 
ques , en parlant de l’Adoration des Mages. 


1e 17 
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Après avoir rappelé avec une naïve éloquence les'bien- 
faits du saint dans l’église de Saint-Augustin, il exalta 
son martyre dans la paroisse collégiale de la ville, et 
cette fois il associa la Vierge, en compagnie du Christ, 
au triomphe du héros‘. Cela fait, il revint plus exclu- 
sivement à la Vierge au fond du chœur de la même 


église, et la représenta, avec l'enfant Jésus dans ses 


bras. assise entre S' Augustin, S" Marthe, S'° Marie- 
Madeleine et S' Jean-Baptiste, couronnée par les 
anges et entourée par eux de guirlandes de fleurs?. 
__ Une autre Vierge encore, qu’il peignit dans Péglise 
de Saint-André, à trois milles environ de San-Gimi- 
gnano, présente également le Sauveur enfant à l’ado- 
ration des saints et des anges. Les saints prient avec 
ferveur en joignant les mains. Les anges, tout rayon- 
pants de la beauté céleste, apportent à Jésus et à Marie 
des corbeilles remplies de fleurs *. — Benozzo ne s’en 
tint pas là. Pendant les années qu'il passa à San- 
Gimignano, il enrichit de ses fresques les églises 


Le, 


1. On lit, sous le St Sebastien : AD LAVDEM GLORIOSISSIMI 
ATHLETI SANCTI SEBASTIANI HOC OPVS GONSTRVCTVM FVIT DIE XVI! 
IANVARII. M.CCCC.LXV. 

9. On lit aussi sur celte peinture : BENOTIT DE FLORENTIA. 


ie 


M.CCCC.LXVI. 
3. Onlitsur ce tableau : OPvs BENOTII DE FLORENTIA. DIE XX VIH 


avevsTr Meccezxvi. Et plus bas : Hoc OPVS FECIT FIERI VENERA- 
BILIS SACERDOS DNS HIERONIMVS NICOLAI DE SCO GEM (iniano) 
Recr(or) DiCTE EGLESIE. Cë tableau à subi de nombreuses res- 
taurations: Les lôtes ét les mains sont intactes. (V. Vasari, L: IV, 


p. 195.) 
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d'alentour. Cest ainsi que l’église Saint-Augustin a pu 
s'approprier une Madone, avec l'enfant Jésus, assise 
entre S' Grégoire et S' Jean, S' François et S'° Fina, 
peinte pour l’église Saint-Michel, à Casale‘; que la 
galerie de Colle di Valdelsa possède également une 
petite Vierge à mi-corps, adorée par l'ange Gabriel, 
par S' Jean-Baptiste, par S' Christophe et par S' Au- 
gustin; et que parmi les fresques qui décoraient l’ota- 
toire de Sainte-Claire, se retrouvaient la Vierge et le 
Bambino, cette fois accompagnés de S' Claire, de 
S' François, de S' Paul, de St Laurent, de S' Étienne 
et de S' Pierre. Il y à, dans toutes ces peintures, une 
telle imitation du vrai, que l’on y voit l’image même 
d'un pays et d’un siècle. En même temps la vie s’y 
montre tellement honnête et chaste, le sentiment reli- 
gieux y est si sincère et si vif, que rien ne choque en 
de telles réalités, et que ces choses d’apparence passa- 
gère semblent avoir été faites pour l'éternité. Ainsi les 
Vierges de Benozzo Gozzoli marquent un pas nouveau 
dans l’art, en ce qu’elles accusent une immense ferveur 
Sous un naturalisme des plus fortement accentués. Fra 
Giovanni s'élevait tout à l’heure à des hauteurs où la 
pureté demeure impersonnelle. Pour lui, la vie de l'âme 
élait tout, la vie du corps disparaissait presque. Dieu 


4. V. Vasari, Supplément à lu Vie de Benozzo Gozzoli, t. IV. 
p.496 

2. Vasari, t&. IV, p. 196. — On attribue également à Benozzo 
Gozzol une Vierge peinte dans une des salles du Bargello. — Voir 
aussi k Vierge de la National Gallerv, à Londres, n° 283. 
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l’ayant fait naître dans le Mugello', Florence devait 
le réclamer comme un de ses glorieux enfants; maisil 
s'était élevé au-dessus des lieux et des temps, il avait 
porté le paradis dans son cœur, et dans cet Éden il 
avait vécu de la vie des anges, savourant ici-bas les 
jouissances de léternité. Il n’en est pas de même 
pour Benozzo Gozzoli. Tout religieux qu'il est, il n’a 
point une puissance de mysticisme suffisante pour Île 
maintenir absolument dans les régions idéales. Il 
aspire au ciel, cela est vrai, mais il touche à la terre. 
Ses Vierges, pour être tout à fait divines, sont trop 
vivantes de la vie réelle, trop vraies de la vérité 
naturelle. Il est plus à l’aise avec les anges et avec 
les saints, parce que le sentiment de l’adoration dont 
ils sont possédés, il le porte lui-même en son cœur, 
tandis que l’objet de cette adoration, la Divinité même, 
les ailes lui manquent pour le pouvoir atteindre. 
Les Vierges de Fra Filippo Lippi, plus remar- 
quables au point de vue pittoresque, nous ramènent 
plus directement encore dans le domaine de lécole et 
du siècle. Orphelin à huit ans, Filippo est placé chez 
les Carmes, et, sans le moindre goût pour le cloître, 
se trouve là tout porté, près de Masolino da Panicale, 
surtout près de Masaccio, pour sentir se développer 
en lui sa véritable vocation. Peintre par droit de génie, 
naturaliste par tempérament, ses œuvres, malgré les 
ardeurs et les continuels excès de sa vie, garderont 


1. À Vicchio, dans le Mugello. 


onde ete ne tante oo 
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néanmoins la tenue, la mesure, le respect, le senti- 
ment inné de la dévotion, et suffiront à le réhabi- 
liter dans le sanctuaire déshonoré par ses dérégle- 
ments. — Quand il peint sa première Madone, dans 
la sacristie de San-Spirito, à Florence, il a déjà jeté 
le froc au vent. Voyez cependant quelle piété dans 
les saints, quelle ferveur dans les anges, surtout 
quelle humilité dans la Vierge! Elle est assise, et sur 
ses genoux est debout l’enfant Jésus. Huit anges sont 
en adoration derrière le trône, sur les marches du- 
quel se tiennent deux autres anges, dont l’un joue du 
luth et l’autre du violon. A droite sont S' Antoine 
et un saint évêque, à gauche sont S' Barthélemi et 
une sainte religieuse, toute vêtue de noir, avec coif- 
fure et guimpe blanches. Au milieu de l'abondance 
des Madones du xv° siècle, Vasari cite celle-ci 
comme une « œuvre rare, que les maîtres devront tou- 
jours tenir en très grande vénération'. » — Filippo 
se remet presque aussitôt à l'œuvre et peint une 
Vierge pour Sant’ Apostolo *. Puis survient le scan- 
dale de Santa Margherita, l'enlèvement de la Lucre- 
zia, et les aventures qui s’ensuivent*. Ce qui n’em- 


4. Vasari, t. IV, p. 419. — Ce tableau fut commandé à Filippo 
Lippi par Gherardo di Bartolommeo Barbadori. La prédelle en a été 
transportée à la galerie de l’Académie des beaux-arts. (V. le-n° 47 
de la salle des petits tableaux.) 

2. On ignore ce qu'est devenu ce tableau. 

3. Lucrezia, fille de Francesco Buti, était novice au couvent de 
Santa-Margherita. (V. Vasari, €. IV, p. 121 et 122.) 
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pêche pas Filippo, père bientôt d’un fils né d’une 
religieuse, de revenir toujours à la Vierge et de lui 
consacrer d’admirables tableaux, dans lesquels on voit 
incessamment la fragile et mortelle créature s’épurer 
et se transfigurer au souffle d’un immortel amour. 
— C'est alors que Filippo laisse à Prato la Madone 
de l’église San-Francesco'. — Alors aussi il peint la 
Vierge du Ceppo, assise sur un trône, entre S' Étienne 
et S' Jean, avec le donateur Francesco di Marco 
Datini, qui, agenouillé devant elle, lui présente les 


pauvres et les recommande à sa protection. — Faut-il 
nommer encore la Vierge de la National Gallery?; la 
Vierge qui, de la villa Capponi, est passée dans la 
galerie Demidoff *; la Vierge de l’église Saint-Domi- 
nique à Pérouse‘; la Vierge de la galerie Doria à 


Rome ; la Vierge du couvent de Santa-Croce à Flo- 
rence”; la Vierge du musée du Louvre‘; la Vierge de 
la chapelle de Côme-le-Vieux ?, etc. ? Que d’abondance 


1. V. Vasari, t. IV, p. 122. — Cette fresque a été détruite. 

2. Eile allaite le Bambino. S' Jérôme et St Dominique sont à 
ses côtés. 

3. D'où elle est sortie maintenant. 

k. Vasari, t. IV, p. 126, et note 5 de ladite page. 

5. Elle est assise sur un trône et porte l’enfant Jésus dans ses 
bras. St François, St Cosme, St Damien et St Antoine de Padoue 
sont à ses côtés. — Ce tableau est maintenant dans la galerie de 
l’Académie des beaux-arts, à Florence (n° 40 du catalogue). 

6. N° 234 du catalogue. 

7. Cette Vierge est à la galerie des Offices. Elle est assise, de 
profil à droite, et vue seulement jusqu'aux genoux. Elle joint les 
mains et se recueille devant l’enfant Jésus , que deux anges ravis 


QUINZIÈME SIÈCLE. 263 


dans tous ces tableaux ! Quelle animation dans les 
tôles et quelle décision dans le jet des draperies” : 
Que de beaux anges fleuris, animés des plus vives 
couleurs, empreints d’une grâce. spéciale, qui est 
tout au peintre! Comparativement à ces anges, les 
enfants Jésus en général sont insuffisants. C’est que 
là, le maître hésite, cherche, tâtonne, et souvent ne 
trouve pas. Pour atteindre jusqu’au Verbe de Dieu, 
les forces humaines toutes seules sont impuissantes. 
Quant aux Vierges de Filippo Lippi, elles ont vécu de la 
vie du siècle et vivent en même temps à jamais de la 
vie spirituelle. Elles sont savantes, mais naïves, recueil- 
lies, austères, graves quelquefois jusqu’à l’âpreté. 
Si elles entrent sans hésitation dans les voies nouvelles 
qui s’ouvraient à l’art au milieu du xv° siècle, si elles 
reflètent la nature avec une fidélité rigoureuse, elles 
ne lui accordent rien qui soit incompatible avec la. 
sainteté. Elles sont autant de preuves parlantes en 
faveur d’une époque violente, robuste, désordonnée, 
mais croyante, douée d’une séve généreuse, capable 
des plus nobles retours au milieu des plus brutales 
passions. Pour peindre de pareilles Vierges , il fallait 
que Filippo Lippi, en dépit de ses fautes, fût resté 
chrétien. De telles œuvres, émanées d’un tel homme, 


portent devant elle. Tout ce groupe est contenu dans l'encadrement 
d’une fenêtre, par laquelle on voit au loin la campagne. Le dessin 
de ce tableau se trouve également à la galerie des Offices. 

|. Malgré cette décision, les plis sont minutieux et souvent mar- 


qués comme les froncés d’une chemise. 


264 IMAGES DE LA VIERGE. 


suffisent à montrer ce qu'il y a de faux dans les décla- 
mations de ceux qui, regardant les siècles passés à 
travers le scepticisme de nos jours, ne voient dans la 
Renaissance qu’une exhibition sensuelle, une réaction 
anti religieuse, la poursuite à outrance de la nature 
et du paganisme, la satisfaction de la chair et la 
glorification des beaux corps. Non, il n’en fut point 
ainsi. L’humanité reprit alors possession d'elle-même, 
et se trouva belle sans doute en se regardant à la 
clarté de la science : mais les lumières intérieures ne 
lui firent pas défaut ; ce furent elles au contraire 
qui, pendant toute la période du grand art, communi- 
quèrent à l’homme, en quête de la liberté, une splen- 
deur vraiment divine. 

Si les limites nécessairement restreintes de cette 
étude préliminaire le permettaient, j’appellerais en 
témoignage tous les quattrocentisti. Fra Diamante et 
Pesellino, à côté de Filippo Lippi; Alesso Baldovinetti 
et Berto Linajuolo, après Paolo Ucello; Francesco 
Pesello avec Andrea del Castagno; Domenico Vene- 
zlano, en même temps qu’Antonello de Messine. Choi- 
sissez au hasard parmi les œuvres de ces maîtres. 
— Regardez, par exemple, à la galerie des Offices, la 
Vierge glorieuse de Baldovinetti. Elle est silencieuse- 
ment assise dans un jardin mystique, au milieu duquel 
on à tendu un tapis brodé de riches couleurs ; la tête nue 
et coiflée de cheveux d’un blond très-pâle, les mains 
jointes et les yeux abaissés sur son Fils, elle se recueille 
el prie. De son côté, l'enfant Jésus, couché sur les 
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genoux de sa Mère, veille et prodigue autour de lui 
son amour. À droite se tiennent S' Jean-Baptiste, 
S' Cosme et S' Damien, à gauche S' Laurent et deux 
autres saints ; S' François et S' Étienne sont agenouillés 
au milieu. Tous sont graves, d’une douceur un peu mé- 
lancolique et d’une dévotion touchante". — Rappelons- 
nous aussi les Madones de Pesello et d’Antonello de 
Messine, au musée de Berlin. — Nommons également 
les deux Vierges de Domenico Veneziano, dans la cha- 
pelle du Carnesecchi et à Santa-Lucia-dei-Magnoli*, qui 
rappellent les effusions religieuses de Beato Angelico, 
et quelque chose de la fierté grandiose des conceptions 
de Masaccio. — N'oublions pas non plus la Vierge d’An- 
drea del Castagno, à Lanchetta*, et reconnaissons dans 
ce tableau un acte de foi arraché même à ce scélérat 
avant la confession de son crime... Et que d’autres 
peintres, à la même époque, recoururent à la Vierge, 
dans l'innocence et dans la sincérité de leur âme! — 
Voici don Bartolommeo, abbé de Saint-Clément , à 
Arezzo, artiste admirable, homme excellent, qui peint 
la Madone de la Fraternità, à laquelle S' Roch recom- 


1. Ce tableau décorait la chapelle de la villa di Cafaggiolo. 
En 1796, il fut transporté dans la galerie de Florence. 

2. Ce dernier tableau est à la galerie des Offices, n° 1305. La 
Vierge et l'enfant Jésus sont assis entre St Jean-Baptiste, S' Fran- 
çois, St Nicolas et St Lucie. 

3. Sur la route d’Arezzo, à cinq milles de Florence. — On lit au 
bas de ce dernier tableau : OPpvs DOMINICI DE VENETHS HO (sic) 
MATER DEI MISERERE MEL DATVM EST. 
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mande le peuple d’Arezzo'; qui représente ensuite, 
sur la porte de l’église San-Donato, dans la forteresse 
d’Arezzo, la Vierge et l'Enfant divin entre S' Donato 


et S' Jean Gualberto® ; qui montre encore, dans l’église 


San-Giuliano, à Castiglione d’Arezzo, la Vierge en 
compagnie de S' Michel et de S' Julien. — C’est comme 
peintre également que je veux nommer ici Verrocchio”, 
qui avait exécuté une Vierge glorieuse pour les Do- 
minicaines de Florence. Cette Vierge, qui pressait 
l'enfant Jésus contre son cœur, était royalement assise 
entre S' Jacques, S!' Dominique, S' Pierre martyr et 
un saint évêque; S'° Catherine de Sienne était en 
outre agenouillée devant la Madone, sur la tête de 
laquelle deux petits anges posaient une couronne 
d’or *. Sans doute on ne voyait point circuler dans cet 
ouvrage la séve qui coulait ailleurs avec abondance, 
on sentait le travail et l'effort, quelque chose même 
de pénible et de dur; mais on était subjugué par la 
volonté, par la patience, par la conviction de l'artiste. 
et on lui savait gré d’avoir mis tant de cœur et tant 
d’honnêteté au service du plus beau des sujets. — Il ne 
faut pas non plus laisser passer sans le nommer Maso 


1. Ce tableau est dans une des salles de la Fraternità. 

2. Cette fresque n'existe plus. 

3. « Andrea Verrocchio, fiorentino, fu ne’ lempi suoi orefice, 
prospeltivo, scullore, inlaglialore, pillore e musico.» (Vasari, 
t: V,p. 130.) 

4. Ce tableau, qui était dans l’église de Saint-Dominique, n 
via del Maglio, ne S'y trouve plus maintenant, On en a une gravure 
médiocre, à la planche XVI de l'Etruria pittrice. 
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Finiguerra, Ce n’est point un peintre, soit; mais il 
a consacré à la Vierge les premières gravurés dans 
lesquelles l’art soit réellement intervenu, et ses idées, 
pour être concentrées dans un tout petit espace, équi- 
valent par leur clarté, par leur éloquence, aux com- 
positions les plus grandioses *. 

Avec Sandro Botticelli on entre résolûment dans 
la seconde moitié du xv° siècle florentin. La Vierge 
alors se montre sous les dehors d’un naturalisme 
encore plus accentué que précédemment, mais sans 
que la vérité naturelle prenne le pas sur l’accent reli- 
gieux. — La première Madone de Botticelli paraît être 
celle qu'il à peinte entourée de palmes, entre S' Jean- 
Baptiste et S' Jean l’Évangéliste, pour la chapelle des 
Bardi, et qui, de l’église San-Spirito, à Florence, 
est passée au musée de Berlin. — Je placerais égale- 
ment, parmi les débuts du maître, le tableau des 
Offices, catalogué sous le n° 35, où la Vierge est seule 
avec l'enfant Jésus dans ses bras... Ce sont là des 
peintures presque primitives encore; elles ont comme 
l’âcreté du fruit qui n’a point atteint sa maturité, et 
elles en ont aussi la saveur indécise. On y reconnaît 
Sandro, mais on l’y trouve en quête de sa voie, s’es- 
sayant sur les traces de Filippo Lippi, son maitre, et 
n'ayant pas encore dégagé son trait personnel, son 
accent décisif. — Botticelli est plus sùr de lui déjà 


4. Nous reviendrons sur Maso Finiguerra, en parlant du Cou- 
ronnement de la Vierse. 
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dans la Vierge du couvent de Saint-Ambroise !, Assise 
entre S'Jean-Baptiste, S'° Marie-Madeleine, S' François 
d'Assise et S'° Catherine d'Alexandrie, qui sont debout 
à ses côtés, elle abaisse les veux sur S' Cosme et S' Da- 
mien, agenouillés devant elle, et que Jésus bénit avec 
bonté. Il y a là encore d'importantes lacunes, en même 
temps que de grandes qualités. Les saints sont plus 
beaux que la Vierge et surtout que l'enfant Jésus. 
Concoit-on le soleil moins lumineux que la terre? 
— Mais voici la Vierge glorieuse de l’église Saint-Bar- 
nabé, qui montre Sandro Botticelli en pleine possession 
de lui-même et de ses moyens d’exécution*. Deux anges 
soulèvent un rideau de velours rouge doublé d’her- 
mine, et la Vierge apparaît assise sur un trône, vue 
de face et portant l'enfant Jésus. Elle est vêtue d’une 
robe rouge et d’un manteau bleu clair, ramené sur 
ses cheveux blonds, qui sont très-élégamment coiflés 
d'un voile blanc. Deux archanges se présentent devant 


elle et lui montrent la couronne d’épines et les clous. 


Alors ses traits se couvrent de douleur, et ses yeux 
grands ouverts se remplissent de larmes. Le Verbe, 
en même temps, se dresse sur les genoux de sa Mère, 
et se penchant vers les saints qui l'entourent, il les 
bénit. S!' Augustin, S' Ambroise et S'* Catherine 
d'Alexandrie d’une part, S' Jean-Baptiste, S' Michel 


1. À Florence. — Ce tableau est maintenant à l'Académie des 
beaux-arts, n° 46. 

2. Ce tableau se trouve également dans la galerie de l'Académie 
des beaux-arts, à Florence. 
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archange et S' Jean l'Évangéliste d'autre part, sont 
les dignes témoins de ce drame religieux, symbolique- 
ment figuré. Si, dans une telle peinture, la nature est 
parlante, l'émotion la domine et fait oublier toute réalité 
vulgaire. Sans doute la Vierge garde le sentiment de 
la vie mortelle, mais l'amour qui la possède et qui 
étreint son cœur la transfigure et la rend presque 
divine. L'enfant Jésus, bien plus réel encore et beau- 
coup moins beau que sa mère, s'élève aussi par une 
gravité surhumaine et fait mesurer les hauteurs d’où 
il est descendu... Nous pourrions multiplier les exem- 
ples, car Botticelli n’a pas craint de se répéter, en 
redisant les mêmes douleurs et en racontant la même 
gloire. Nombre de galeries s’honorent de posséder 
les témoignages de cette dévotion attendrie. Entre 
tous ces commentaires d’une même idée, choisissons 
encore quelques-uns des plus remarquables. — La 
Madone du palais Borghèse est de grande dimen- 
sion, assise au milieu des anges et la tête tendre- 
ment penchée sur la tête de son Fils'. Ce n’est point, 
à vrai dire, une vierge, c’est une femme, et toujours 
la même femme, mais qui, à force de piété, confine à 
la Divinité. Les veux baissés et presque fermés, elle se 
recueille, vit comme dans un rêve où des visions 
d’une tristesse sublime viennent la visiter. Elle presse 
avec amour son enfant contre son sein, el cet enfant, 


1. Ce tableau est rond. Les anges qui entourent le trône de la 
Vierge sont au nombre de douze, six de chaque côté. 
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qu'elle voudrait retenir à elle, déjà veut lui échapper 
pour se dévouer au monde ; il se penche vers le petit 
S' Jean-Baptiste agenouillé, et le bénit en lui sou- 
riant. La Vierge souffre de cet abandon, son âme 
en est déchirée, mais elle se soumet et donne, dans 
cette soumission, tout son cœur. L'enfant Jésus, par 
malheur, est insuffisant. Le jeune précurseur a été 
mieux compris du peintre, qui a mis dans cette 
petite figure l'infini de la ferveur et du dévouement. 
Quant aux anges, ils sont émus de la même émotion 
qui répand son ombre sur les traits de leur reine. 
Couronnés de fleurs et portant des lis, ils tiennent 
en même temps des livres sur lesquels ils chantent 
les louanges de Dieu. De grandes torchères d’or rem- 
plies de fleurs forment le fond du tableau. Une re- 
ligion douce, affectueuse, humaine et divine à la fois, 
émane de cette scène, où ce qu’il y a de surhumain 
dans l’homme se dégage et monte comme une prière 
avec le parfum des fleurs. — La Vierge du musée de 
Berlin, plus grande encore que nature, répond très- 
exactement comme type, comme sentiment, comme 
style, à celle du palais Borghèse. Seulement, au lieu 
d’être assise, elle est debout, et soutient de ses deux 
mains l'enfant Jésus, qui est debout aussi sur un des 
balustres du trône. Trois anges se tiennent en adora- 


tion de chaque côté, portant des cierges allumés et des 


vases remplis de fleurs. C’est une véritable fête, mais 
une fête religieuse. où la douleur tient une très- 
grande place, mais où domine l'espérance, Rarement 
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le christianisme à parlé avec une tellé poésie, en em- 
pruntant les dehors les plus évidents de la nature et 
de la réalité". — Parmi les Vierges que Florence 
a gardées de cet illustre maitre, j'en veux rappeler 
deux encore que possède la galerie des Offices. Elles 
sont assises toutes deux au milieu de cadres circulaires 
et dans la compagnie des anges. — L'une*, de gran- 
deur naturelle, est coiffée de longs cheveux d’or, 
qui tombent de chaque côté des joues jusque sur les 
épaules, ei d’une belle draperie rose rayée de bleu, 
qui s’enroule ensuite autour du cou. La robe rouge et le 
manteau bleu sont également brodés d’or. Tout cela 
est d’un grand luxe et d’une admirable fantaisie. Le 
visage est parlant, vivant, toujours le même et sans 
cesse varié par le sentiment intérieur. Les anges reflè- 
lent avec fidélité les traits, l’âme surtout de la Vierge. 
Deux d’entre eux lui présentent un livre, deux autres 
ornent sa tête d’une couronne de filigrane d’or, le der- 
nier tient un encrier vers lequel elle avance la main 
pour y tremper sa plume. Quant à l’enfant Jésus, source 
première d'inspiration, il est assis sur les genoux de sa 
Mère, vers laquelle il lève ses yeux avec tendresse *. 
— L'autre Vierge “ est plus grande que nature, et les 


1. Deux petits anges de marbre, placés sur le haut du trône, 
posent une couronne sur la tête de la Vierge. 

2. N° 25 du catalogue de la galerie des Offices. 

3. L'enfant Jésus tient de la main gauche une grenade entr’ou- 
verte et pose la main droite sur le livre. 

4. N° 1293 du catalogue de ladite galerie. 
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anges qui l'entourent sont au nombre de six. L'enfant 
Jésus, couché sur les genoux de sa mère, regarde 
le spectateur et le bénit*. Il à pris pour lui toutes 
les douleurs humaines, et s'élève ici par l’expres- 
sion presque jusqu’à la beauté. La Vierge, les veux 
grands ouverts et noyés de larmes, se donne tout 
entière à l'humanité, pour laquelle elle livre son 
Fils. Elle est admirable au milieu de ses angoisses. 
Le visage amaigri, altéré par la souffrance, elle n’en 
est que plus belle?. Sans doute de telles figures n'ont 
pas le sentiment exquis de la virginité, mais elles ont 
au suprême degré la compassion, la pitié; elles ont 
découvert au peintre le plus pur de leur être, et si elles 
ont vécu de la vie commune, elles ont été rachetées 
par la souffrance. On a là certainement des portraits, 
ou plutôt un unique portrait; mais quelle âme res- 
plendit au travers d’un tel corps! C’est le triomphe du 
naturalisme florentin. Jamais la nature n'a été serrée 
de plus près, ni davantage aimée pour elle-même ; 
mais la passion de l’idée l'emporte encore sur l'amour 
du réel. Les quattrocentisti florentins croyaient à leur 


art parce qu’ils avaient foi dans leur âme. La plupart 


l 
d’entre eux ont aimé une femme, qui reparaît à, chaque 


instant dans leur œuvre; mais le christianisme la 


A. De la main gauche il tient encore une grenade entr'ou- 
verte. 

2. Il faudrait citer bien d’autres Vierges de Sandro Botticelli, 
notamment la Vierge du Louvre (n°496), si tendre. si douce, si triste, 
si recueillie, si religieuse. 
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transfigurait en la leur montrant dans la Vierge, de 
sorte que la chair dont ils s'étaient enamourés deve- 
nait esprit. Les Madones de Sandro Botticelli sont d’ir 
récusables témoins de ces métamorphoses. On recon- 
naît dans chacune d'elles la frappante image d’une 
créature mortelle fidèlement aimée; mais on: sent 
par-dessus tout l’âme de cette créature confondue 
avec l'âme du peintre, on les voit se soutenant l’une 
l’autre, s’élevant conjointement et arrivant ensemble, 
épurées par la douleur, jusque dans la région de 
l’éternel amour. L’énigme de la destinée humaine 
n'est-elle pas contenue dans de pareils tableaux ? Ces 
Vierges ne sont-elles pas tristes de l’insurmontable 
tristesse que l’homme traîne partout avec lui, et leur 
front ne rayonne-t-il pas en même temps dela divine 
espérance qui nous ranime el nous relève à chaque 
instant? Les plus fortunés d’eñtre nous n’ont dans la 
vie que de rares éclaircies de bonheur. Captifs dans 
les liens de nos sensations naturelles, nous cher- 
chons toujours sans trouver jamais. Ea félicité su- 
prême ne nous apparaît que dans l'idéal, et ce besoin 
de l'infini, qui nous tourmente et nous ravit à chaque 
instant, nous est un sûr garant de notre immor- 
talité. 

Après les Vierges de Sandro Botticelli, celles de 
Cosimo Rosselli et dé Piero di Cosimo sont de peu d’in- 
térêt. Rosselli est un retardataire. Il n’a pas les forces 
nécessaires pour suivre les progrès de son temps, et 


ses Madones, tout en exprimant de bonnes intentions, 
I. 18 
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sont insuflisantes !. — Piero di Cosimo ? est dessina- 
teur correct et savant coloriste; mais son humeur 


sombre, son esprit bizarre, chagrin, malade même; 


l’éloignent de la grâce *. 

Voici venir maintenant un maître qui, pour né 
point appartenir directement à Florence, n’en est pas 
moins revendiqué par l'État florentin comme une de 
ses gloires. Luca Signorelli de Cortone a révélé, dans 
la Vierge, un sentiment nouveau. Tout en obéissant à 
son inclination naturelle et en se livrant avec ardeur 
à létude de l’anatomie, il avait pris auprès de sôn 
maître, Piero della Francesca, le goût de l’austérité et 
la passion d’un certain ascétisme qui n'étaient pas pré- 
cisémént sympathiques au génie florentin. Ces deux 
sortes d'esprit, contradictoires en apparence. très- 
conciliables cependant au point dé vuë chrétien, 
paraissent à la fois dans ses Madones et en font des 
œuvres à part au milieu de l’école. — La Vierge et 
l'enfant Jésus se montrent dans un de ses premiers 


A. On en peut juger d’après la Vierge glorieuse que nous pos- 
sédons au Musée du Louvre (n° 304). Ce tableau semble appartenir 
encore aux anciennes écoles. 

2. Élève de Cosimo Rosselli. 

3. On se rappelle aux Innocenti, à Florence, la Vierge glorieuse, 
avec l'enfant Jésus sur ses genoux. À droite, Ste Rose de Viterbe 
tend une rose au Bambino ; à gauche, Ste Catherine d'Alexandrie 
reçoit un anneau des mains de l'Époux mystique. Viennent ensuite 
St Pierre, St Jean l'Évangéliste et trois petits anges couronnés de 
fleurs. L'idée est gracieuse, mais médiocrement rendue. — La 
Vierge de la galerie des Offices (n° 1250) est froide et insignifiante. 
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ouvrages, exécuté en 1472 pour l’église San-Fran- 
cesco, à Arezzo. On ne sait ce qu'est devenu ce ta- 
bleau. D’après la description de Vasari, on se le repré- 
sente abondant en figures, riche d'effets pittoresques, 
avec quelque chose de la rudesse de style qui distingue 
les peintures de Piero della Francesca *. — Deux 
ans après (1474), Signorelli est à Città di Castello 
où il. peint la Vierge assise entre S' Paul et S' Jé- 
rôme.. Cette fresque, que l'air et l'humidité avaient 
compromise, à été, détruite par le tremblement de 
terre de 14789. Là donc encore nous ne pouvons rien 
dire. — Mais en 41484 nous trouvons Luca installé 
à Pérouse, travaillant pour le compte de l’évêque 
Jacopo Vagnucci et peignant encore une Vierge, qui 
cette fois a été préservée et qui suffirait à elle seule 
pour nous renseigner complétement. Elle est assise 
et tient son Fils sur ses genoux. À sa droite sont 
St Jean-Baptiste et S' Hercule ; à sa gauche, S' Laurent 
et S' Onufre. Sur la première marche du trône, un 
ange accorde son luth, tandis que dans le ciel vol- 
tigent deux petits archanges. La Vierge, enveloppée 
d’un ample manteau bleu rehaussé d’or, qui tombe 
en plis savants de la tête sur les épaules et jusque 
sur les jambes, à grande tournure et grand carac- 
tère. Elle n’est point humble, sa dignité même a 
quelque chose de hautain et de presque inaccessible. 


A. V. Vasari, t. VE, p. 437. — Nousétudierons plus loin, en par- 
lant de l’école-romaine, les Vierges de Piero della Francesca. 
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Elle ne possède ni l’éternelle jeunesse, ni la virginité 
mystérieuse, ni l’idéale beauté. La gravité, l'austérité 
dominent tout en elle, tout,' jusqu'à la bonté. Les 
souffrances de la vie ont passé sur ses traits, mais 
sans les flétrir et en leur imprimant, au contraire, 
cette grandeur morale, par laquelle la nature humaine 
se relève et monte à chaque instant jusqu'à Dieu. 
La tête tristement penchée sur son épaule droite, elle 
tient un livre et songe au mystère de notre rédemp- 
tion. Tout incomplète qu’elle est encore. cette image 
de la Mère du Verbe porte avec une imposante auto- 
rité le sentiment de la noblesse humaine. Il n’en est 
pas de même de l'enfant Jésus. Il est loin d'être 
divin ‘. Il rappelle la nature dans ce qu'elle a d’exact 
et d’aride, et ce n’est pas un choix heureux dans la 
réalité. L'enfance, ainsi comprise, n'est pas comme 
l’aurore d’un beau jour, mais comme le nuage précur- 
seur de la tempête. Quant aux saints, attentifs, émus, 
fervents, ils sacrifient également au besoin d’être vrais 
selon la nature la nécessité d’être beaux au point de 
vue de la grâce. Il n'est pas jusqu'aux anges eux- 
mêmes qui n'entrent avec une âpre volonté dans ce 
système d’exactitude à outrance. Mais la science, 
entre les mains d’un artiste comme Signorelli, garde 


dans sa rigueur une naïveté, une candeur, qui font 
tout pardonner, on pourrait presque dire lout aimer. 


4. 1 porte un lis de la main gauche, et sa main droite s'avance 


vers le livre que tient la Vierge. 
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— Ces impressions se retrouvent à peu près les mêmes 
dans les deux Vierges que Luca avait peintes pour 
Laurent de Médicis et qui sont maintenant à la galerie 
des Offices. Dans l’un de ces tableaux ‘, Marie est 
assise sur un tertre de gazon et assiste Jésus qui 
essaye en chancelant ses premiers. pas ; au fond, on 
voit des bergers qui ont fourni au peintre l’occasion 
de donner carrière à ses prédilections pour le nu. 
L'autre tableau * est une Sainte Famille, où Jésus, 
qui est déjà plus qu’un Bambino, se tient debout près 
de sa Mère, assise encore au milieu de la campagne, 
et se retourne vers S' Joseph, qui reconnaît dans son 
fils d'adoption le Verbe même de Dieu. Le même 
caractère de tristesse, de grandeur et d’austérité règne 
dans ces peintures, où le maître se montre toujours 
trop tourmenté, trop peu simple, trop soucieux sur- 
tout d'informations naturelles et pas assez des né- 
cessités du beau. — La Madone de l’église parois- 
siale de Fojano ”, celle de l’église de la Trinité à 
Cortone *, nous apporteront encore le même senti- 
ment de tristesse et de sympathie. Toujours la science 


1, N°34 du catalogue. 

2. N°1291 du mème catalogue. 

3. La Vierge et l'enfant Jésus sont entourés d’anges et de saints 
agenouillés et en prière. 

k. La Vierge est assise sur un trône. Sur les marches de ce trône 
sont assis eux-mêmes St Augustin et St Athanase. Les archanges 
Michel et Gabriel sont debout de chaque côté. Au-dessus de la 
Madone, le Père éternel, tenant dans ses bras son Fils crucifié, 
apparait au milieu de la gloire céleste. 
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est grande dans ces ouvrages, et toujours la beauté 
manque, la beauté qui est la source de l'art et sa 
raison d’être, la beauté dont la Vierge surtout est le 
parfait modèle, la beauté sans laquelle la bonté même 
perd de sa puissance sur les cœurs. Voilà ce qu'a 
ignoré Luca Signorelli. Voilà pourquoi, malgré toute 
sa science, et bien qu’il ait vécu les vingt-trois pre- 
mières années du xvi° siècle et qu’il: ait survécu de 
trois ans à Raphaël, il reste encore parmi les quat- 
tait Il est le précurseur qui a frayé la voie 

à Michel-Ange. Ses qualités se trouveront portées à 
leur suprême puissance par le Buonarotti, qui héritera 
aussi de quelques-unes de ses imperfections. Mais 
ce que je veux retenir de Signorelli, c’est son hon- 
nêteté, sa candeur et sa foi. Certes, s’il est un peintre 
de la Renaissance passionné de musculature, épris de 
réalité vivante, c’est lui; et s’il est en même temps un 
artiste qui ait moins obéi aux tyrannies de l'instinct, 
c’est encore lui. Ses œuvres en font foi, et sa vie est 
en parfait accord avec ses œuvres. Rien de plus droit, 
du commencement à la fin, que la longue carrière de 
cet homme de bien. « Ses mœurs étaient parfaites. 
dit Vasari; il était sincère et bon avec ses amis, doux 
et aimable avec tout le monde, toujours prêt à obli- 
ger, ne AE rien à ses élèves ‘. » Voyez-le, après 
avoir consacré à la Vierge tant d'œuvres convaincues, 
revenir à elle une fois encore à l’âge de quatre-vingt- 


«1. Nasori its NL. MAT. 


OR É RTE PERRET TIR ren 
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deux ans, peindre sa dernière Madone pour la con- 
frérie de San-Girolamo, et suivre la procession qui 
emporte son tableau de Cortone à Arezzo ‘.. En pré- 
sence de tels faits et devant de telles œuvres, de quel 
droit peut-on dire que la Renaissance n'était plus 
chrétienne ? 

Je ne veux m'arrêter, ni aux élèves de Signorelli, 
Tommaso Bernabei et Turpino Zaccagna, ni au minia- 
turiste Attavante, ni aux gentilshommes arétins, 
Domenico Pecori et Matteo Lappoli, qui furent Îles 
disciples de don Bartolommeo, abbé de Saint-Clé- 
ment?; ni aux Florentins Rocco Zoppo, Baccio Ubertino, 
Francesco Bacchiacca, formés à l’école de Pérugin ; ni 
à Niccold Soggi, ni à Gerino da Pistoja, ni au Monte- 
varchi, ni à Bastiano di San Gallo, ni à Vittorio di 
Ghiberti, ni aux deux Zacchia, etc... Beaucoup de 
charnfantes Madones nous seraient fournies assurément 
par ces peintres, mais elles appartiennent à des ten- 


4. Ce tableau fut payé en partie par messer Niccold Gamurrini, 
auditeur de Rote, {que l’on voit agenouillé et présenté à la Vierge 
par St Nicolas, St Donato, St Étienne, St Jérôme (nu). Le prophète 
David et deux autres prophètes se tiennent de chaque côté de la 
Madone. On vit longtemps cette peinture sur le maître -autel des 
religieuses de Santa-Croce. Ce couvent ayant été supprimé en 4849, 
la Vierge de Luca Signorelli fut donnée aux religieuses de Spirito- 
Santo, qui le placèrent sur le principal autel de leur église. Vasari, 


qui avait de huit à dix ans lors de la translation de cette Vierge, 


en parle encore avec une émotion toute personnelle vingt-cinq ans 
plus tard. (V. Vasari, t. VI, p. 144 et note 2 des commentateurs. ) 
2. Bartolommeo della Gatta était abbé de Saint-Clément. 


à Arezzo. 
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dances mixtes, Sont en général sans originalité, et nous 
avons plus à apprendre des vrais qualtrocentisti floren- 
tins, en tête desquels il faut citer maintenant le Ghir- 
landajo. 

Domenico Ghirlandajo *, orfévre incomparable et 
l’un des meilleurs peintres de son temps, doué de 
qualités rares et d’une prodigieuse abondance, naïf et 
savant, épris dé son art et ferme dans sa croyance, 
toujours sage dans ses inventions, passionné pour 
là nature et lui communiquant sans cesse le souffle 
d’une vie supérieure, mettant son bonheur à reproduire 
de beaux corps à condition de montrer en eux de belles 
âmes, ne pouvait manquer de songer à la Viergeetd’en- 
traîner vers elle ses contemporains. Quelques exemples 
vont suffire à donner la mesure de cette dévotion, où 
la réalité sans doute tient une grande place, mais où 
triomphe en même temps le sentiment de infini. 
— Jeune encore, Domenico est chargé de peindre un 
tableau d’autel pour l’église San-Giusto, près Flo- 
rence, et il représente la Vierge entourée de quatre 
petits anges et glorieusement assise sur un trône. 
Elle tient l'enfant Jésus, qui de la main gauche porte 
le globe terrestre surmonté d’une croix, et de la main 
droite bénit le spectateur. D’un côté est debout l’ar-. 
change S' Michel, de l’autre l’archange Raphaël, 
tandis que devant sont agenouillés les évêques 


4. Son vrai nom était Bigordi, et non Curradi. {V. la note2 des 
éditeurs de Vasari, {. V, p. 65.) 
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S' Juste et S' Zanobie'. On trouve dans Vasari* la 
trace de l'admiration que ce tableau fit naître chez 
les contemporains du peintre; et cette admiration, 
nous la ressentons encore au bout de quatre siècles, 
car elle est produite par quelque chose de profondé- 
ment ému qui s'adresse à l'humanité tout entière. 
Là encore cependant la Vierge est vivante et réelle, 
c’est un portrait. Le peintre certainement à connu 
cette femme, peut-être il l’a aimée, mais elle entre 
avec tant de conscience, de recueillement, de sin- 
cérité, dans l'esprit de l'Évangile, qu’on ne lui peut 
garder rancune de se faire ainsi reconnaître. Sans 
doute elle:n’a pas tout ce qu’on peut rêver, mais elle 
est vraie selon la nature, vraie aussi selon la foi, et 
c’est assez déjà pour qu’on la puisse aimer. L'enfant 
Jésus n’est pas plus divin que sa mère, mais on lui à 
si bien appris son rôle et il le dit avec tant de gentil- 
lesse, qu'il est difficile de lui en vouloir beaucoup 
de n'être pas le Fils de’ Dieu. Les archanges et les 
anges font, de leur côté, les plus louables efforts pour 
n'être que de purs esprits, et ils sont vraiment célestes 
par leur candeur et par leur naïveté. Les deux évêques 
enfin, vus de profil en sens inverse, sont d’un dessin 
rigoureux, ferme, encore un peu sec; mais leurs phy- 
sionomies sont si nettementaccentuées dans la direction 
de leur âme, qu’on ne peut se défendre de prier avec 

|. Ce tableau resta jusqu’en 18K7 dans l’église della Calza. Il 


est maintenant dans la galerie des Offices, sous le n° 1295. 
2. Vasari, t. V, p. 69. 
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eux. Cette peinture accuse en outre, par la sobriété 
des moyens, un pas nouveau vers la simplicité, c’est- 
à-dire vers la perfection. L'or est sévèrement banni 
et les seules ressources du dessin et de la couleur sont 
mises en œuvre pour arriver à l'effet final, qui, loin d'y 
perdre, gagne une entière unité d'impression. Les 
draperies, les broderies, les armures qui couvrent les 
personnages, les marbres, les tapis, les feuillages, les 
fruits, les fleurs, qui forment les accessoires, tout cela 
se réunit, se mêle, se fond dans une même harmonie et 
comme dans une commune action de grâces. — Que 
n’avons-nous, pour compléter nos informations, la 
Vierge dont Domenico Ghirlandajo avait orné le tom - 
beau de Francesca Tornabuoni, dans l’église de la 
Minerve, à Rome‘! — Que n’avons-nous aussi dans 
leur entier les fresques de Santa-Maria-Novella? ! —'A 
défaut de ces monuments, nous possédons, il est vrai, 
la Vierge de la chapelle du Palais-Vieux, et l’admirablé 
mosaïque exécutée au-dessus de la porte de Santa- 
Maria-dei-Fiori*. — La Vierge de la National Gal- 
lery, assise entre deux anges et tenant sur ses genoux 
Penfant Jésus, qui lui envoie de tendres baisers, suffit 
aussi pour nous renseigner. — N’aurions-nous enfin 


1. Cette peinture n'existe plus. 

2. Ces fresques, celle de la Madone surtout, ont presque disparu. 
Les galeries royales de Berlin et de Munich se sont enrichies des 
fragments en détrempe provenant du tableau d'ensemble qui déco- 
rait le fond du chœur de cette église. 

3. Domenico Ghirlandajo fut excellent mosaïste. 
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que la Madone de l’Académie des beaux-arts, à Flo- 
rence, nous devrions encore mettre’ Domenico Ghir- 
landajo parmi les quattrocentisti qui ont été le plus 
vivement touchés en présence de l’éternelle contempla- 
tion. Là, en effet, la Vierge est dignement glorifiée 
dans sa maternité divine. Assise sur un trône, elle n’en 
est que plus humble. L'arrangement des cheveux et 
du voile est chaste sans rien cacher de la beauté, et 
ajoute même un charme de plus à l’agrément du 
visage. Les draperies sont simples et bien ordonnées, 
mais les mains et les pieds sont faibles encore. L’en- 
fant Jésus, qui bénit l’assistance, est d’une ravissante 
poésie; il y'a cette fois dans son regard quelque 
chose de supérieur à’ l’homme. Ceux qui viennent à 
lui, dans cette peinture, sont S' Jean-Baptiste et 
S'e Marie-Madeleine debout à gauche, S' François 
d'Assise et S* Catherine d'Alexandrie debout à droite, 
S' Cosme et S' Damien agenouillés en avant. Ces deux 
derniers sont certainement des portraits, et afin qu’on 
ne puisse douter de leur ressemblance, ils se retournent 
complaisamment vers le spectateur. Cependant ils sont 
là comme ils doivent être, et s’ils se faisaient recon- 
naître de leurs contemporains, c'était pour les conduire 
plus sûrement avec eux jusqu'aux pieds de la Vierge et 
de l'enfant Jésus. Chaque membre de la famille 
humaine, admis au foyer de la famille céleste, se trans- 
figure ainsi pour l’éternité. La nature, interprétée par 
de tels maîtres et vue ainsi sous la lumière du Christ. 
redevient jeune, pure, belle, aimante, heureuse comme 
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aux premiers jours de la création. Domenico Ghirlan- 
dajo fut chrétien sincère, et si sa vie tout entière 
n’en faisait foi, on n’en pourrait douter devant: ses 
Vierges. 

Domenico Ghirlandajo, bien qu'il n'ait vécu que 


quarante-neuf ‘ans (1419-1498), avait fait école à 


Florence. Michel-Ange bientôt nous dira: ce qu’il prit 
dans cette école. Sans nous attarder devant les ‘pein- 
tures de Davide et de Benedetto Ghirlandaji, frères 
de Domenico, non plus que devant-celles de ses élèves. 
Bastiano Mainardi, Niccold Cieco, Jacopo del Tedesco, 
l’Indaco, Baldino Baldinelli, etc., considérons, dans 
les Madones de Filippino Lippi, des œuvres de premier 
ordre, bonnes à mettre immédiatement à côté des 
Vierges dont la grandeur et la poésie sont hors de 
proportion avec toutes les autres. Filippino Lippi est, 
en effet, parmi les quattrocentisti florentins, le plus 
immédiat et le plus utile à consulter des précurseurs 
de Raphaël. — A en croire Vasari, il avait vingt 
ans à peme, en 1480, quand, sur la demande de Fran- 
cesco del Pugliese, il peignit la Vision de S' Bernard 
pour l'église de la Badia, à Florence. S'‘Bernard est 
assis au milieu des rochers devant un appui rustique 
qui porte son manuscrit; il est en train d'écrire un de 
ses traités sur la Vierge, quand celle-ci apparaît pour 
se révéler directement à lui. Les anges, au nombre de 
quatre, complètent cette apparition ; tandis que, der- 
rière le saint, les Vices, sous forme de démons, s’agitent 
dans une vaine impuissance. Au fond, surles sommets 


| 
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qui dominent la vallée d'absinthe", s'élève le monastère 
de Clairvaux, devant lequel on aperçoit des moines en 
prière. À droite enfin, sur le premier plan, le donateur, 
vu à mi-corps et les mains jointes, est témoin du pro- 
dige et partage l’extase du saint. Tout cela est d’une 
rare ferveur et d'une belle ordonnance pittoresque. 
S' Bernard, amaigri par les austérités, est déjà presque 
comme un pur esprit. La Vierge, vue de profil à droite, 
svelte, élégante, élancée, un peu maigre aussi, est 
une vision sous les traits de la vie réelle. Filip- 
pino, dit-on, aurait pris pour. modèle la femme même 
du donateur. Il y a, en effet, dans cette figure un vif 
accent personnel qui permet de reconnaître un por- 
trait, mais le sentiment religieux domine à tel point 
qu'il excuse tout et fait oublier toute réalité vivante. 
Celte Vierge, avec ses cheveux d’or qui tombent le 
long de ses joues, glisse au milieu des anges et s’avance 
avec calme, dans sa longue robe rouge et dans son 
manteau bleu, comme une ombre bienfaisante. Le 
geste de ses mains est aussi chaste et doux que son 
visage est bon. Et quelle piété dans les anges, quelle 
ardeur dans leurs prières, quelle sainteté dans leurs 
yeux, quelle naïveté dans leur foi! Il est difficile de 
rêver mieux au point de vue de l'esprit, et ce sont là 
encore cependant des créatures mortelles, les propres 
enfants de. Francesco del Pugliese *. — Le même na- 

4. C’est ainsi que s'appelait le désert où S' Bernard avait fondé 
son abbaye. 

2. V: Cinelli et Puccinelli, Cronica della Badia Fiorentina. 
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turalisme et la même religion se retrouvent dans la 
Vierge glorieuse que Filippino exécuta, en 1485, 
pour la salle degli Otto di Pratica, dans le palais de 


la Seigneurie, à Florence ‘. La Mère du Verbe est 
assise sur un trône et tient un livre que veut prendre 
l'enfant Jésus. Deux archanges suspendent dans les 
airs une couronne d’or au-dessus de la tête de Marie, 
et font pleuvoir sur elle les fleurs du Paradis. S' Vic- 
tor et S' Jean-Baptiste, S' Bernard et S' Zanobie, 
en adoration devant le groupe divin, interviennent 
en qualité de patrons du peuple florentin, représenté 
lui-même par ses armes (une croix de gueule sur 
champ d'argent), peintes au sommet de cette scène 
mystique. Mais ce tableau, admirable à beaucoup 
d’égards, laisse à désirer du côté de la jeunesse et de 
la beauté de la Vierge. — [l n’en est point ainsi de là 
Madone peinte pour Tanai de’ Nerli, dans l’église 
San-Spirito. La Vierge. cette fois, avec ses longs 
cheveux dénoués sur son cou, est vraiment vierge, 
très-impersonnelle, et d'une réelle beauté sous le voile 
d’une mélancolie profonde. Assise encore sur. un 
trône, au milieu du tableau, elle tient pieusement son 
Fils entre ses bras, et montre, dans sa gloire, au- 
tant d’humilité que de dignité. Le petit S' Jean- 
Baptiste, agenouillé devant le groupe divin, porte une 
croix de roseau dont l’enfant Jésus se saisit. Voilà un 


4. V. ce tableau à la galerie des Offices, n°1268. On v lit: ANNo 


SALYTIS MCCCCEXXXV. DIE XX. FEBRVARI. 
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des motifs sur lesquels Raphaël reviendra bientôt et à 
plusieurs reprises, en lui imprimant la grâce et lhar- 
monie parlaites dont les germes sont ici. De chaque 
côté du symbole vivant de notre rédemption, le monde 
et FÉglise sont représentés, d’un côté par le donateur 
et par S' Martin, de l’autre côté par la donatrice et 
par S' Catherine d'Alexandrie‘. Au fond, Borgo San 
Frediano commande les défilés d’une fraîche cam- 
pagne, dans laquelle on aperçoit Tanai de’ Nerli qui 
descend de cheval pour embrasser sa petite fille, que 
lui amène un serviteur. Il y a dans cette scène quelque 
chose de tendre et de familier qui se mêle à la dévotion 


et la rend plus humaine. Les affections terrestres, 


| ainsi confondues avec les aspirations divines, s’enno- 


| blissent, deviennent saintes, et passent dans l’ordre 


| des choses éternelles. Cette peinture, exquise et d’une 


RER PRESENT 


poésie ravissante, est un vrai chef-d'œuvre. Certaines 
parties, notamment le petit S' Jean, sont dignes des 
plus grands maîtres’. — Il en est de même de la Vierge 
de Prato *. Elle est debout, devant un siége orné de 
sphinx sur lequel sont posés deux livres, et porte dans 
ses bras l'enfant Jésus. Deux petits anges, accompa- 


1. Le donateur et la donatrice sont agenouillés, les saints sont 
debout. 

2. On regrette de ne pas voir un pareil tableau dans la galerie 
des Offices, dont il serait un .des plus précieux trésors: tandis qu'à 
San-Spirito il est presque invisible au-dessus d’un autel, et compro- 
mis en outre par les exigences du culte. 

3. Cette Vierge est peinte à fresque sur le mur extérieur d’une 
maison de la rue Santa-Margherita, à Prato. 
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œnés d’un chœur de séraphins, soutiennent une cou- 
ronne au-dessus de la tête de Marie. Sur les saillies 


latérales du mur sont. d’un côté S' Antoine abbé et # 


S' Marguerite, de l’autre côté S' Étienne et St Ca- 
therine d'Alexandrie. Cette fresque, malgré les alté- # 
rations qu'elle à subies, est d’une grande beauté 
de lignes et d’une ravissante fraîcheur de tons. L’en- 
fant Jésus, qui bénit les saints de gauche et regarde 
en même temps les saints de droite, est aussi naïf 
dans son geste que rempli de bonté dans ses traits’. 
Il est peu de tableaux qui soient meilleurs à contem- 
pler et qui laissent dans l’âme une plus douce impres- 
sion. Ce n’est point encore la perfection, mais on 
sent que la Renaissance l’entreverra bientôt. La voie 
est préparée, les obstables sont aplanis, le peintre 
par excellence de la Vierge ne tardera point à pa- 
raître. 

Raffaellino del Garbo (1466-1524), élève de 
Filippino Lippi, moins robuste et moins grand ques 
son maître vis-à-vis de la nature, fut instinctivement# 
plus porté du côté de la grâce, et par ce côté nous 
incline aussi notablement vers Raphaël. Malheureuse- 
ment Raffaellino n'était point trempé pour la lutte. 


4. Cette fresque est gravée dans l'opuscule de Baldanzi, inti- 
tulé : Una pittura di Filippino Lippi, in Prato. Prato, Giachetti, | 
1840, in-8°. — Nous pourrions citer encore en faveur de FilippinoM 
Lippi: la Vierge de la chapelle de’ Ruccellai à San-Brancazio, 
transportée au palais Ruccellai: la Vierge du musée de Berlin (n° 82 
du catalogue du D' Waagen); ete. 
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Aux prises avec la misère, il perdit courage et le génie 
l’abandonna. « Merveilleux en ses débuts, il fut.mé- 
diocre ensuite et finit par être nul’. » Je ne veux 
regarder que la seule Madone du musée de Berlin, 
parce qu’elle est d’une beauté pénétrante. L'enfant 
Jésus s’est endormi entre les bras de sa Mère, qui le 
presse sur son sein avec une prodigieuse tendresse. 
Deux archanges, dont l’un joue de la lyre et l'autre 
du chalumeau, bercent des plus douces mélodies le 
sommeil de leur Dieu. Au fond se voit un pay- 
sage enchanteur, dans lequel tout paraît également 
se recueillir et prier. L'idée est charmante et très- 
heureusement exprimée. La Vierge est admirable *. 
Une tristesse immense est répandue sur ses traits el 
n’altère en rien leur beauté. L’éloquence de ce pâle 
visage, sur lequel les plus cruelles angoisses semblent 
promener leur ombre, est navrante et sublime. L'en- 
fant Jésus, par opposition, sourit aux rêves enchantés 
que lui verse la musique des anges. Le nom de 
Raffaellino s’adapte parfaitement à cette suave peinture. 
On prévoit Raphaël, et sous la main timide de ce mala- 
dif adolescent, on sent déjà l’étreinte de la main: plus 
délicate encore, mais vaillante et ferme du divin jeune 
homme *. 


4. Nasari, t. VIL:D. 494 
9. De sa main droite elle tient un livre, et sur ce livre l'enfant 
Jésus pose son pied droit. 
3. La Vierge de Raffaellino del Garbo, à la galerie des Offices 
(n° 35), est charmante aussi, mais d'une grâce un peu molle déjà. 
L. 19 
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Nous voici arrivés au faîte de la renaissance 
florentine, et nous allons être en présence des plus 
grands hommes que l’on puisse nommer dans le do- 
maine de l’art. Alors apparaît au ciel de l'Italie comme 
une constellation formée de cinq étoiles. Léonard de 
Vinci et Michel-Ange représentent Florence dans ce 
lumineux concert. Par leur naissance comme par leur 
éducation ils tiennent au xv° siècle, tandis que leurs 
œuvres, Comme celles de Raphaël, de Corrège et de 
Titien, marquent d’une impérissable gloire le com- 
mencement du xvi‘. Il faut à côté d’eux nommer 
aussi, bien qu'à de moindres hauteurs, Fra Barto- 
lommeo et André del Sarte. Quel degré de beauté, 
quelle importance relative ont les Vierges de ces diffé- 
rents maîtres?... Notons ce trait commun, qu'elles 
appartiennent toutes à ce qu’on peut appeler l’art 
moderne. Toutes en effet mettent une égale résolu- 
tion à proclamer la conquête définitive des droits pour 
lesquels la Renaissance luttait depuis deux siècles. 
Jasque-là l’antagonisme entre le moyen âge et l'esprit 
nouveau durait encore, dès lors le triomphe est as- 
suré. Désormais la science à définitivement sa place 


A 


à côté du dogme, et la tradition des siècles, suspen- 


C'est une peinture infiniment moins élevée comme style et beau- 
coup moins ferme comme exécution que la peinture du musée de 
Berlin. La Vierge est assise au milieu d’un paysage. L'enfant Jésus, 
debout devant elle, bénit le petit St Jean-Baptiste, qui s’avance vers 
lui avec sa nébride remplie de fleurs. La Vierge du musée de Berlin 
révèle un précurseur de Raphaël, la Vierge des Offices trahit un de 
ses imitateurs. 


QUINZIÈME SIÈCLE. 291 


due depuis plus de mille ans, reprend son cours. 
Or le fait considérable qui décida en faveur du pro- 
grès fut l'apparition de Savonarole au foyer même de 
la Renaissance et l’anéantissement presque instan- 
tané de son rêve. Gardons-nous de médire de ce géné- 
reux esprit, mais ne fermons pas les yeux sur ce qu'il 
eut d’étroit et d’intolérant. N'oublions pas que, s’il eût 
prévalu, l'Italie, et le monde peut-être avec elle, 
fussent retombés en pleine théocratie, en plein moyen 
âge, et que tout le travail du xiv° et du xv° siècle eût été 
perdu. Savonarole, en répudiant l'antiquité, dénonçait 
la Renaissance. En livrant aux flammes les monuments 
classiques, il mettait à néant les éléments dont l'art 
avait vécu, grâce auxquels il avait grandi, et qui 
allaient le faire vivre et grandir encore. Cependant 
tout ce qu’il y eut de vraiment noble parmi les artistes 
florentins fut subjugué par cette puissante parole, 
dont, à une distance de trois cent soixante-dix ans, 
l’honnête homme a peine encore à se défendre. Le 
joyeux peuple de Florence courut étourdiment vers la 
République de Jésus-Christ, et ne vit pas que, pour 
échapper à la tyrannie des Médicis, il se courbait 
sous un despotisme mille fois plus intolérable. Mais 
bientôt retrouvant son instinct, sans reprendre pour 
cela sa raison, il renversa son idole, et brûla avec 
frénésie ce qu’il avait adoré avec enthousiasme, Savo- 
narole y gagna le martyre. Ce qu'il y avait eu de cou- 
pable dans son entreprise resta dans les cendres de son 
bûcher, ce qu'il y avait de pur dans ses intentions 
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demeura seul et fut presque divinisé, Ses amis le 
vénérèrent à l’égal d’un saint, et, en même temps que 
sa mort leur laissait de nouveau le champ libre et 
leur ouvrait la voie qui les devait conduire à de nou- 
velles conquêtes, sa mémoire fut pour eux un palla- 
dium qui lés préserva des entraînements coupables. La 
pensée du réformateur ne fut donc point perdue. En 
permettant à l’art, par son impuissance même, de 


poursuivre sa marche progressive et ascensionnelle, 


elle le rappela sans cesse à la dignité de sa vocation. 
Elle fut un avertissement salutaire, sans avoir eu le 
temps d'être un arrêt fatal, et si elle ne sauva pas 
les peintres de tout excès blâämable, elle les mit dans 
une direction où les suprêmes élans de l’âme humaine 
purent trouver leurs formes les plus hautes. 


Léonard de Vinci, tout étranger qu’il soit resté è à 
la révolution provoquée par Savonarole, n’en manifeste 
pas moins avec intensité dans ses Vierges ce mou- 
vement intérieur qui permit à la renaissance italienne 
de proclamer l’avénement du monde moderne. Dieu 
fit de cet homme le plus intelligent, le plus beau, le 
plus fort de ses, contemporains". Le besoin de con- 
naître fut sa passion dominante et laissa dans sa vie 
peu de place au patriotisme. Dans ses œuvres, en 


général, la science domine l'émotion, l'esprit tient 


A. V. M. Libri, Histoire des sciences mathématiques en Italie, 
depuis la renaissance des lettres jusqu'à la fin du xvue siècle 
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plus de place que le cœur; on sent l’activité sans 
mesure d’un génie souverainement doué, qui cherche, 
fouille, creuse, découvre incessamment sans arriver 
jamais à se satisfaire. De là le charme, l'attrait, la 
fascination de ses Vierges ; de là aussi leur manque 
de simplicité, leur caractère impénétrable, et l’état 
de méfiance où l’on est devant elles. Né en 1452!, 
Léonard fut élève de Verrocchio, et dans cette école 
sculpturale autant que pittoresque, il introduisit la 
connaissance des lois physiologiques qui président à 
l'expression. Il prit, au nom de la peinture, possession 
d’une science nouvelle, la physiologie des passions, et 
se rendit maître des effets produits sur nos organes 
par les affections de l’âme humaine. Enfin, par une 
perception claire et intelligente de tout ce qui concerne 
le mouvement de la lumière et des ombres, il parvint 
à emprisonner le contour dans le modelé, c’est-à-dire 
la forme extérieure dans la forme intérieure. Malgré 
de si importantes conquêtes, la faveur publique ne vint 
pas à lui. Il avait exécuté cependant, dès l’âge de seize 
ans (1168), dans un des tableaux de son maitre?, un 
ange tellement beau, dit la légende, que Verrocchio 
avait renoncé dès lors à la peinture ?. Bientôt après 


(1840).—V. aussi l’Essai sur les ouvrages physico-mathématiques 
de Léonard de'Vinci…. par J.-B. Venturi. Paris, an v (1797). 

1. Au château de Vinci, dans le val d’Arno. Léonard était fils 
naturel de Ser Piero d’Antonio, notaire de la seigneurie de Florence: 

2. Le Baptème du Christ, actuellement dans la galerie de l'Aca- 
démie des beaux-arts, à Florence. 

3. V. Vasari, Vie de Léonard de Vinci. 
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avaient paru l’Adam et Eve *, la Nativité du Sauveur ?, 
l’'Adoration des Mages *, et ces tentatives d'une con- 
ception nouvelle de l’art avaient trouvé les Florentins 
indifférents. En 1483, Léonard, fatigué de cette obscu- 
rité, quitte la Toscane et vient s'établir à Milan, près 
de Louis Sforza. [1 y reste jusqu'en 1199, demeure 
par conséquent étranger aux agitations qui passion- 
nèrent sa patrie de 449 à 1498 ; et, en 1496, à l'heure 
même où ses compatriotes acclamaient Savonarole, il 
peint la Cène du couvent des Grâces, laissant ainsi 
ailleurs qu’à Florence la plus belle peinture de la 
renaissance florentine “. En 1500, il quitte le Milanais 
et revient en Toscane. Malgré le bon accueil qu'il y 
recoit, il passe en 1502 au service de César Borgia*. 
En 4504, il veut se mesurer avec Michel-Ange et peint 
le carton de la Bataille d’Anghiari. En 1506, il se 
met à la solde de Louis XIT. De 1507 à 1518, il se 
partage entre Milan et Florence. En 1514, il va à 
Rome avec Julien de Médicis, frère de Léon X°. En 


1. Ce tableau est perdu. Du temps de Vasari, le carton appar- 
tenait à Ottaviano Medici. 

2. Ce tableau est également perdu. 

3. Ce tableau, qui n’est que préparé, est dans la galerie des 
Offices. M. É. Galichon, à Paris, en possède un très-beau dessin 
dans sa collection. 

4. Ce fut à Milan, de 4483 à 4489, que Léonard fit les portraits 
de Lucrezia Crivelli et de Cecilia Gallerani, maîtresses de Louis 
le More. 

8. Avec le titre d'ingénieur général du duc de Valentinois. 

6. Giovanni Beltraffio, Francesco Melzi, Salai et Lorenzo Lotto 
l'accompagnèrent dans ce voyage. 


| 
| 
| 
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1515, il accourt se mettre aux ordres de François [°, 
qui vient de s’emparer du Milanais. Enfin il arrive en 
France en 1516, et meurt au château de Cloux, près 
d'Amboise, le 2 mai 1549. 

Pendant cette vie errante, soucieuse, tourmen- 
tée, étonnamment féconde néanmoins, où manquent le 
relief du caractère et l’unité d’une passion dominante, 
Léonard ne cesse de songer à la Vierge: mais en 
s approchant de cette source d'inspiration il n’y ap- 
porte pas un cœur assez simple, et par d’indignes 
complaisances il en trouble quelquefois la limpidité. 
Aïnsi, après avoir fait à deux reprises différentes le 
portrait de la maîtresse de Louis le More, Cecilia 
Gallerani, il ose asseoir l'enfant Jésus sur les genoux 
de cette femme, et mettre au bas du tableau ces 
deux vers : 


Per Cecilia qual te orna, lauda e adora 
El tuo unico figliolo, o beata Vergine et orat. 


Léonard prit aussi pour type de ses S'° Catherine la 
plus célèbre beauté de Milan, Caterina di San Celso, 
musicienne, poëte, danseuse, qui captiva Louis XII 
dans un banquet célèbre chez Antonio Pallaviccini, et 
qui réunit, en pleine Renaissance, toutes les qualités 
que la Grèce antique demandait à ses courtisanes*?. 


1. L’Amoretti, qui avait vu cette Madone à Milan, certifie cette 
ressemblance. L'enfant Jésus bénissait une rose. 

2. Une des Ste Catherine soi-disant de Léonard est entre deux 
anges et appartient à la galerie de Copenhague; il est probable que 
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Que l'artiste véritablement épris veuille, à la lueur 
d’une flamme divine, épurer l’objet de son amour, 
soit; mais que dire de l’homme qui, froidement, ser- 
vilement, sans passion, se prête à de tels accommode- 
ments ?.. Interrogeons toutefois sans parti pris les 
Vierges de Léonard. A en croire les catalogues, elles 
sont en grand nombre‘; mais la plupart sont dou- 
teuses, et parmi les plus authentiques plusieurs sont 
perdues. Prenons seulement les quelques exemplaires 
qui nous semblent irrécusables. 

La Vierge aux Rochers est une œuvre toscane, 
antérieure sans doute au départ du Vinci pour Milan”. 
Quoique très-personnelle à Léonard, elle décèle encore 
certaines habitudes particulières aux quattrocentisli 
florentins, certains traits caractéristiques de l’école de 
Verrocchio. Elle nous transporte dans une grotte formée 


de rochers et de stalactites, tapissée de feuillages et 


de fleurs, avec des échappées de vue sur des horizons 
lointains, lumineux, fantastiques, où les eaux, les 
glaciers, les montagnes s'accordent en de divins con- 
certs. C’est dans cette retraite enchantée, silencieuse, 
que s’abrite le mystère de l'amour. Le Verbe, assis 
à terre et soutenu par un ange, bénit le petit S' Jean- 


c’est Luini qui l’a peinte. — Lépicié, dans son Catalogue de la col- 
lection du Roi, en indique une encore, couronnée de jasmin. 

1. V. le catalogue de l'OŒuvre de Léonard de Vinci, par 
M. Rigollot. 

2. Ce tableau, qui se trouve au musée du Louvre, est fort en- 
dommage. 
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Baptiste, et cette alliance de Dieu avec l’homme, la 


Vierge la consacre en lui dévouant son Fils. La Mère 


-de Jésus est agenouillée au milieu du tableau. Ses 


longs cheveux ondés sont dénoués le long de ses joues 
et tombent sur ses épaules. De la main gauche elle 
implore l'enfant Jésus, et de la droite attire à elle le 
précurseur. Sa tête est doucement penchée vers S'Jean, 
et ses veux sont abaissés sur lui avec bonté. Le 
sourire énigmatique, qui est la marque générale 
des femmes peintes par Léonard à partir de son 
arrivée à Milan (1483), ne se trouve pas sur ce 
visage. Les traits, moins cherchés, moins profondé- 
ment fouillés, moins beaux de relief, sont plus simples, 
plus émus, plus religieux que ceux des Vierges habi- 
tuellement peintes par le Vinci. Les plis de larobe et du 
manteau sont aussi plus minutieux, plus cassés, plus 
classiques au point de vue de l’école. Le petit S' Jean 
surtout demeure dans la tradition du Verrocchio, et 
accuse un naturalisme qui n’a point encore été en- 
tièrement transformé par un génie nouveau. Quant à 
l’ange et à l'enfant Jésus, en gardant aussi une fran- 
chise d'expression toute florentine, ils prennent en 
même temps un caractère singulier de noblesse et de 
beauté qui déjà ne ressort plus que de l'inspiration 
souveraine de la plus admirable poésie. Voilà donc une 
création presque nouvelle, qui conserve de fortes atta- 
ches à la tradition du xv° siècle .. Voici maintenant 


1. Ce tableau, nous l’avons dit, a beaucoup souffert. On a longue- 
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une œuvre tout à fait inattendue, devant aquelle 


aucun retour vers le passé n’est plus possible. 
Léonard, étant à Milan, peignit la Vierge assise sur 
les genoux de S'® Anne et se penchant vers l'enfant 
Jésus, qui joue devant elle avec un agneau. Ce tableau 
ne fut pas achevé complétement‘. La S'° Anne, assise 
elle-même au milieu de la campagne, est plus grande 
que nature, et moralement grandiose. Elle est vue de 
face, ses yeux sont abaïissés sur le Bambino, qu’elle 
regarde en souriant; ses cheveux sont tressés en nattes 
etarrangés en couronne; le voile, jeté sur la tête, tombe 
sur les épaules; le cou est nu, il est, ainsi que la face, 
chargé d’ombres, à travers lesquelles filtre la lumière; la 
main gauche est fièrement posée sur la hanche: la robe 
est vert foncé sur les jambes et violette sur les bras. 
Tout est robuste dans cette figure, tout est énigme dans 


ment écrit pour ou contre son authenticité. Le Dr Waagen, s’auto- 
risant d’une exécution un peu tendue dans certaines parties, n’a 
vu là que la copie d’une œuvre originale dont parle Lomazzo (p. 471 
et 212), et qui aurait été peinte pour la chapelle de la Conception 
dans l’église des Franciscains de Milan. Cette peinture, vendue 
pour 30 ducats au peintre Hamilton, en 4796, aurait été acquise 
ensuite par le comte de Suffolk. Deux anges accompagnaient de 
chaque côté le tableau ; ils ont passé, dit-on, dans Ja galerie du duc 
Melzi.. Nous ne souscrivons pas du tout à cet arrêt. Nous 
voyons dans le tableau du Louvre une œuvre originale et d'époque 
purement florentine, nullement milanaise. On trouve d’admirables 
dessins exécutés en vue de cette Vierge, un entre autres à Chats- 
worth, chez le duc de Devonshire. 

1. Après bien des pérégrinations, il est entré aussi au musée du 
Louvre. Le carton serait en Westphalie, dans la maison Plattembereg. 
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cette beauté. Posée sur ce piédestal, la Vierge, avec 
son beau corps et ses épaules nues, sa tête lumineuse 
et tendue en avant, ses veux mystérieux et doux , sa 
bouche souriante et pourtant mélancolique, ses cheveux 
bruns ondés le long des joues et tombant en boucles 
derrière le cou, sa manche de gaze qui dessine un beau 
bras, sa robe rose à lumières jaunes et son manteau 
bleu qui laissent voir les pieds nus, est d’une irrésis- 
tible séduction. L'enfant Jésus est également beau. Il 
veut enjamber l'agneau, dont il tient les deux oreilles, 
et se retourne avec enjouement vers sa Mère. Tout 
est puissant et tout est bizarre dans ce tableau. On 
en cherche le sens et on ne le trouve pas. Dans ces 
femmes, jeunes toutes deux, belles l’une et l’autre, je 
ne puis reconnaître ni Marie ni S'° Anne. La tendresse 
qu'elles expriment est profonde, cela est vrai; mais 
elle manque d’austérité dans la mère de la Vierge, et 
d’humilité dans la Mère de Jésus. Non, ce n’est point là 
la Vierge. Ce corps ondoyant et souple, cette épaule 
nue, ce sein palpitant, ces traits charmants el indivi- 
duels, toute cette séduction féminine, ne répondent pas 
à ce que nous rêvons en un pareil sujet. Pourquoi 
aussi cette familiarité, cette absence de dignité dans 
la pose et dans le maintien? Devant cette délicieuse pein- 
ture, devant cette impénétrable profondeur, je me sens 
ébloui, fasciné, je ne suis pas ému. Ces traits, modelés 
à ravir et mobiles comme l'onde, la pensée s’y prend 
avec passion et ne peut parvenir à s’y arrêter. Onest en 
présence du sphinx; plus on approche, plus,on veut 
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approfondir, plus l'obscurité grandit, plus l'énigme 
devient impénétrable. Les premiers plans, sur lesquels 
se détachent ces trois figures, sont solides, palpables 
pour ainsi dire, et tous les éléments en sont réels. Le 
fond, au contraire, est tout idéal et comme intangible ; 
les idées éternelles s’y meuvent en liberté, et c’est la 
partie vraiment mystique du tableau. Les visions fan- 
tastiques se succèdent et s'étagent à travers un horizon 
sans fin; les glaciers découpés en aiguilles surgissent 
du fond des lacs et lancent leurs flèches étincelantes 
dans les insondables profondeurs du ciel bleu. I] ya là 
comme un air divin, trop subtil pour nos sens, et que 
notre âme respire en s’imprégnant d’une surnaturelle 
émotion‘. Dans cette tentative audacieuse vers la 
Vierge, Léonard, comme peintre, avait fait un chef- 
d'œuvre et cependant n’était point satisfait, Les beautés 
qui nous ravissent ne trouvèrent point grâce devant lui. 
Ne pouvant réaliser complétement son rêvé, il: y 
renonça, et ne voulut pas achever son tableau. 

Peu de temps après, le Vinci retourna à Florence. 
Les frères Servites venaient de commander à Filippino 
Lippi le tableau du maître-autel de PAnnunziata, et 
Léonard regretta de n'avoir point été chargé de cet 
ouvrage. Filippino le lui abandonna aussitôt, et « le 


Vinci vint s'installer chez les bons frères, qui l'héber- 


1. Ce tableau a été plusieurs fois répété autour de Léonard. 
Rappelons surtout le: bel exemplaire qu'en fit Cesare da Sesto, et 
que possède le musée de Madrid. Le tableau de l’église San-Celso, à 
Milan, est de Salaino. 


QUINZIÈME SIÈCLE. 304 


gèrent et le défrayèrent de tout’. » Il reprit alors 
son idée du tableau de S' Anne, demeura, selon son 
habitude , longtemps plongé dans ses réflexions, et 
mürit sa pensée sans s'inquiéter de l’impatience de ses 
hôtes. Il fit enfin son carton, le termina à légal d’un 
tableau, et l’exposa pendant plusieurs jours à l’admi- 
ration des artistes et du peuple tout entier ?. Ce dessin 
est une merveille. La suavité, la noblesse et la beauté 
deslignes, l’agrément, la finesse et l'animation des têtes, 
y sont extraordinaires. La Vierge, cette fois, n’est plus 
sur les genoux de S'° Anne, elle est assise à ses côtés 
sur le premier plan, et tient l’enfant Jésus, qui veut 
s'élancer des bras de sa Mère pour bénir le petit 
S' Jean-Baptiste agenouillé devant lui. S' Anne, éga- 
lement assise, s’efface discrètement derrière la Mère 
du Verbe, montre le ciel en regardant Marie, et fait 
comprendre ainsi qu’elle est dans le secret de Dieu. 
Enfin la relation des deux enfants, l’un paraissant, 
comme un trait de lumière, sortir du sein de la Vierge 
pour éclairer lautre qui s'incline sous le rayon divin, 
ne laisse plus ombre de doute dans l'esprit du spec- 
tateur. L’agencement des lignes, l'ordonnance des 
draperies, le goût des coiffures, sont d’une exquise élé- 
gance. La tête de S'' Anne, reléguée dans l'ombre, est 
brillante encore de beauté, de jeunesse et d'inspira- 


4. Vasari, t, VII, p. 29. 

2. Ce carton est maintenant à l’Académie des beaux-arts de 
Londres. 

3. Près du petit St Jean on voit encore un agneau. 
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tion. Le visage de la Vierge est en pleine lumière et ; 
délicieusement ému ; les traits sont plus humbles, plus | 
simples, plus limpides qu’on ne Îles voit d'ordinaire 
sous le crayon de Léonard. Est-ce bien là tout à fait la { 
Vierge? Je n’oserais le dire encore, mais devant tant 
de beauté on est sur le point d’être désarmé. Les 
enfants enfin sont voisins de la perfection. Il est diffi- 
cile de rendre mieux la bonté suprême dans l'enfant 
Jésus, l'adoration dans le petit S'° Jean. Léonard, 
en s’aventurant dans des voies nouvelles et en dehors 
de tout sentier battu, s’est approché très-près de la 4 
vérité morale, qu'il poursuivait sans cesse sans la 
pouvoir atteindre jamais. Raphaël empruntera quelque 
chose à de tels chefs-d’œuvre ; à certains égards, 1 
restera peut-être en deçà du côté de la science, mais \ 
il ira bien au delà par la simplicité, par la grâce. 
Parmi les autres Vierges de Léonard, nous ne con- 
naissons que par oui-dire la Madone qui appartenait 
au pape Clément VIT. Vasari, en parlant de ce tableau, 
dit seulement : « On y admire une carafe pleine d'eau,# 
contenant des fleurs couvertes de rosée, qui semblents 
plus vivantes et plus vraies que la nature‘. » De la 
Vierge elle-même, pas un mot. Tout est là cependant.A 
Si Vasari se tait sur ce point essentiel, serait-ce ques 
l'accessoire lui aurait donné le change sur le prins 
cipal? Léonard était un grand magicien, il avait résolus 


tous les problèmes relatifs à limitation ; mais devant 


A. Vasari, t. VIE, p. 47. 
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la Vierge, la science et le génie même ne suffisent pas. 
Nous ne savons rien non plus de la Vierge que le Vinci 
avait peinte pour Turini da Pescia, dataire de Léon X. 
Enfin parmi les tableaux de Madones que la plupart 
des galeries de l’Europe possèdent sous le nom de 
Léonard, je n’en vois guère qui soient absolument à 
l'abri du soupçon. Les Saintes Familles du musée de 
Madrid * et de la galerie de lord Munsch ? paraissent 
être de la main de Luini. Celle de la galerie de l’Er- 
mitage est plus difficile encore à définir. Il n’est pas 
jusqu’à la Vierge du palais Litta qui- ne nous force à 
douter aussi. Dans cette peinture, en effet, la sur- 
prenante beauté de l’enfant ne parvient pas à nous 
rassurer entièrement sur le caractère étrange de l’ex- 
pression de la mère “. Plus nous ajouterions à cette no- 
menclature, plus nous nous éloignerions de Léonard. 

Mais le Vinci, qui avait laissé à Florence et à 
Milan des témoignages non douteux de ses senti- 


1. Ce tableau comprend la Vierge, l’enfant Jésus, St Joseph et 
le petit S' Jean-Baptiste. 

2. Ce tableau, connu sous le nom de la Sainte Famille au bas- 
relief, renferme la Vierge, l’enfant Jésus, le petit St Jean-Baptiste, 
St Joseph et St Zacharie. 

3. Ce tableau montre St Joseph et Ste Catherine d'Alexandrie, 
en compagnie de la Vierge et de l'enfant Jésus. Les visages ont 
une expression forcée, un rire presque vulgaire, qui s'éloigne très- 
sensiblement de la mystérieuse beauté des œuvres de Léonard. 

4. Cette Vierge appartient maintenant aussi à la galerie de l’Er- 
mitage de Saint-Pétersbourg. On a prononcé devant elle le nom de 


| Bernardo Zenale, 
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ments pour la Vierge, a peint à Rome aussi une 
Vierge, la seule fresque peut-être qu’il ait faite de sa 
vie. En 4514, il était venu à Rome et avait habité 
pendant quelques mois chez les moines Hiéronymites, 
dans le lieu même où, quatre-vingts ans plus tard, 
Tasse devait mourir. Du cloître de Saint-Onufre, situé 
sur les hauteurs du Janicule, son regard embrassait 
la ville, les ruines, la campagne noyée de lumière et 
les horizons lointains qui la couronnent. Ce spectacle 
grandiose, vu de lhumble asile où tout est silen- 
cieux, avait ravi son âme. Aussi voulut-il, par 4 
reconnaissance pour cette admirable retraite, repré- 
senter, sur le cintre de la porte extérieure, le supérieur 
du couvent agenouillé devant la Vierge et devant l'en- 
fant Jésus’. Sur un fond simulant une mosaïque d'or, 
on voit Marie assise, tenant de la main gauche une fleur 
et soutenant de la main droite, par une ceinture légère, 
l'Enfant divin, qui se penche pour bénir le bon reli= 
gieux. Rien de plus élémentaire et de plus conforme à 
la tradition des anciens temps, rien en même temps 
de plus original, de plus imprévu, de plus nouveau 


Léonard a trouvé le secret d’avoir dans une fresque a 


même harmonie de tons, sinon même une harmoni@ 
plus suave que dans une peinture à l'huile. Rien de 


1. Cette fresque fut originairement peinte au-dessus de la porté 
du couvent, comme celle du Dominiquin, que l’on voit encore aus 
dessus de la porte de l’église. Un a transporté plus tard la peintur@ 
de Léonard dans l'intérieur du cloître, au fond d’un corridor d 
premier élage, et le peintre Palmaroli à été chargé de la restaurer 
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tranché dans les contours, qui cependant ont été 
arrêtés au vif et gravés par le clou sur l’enduit frais 
du mur. Avec un art infini, par des transitions insen- 
sibles, les lumières superposées se noient dans les 
ombres comme la fumée se perd dans les airs?. La 
Mère du Verbe est belle à la manière de toutes les 
Vierges de Léonard, toujours plus femmes que vierges, 
souriantes d’un indéfinissable sourire, et regardant 
l'enfant Jésus de ces yeux caressants et énigmatiques 
qui poursuivaient le maître à tous les instants de sa 
vie. Mais quelle puissance et quelle simplicité dans ce 
mystère ! Quel goût dans l’arrangement de la draperie 
verte posée sur les cheveux, d’un blond presque roux, 
dénoués le long des joues! Quelle douce flamme et 
quelle étrange animation dans ces traits mobiles et 
modelés dans une si délicate unité de tons! Que de 
vérité naturelle aussi dans toute la figure de l'enfant 
Jésus ! Enfin quelle franchise spirituelle dans le reli- 
gieux placé là avec tant de bonhomie, sous la double 
protection de la Vierge et du Fils de Dieu! Par ce 
seul chef-d'œuvre, Léonard de Vinci a pris, au nom 
de la Renaissance, en même temps que Raphaël 
et que Michel-Ange, possession de la ville éternelle. 

Je voudrais abréger; cependant parmi les Vierges 
florentines voisines de celles de Léonard, il est impos- 


1. Le trait d’une fresque se décalque du carton sur le mur au 
moyen d’un clou, qui mord sur l’enduit frais. 
2. Léonard lui-même veut qu’il en soit ainsi. (V. Trattato della 
Pillura, cap. xv, 277-278.) 
le 20 
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sible de passer tout à fait sous silence celles de Lorenzo 
di Credi. Elles rappellent à la fois Verrocchio, qui 
avait été aussi le maître du Credi, le Vinci et Pérugin, 
qui furent ses amis et ses compagnons de jeunesse. 
Elles gardent, comme un dépôt sacré, le vif accent 
de la vérité naturelle, si profondément senti par l’école 
florentine, prennent en même temps quelque chose 
du charme de Léonard et du mysticisme de Pietro 
Vannucci, et font presque oublier toutes ces ressem- 
blances par ce qu’elles ont de tendresse et d’ardeur 
personnelles. Né en 1459, Lorenzo di Credi avait 
vingt-neuf ans en 41488, quand il perdit Verrocchio, 
qu'il aimait comme un père. Ginq années auparavant 
il s'était séparé de Léonard, qui, dès 1483, avait 
adopté Milan comme résidence. Quant à Pérugin, il 
était devenu chef d’école; pour quitter Pérouse, il 
fallait désormais que la nécessité l'y forçât. Lorenzo 
se donna alors tout entier à Savonarole, et cette 
amitié, ou plutôt cette passion nouvelle exalta son 
esprit, en lui imprimant pour la vie un caractère 
unique et une direction exclusive. Ses Madones ont 
une douceur et une tristesse pleines d’enchante- 
ments, une grâce un peu molle qui n’est qu'à elles 
seules. Elles témoignent toutes en faveur d’une âme 
profondément éprise, brisée, remplie de douleurs, 
mais qui se relève à chaque instant par l'amour. Les 


1. Lorenzo Credi mourut en 4537, à l’âge de soixante-dix- 
huit ans. 
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Vierges de la cathédrale de Pistoja ‘, de la chapelle de 
Cestello *, de la galerie royale de Dresde ?, de la 
collection de lord Ward *, etc., sont parmi les chefs- 
d'œuvre du maître et suffisent à nous renseigner. 
Elles sont parfaitement bonnes et touchantes ; et si 
les enfants Jésus tiennent à la nature par des liens trop 
étroits, les saints n’en sont pas moins émus de sa 
bénédiction. Les délicatesses du pinceau, dans ces 
peintures, sont d’une suavité exquise. Les moindres 
accessoires sont traités avec un luxe inouï de recher- 
ches et de soins. Les fleurs sont vivantes et les pay- 
sages admirables. Lorenzo di Credi cherchait Dieu, 


1. La Vierge et l’enfant Jésus sont en compagnie de St Jean- 
Baptiste et d’un saint évêque. 

2. La Vierge, assise sur un trône, avec l'enfant Jésus, est 
assistée de S! Julien et de St Nicolas de Bari. Ce tableau est une 
des perles du musée du Louvre. (N° 477 du catalogue.) 

3. Charmant petit tableau souvent attribué à Léonard , et dont 
Raphaël aussi à dû faire son profit. Il rappelle en effet, quoique de 
bien loin, {a Vierge Aldobrandini, actuellement à la National Gal- 
lery. La Vierge est d’une grâce ravissante; elle présente au Bam- 
bino un petit fruit noir. L'Enfant, assis sur un coussin cramoisi posé 
sur les genoux de sa mère, se penche vers le petit St Jean, qui 
se tient en prière devant lui. 

4. Le paysage qui forme le fond de ce tableau est une merveille. 
— Îl faut rappeler ‘aussi la Vierge, entre St Jean et St Sébastien, de 
la collection Barker, à Londres: et, dans la même collection, deux 
autres Vierges du même maître. — N'oublions pas non plus le petit 
dessin de la Bibliothèque impériale de Paris, représentant la 
Vierge avec l’enfant Jésus, assise sur un trône entre deux saintes, 
debout de chaque côté, et deux saints, agenouillés sur le premier 
plan. 
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non-seulement dans l’homme, mais dans toutes les 
choses de la création * 


Parmi les sectateurs les plus passionnés de Savo- 
parole, il faut nommer Fra Bartolommeo della Porta, 
l’un des peintres florentins dont les Vierges se ratta- 
cheront un instant aux Vierges de Raphaël. Élève de 
Cosimo Rosselli, ce fut devant les œuvres de Léonard 
qu'il se sentit grandir. Né en 1469, il avait de vingt- 
cinq à vingt-neuf ans pendant la révolution. Épris de 
vertu?, dégoûté des excès de son siècle, il vécut huit 
années dans la brûlante atmosphère des sermons de 
Savonarole, et ne vit pas qu’en suivant ce réformateur 
il allait à d’autres excès. Déjà passé maître dans son 
art, il le négligea pour la politique et l’abandonna 


bientôt pour la religion. Il vêtit l’habit de dominicain 


en 4500, et ne consentit qu’en 1506 à reprendre ses 
pinceaux. Ce fut alors que, sur les instances réitérées 
de Bernardo del Bianco, il peignit pour la Badia 
l'Apparition de la Vierge à S' Bernard *. Peut-être aussi 


4. On pourrait encore ranger, à côté des Vierges de Léonard de 
Vinci, celles d’Antonio Sogliono, élève de Lorenzo di Credi; celles 
aussi de Zanobi Poggino, élève du Sogliono; celles enfin de Giuliano 
Bugiardini. C'est à ce dernier sans doute qu’il faut rendre la Vierge 
de la Tribune, connue sous le nom de Vergine del Pozzo, que les 
catalogues s’obstinent à mettre, contre toute évidence, sous le nom 
de Raphaël. 

9. Era amato in Firenze per la virlu sua. { Vasari, t. VIT, 
p. 151.) 

3. Ce tableau, malheureusement trop retouché, est dans la galerie 
de l'Académie des beaux-arts, à Florence. 


QUINZIÈME SIÈCLE. 309 


se laissa-t-il entraîner par Raphaël, qui arrivait alors 
pour la seconde fois à Florence et qui était devenu son 
ami, La Madone et l'enfant Jésus, soulevés par 
une légion d’anges, apparaissent à S' Bernard, age- 
nouillé devant eux. S' Jean-Baptiste et S' Benoît sont 
témoins du prodige. L'ensemble de cette peinture est 
harmonieux, mais chaque partie en est relativement 
faible. Cependant, si l’on sent que Fra Bartolommeo 
s’est condamné x une longue inaction, on voit en 


.même temps qu’il n’a guère oublié, et que, après une 


mort volontaire de plus de six ans, il va revivre en un 
instant. 

La Sainte Famille qu'il peignit peu après pour 
Agnolo Doni le remit, en effet, en pleine possession de 
ses hautes facultés ‘. Il venait de voir sans doute la 
Sainte Famille récemment peinte par Raphaël pour 
la maison Canigiani, peut-être même firent-ils simul- 
tanément ces deux tableaux; ce qui est certain, c’est 
que ces peintures présentent entre elles de remar- 
quables analogies. La Vierge, assise à terre, soutient 
son Fils, qui embrasse le petit S' Jean, agenouillé 
devant lui ; S' Joseph se tient au fond, formant comme 
l’axe de la pyramide, si admirablement conçue par 
Raphaël. La peinture du Frate est peu finie et possède 
néanmoins un grand charme. On dirait l’ébauche et 
comme le prélude d’une idée à laquelle une main 


1. Ce tableau est dans la galerie Corsini, à Rome. (V. Vasari, 
t. VII, p. 457, note 3, et Lanzi, t. 1, p. 240.) 


310 IMAGES DE LA VIERGE. 


plus ferme est en train de donner sa forme défini- 
tivet. 

Deux ou trois ans plus tard, en 1509, Fra Bar- 
tolommeo prenait son vol et s'élevait à de grandes 
hauteurs en peignant la Madone de San-Martino à 
Lucques. La Vierge, tenant son Fils dans ses bras, 
est assise sur une sorte d’autel, d’où elle rayonne sur 
les saints et les anges. Le premier martyr chrétien, 
S' Étienne, et S' Jean-Baptiste, que le divin Enfant 
reconnaît comme son précurseur, sont debout de : 
chaque côté. Un ange, assis au milieu du premier 
plan, chante en s’accompagnant du luth; on croit, 
rien qu'à le voir, entendre la douceur de sa voix. Deux 
autres petits anges, mus par une mystérieuse puissance, 
sont suspendus dans les airs et vont, en s’entourant 
d’écharpes de gaze, poser une couronne d’or sur la tête 
de Marie. Il est peu de peintures plus pures et plus 
mélodieuses. L'âme du pauvre moine, en révant du 
ciel, renaît aux enchantements de la vie. Ses anges sont 
dans l’air comme dans leur élément naturel, l'ombre 
et la lumière passent avec délices sur leurs corps 
frais et roses; et si la Vierge attire à Dieu, elle fait 
aimer aussi l'humanité. Le Frate, dès lors, regarde 
partout avec curiosité ; il est avide de progrès, et il en 
cherche en tous lieux les éléments. Le musicien céleste 
qu'il introduit ici dans son tableau rappelle de très-près 


1. NV. la Vierge Canigiani, dans la troisième partie de cet 
ouvrage, 
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certaines conceptions analogues de Jean Bellin et de 
Carpaccio, et la couleur n'est point étrangère non 
plus à celle de ces maîtres. 

En 1511, Fra Bartolommeo fait, pour l’église de 
Saint-Marc, la Vierge glorieuse. qui, l’année suivante, 
. fut donnée par la seigneurie de Florence à l’ambassa- 
deur du roi de France‘. Marie, royalement assise au 
milieu du tableau, soutient devant elle l'enfant Jésus, 
qui remet l’anneau des fiançailles à S' Catherine de 
Sienne, agenouillée devant lui. Les témoins de ces 
noces mystiques sont : S' Pierre, S' Étienne et S' Lau- 
rent, à gauche ; S' Paul, S' Sébastien et S'° Catherine 
d'Alexandrie, à droite; plus loin S' Dominique et 
S' Thomas d'Aquin s’embrassent avec effusion. L'idée 
de la Vierge et de l'enfant Jésus, assis sur un trône et 
entourés de saints, est la même pour tous les peintres, 
et cependant ils y reviennent tous à chaque instant, 
sans craindre jamais de se répéter et de redire dans 
les mêmes termes ni avec le même sentiment une 
pensée toujours identique. Chacun profite, au contraire, 
de cette donnée commune pour affirmer sa manière 
de voir avec plus d’évidence, pour montrer avec plus 
de clarté son sentiment intime, pour témoigner haute- 
ment des aspirations de son âme, quelquefois aussi 
pour laisser transparaître en même temps le secret 
de son cœur. Le Frate, dans le tableau de Saint-Marc, 
domine son art et de très-haut. Il est là dans 


1. Ce tableau est au musée du Louvre, n° 65. 
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toute sa force. Sous le rapport des draperies, 1l devient 
créateur : les plis, sous sa main, s’assouplissent et 
prennent, en se prêtant aux mouvements du nu, une 
ampleur et une grâce qu'on ne leur avait point encore 
vues. Il se distingue aussi par le goût de son archi- 
tecture, par la majesté de l'appareil sur lequel il 
assied le groupe divin, par l’heureux arrangement des 
saints rassemblés de chaque côté, par l'accord des 
anges qui se balancent sur leurs ailes, en soutenant les 
rideaux du baldaquin sous lequel est placé le trône 
de la Vierge. Un attendrissement délicieux règne dans 
cette peinture, et, sans lui rien enlever de son recueil- 
lement, lui imprime l’apparence d’une fête religieuse. 
C’est comme un concert spirituel, où chaque voix est 
sonore, bien timbrée, et se fond néanmoins dans une 
harmonie générale. La couleur est éclatante comme 
une fanfare, douce comme un cantique. Voyez à 
gauche, sous la courtine verte du baldaquin, la robe 
bleue et le manteau jaune de S' Pierre; à droite, la 
robe jaune et le manteau vert de S' Catherine 
d'Alexandrie; au centre, sous le manteau bleu de la 
Vierge, la robe glacée de belles laques carminées ; au 
premier plan, la robe de bure et le voile blanc de S'° Ca- 
therine de Sienne, ... comme tout cela brille ets’accorde! 
L'école florentine, arrivée à l'apogée de sa force, 
acquiert un sens nouveau par l'intermédiaire de plu- 
sieurs de ses maîtres, elle devient  coloriste, et, sans 
rien perdre du naturalisme religieux qui avait fait 
sa force, se sent capable tout d’un coup de rivaliser 
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presque avec les plus brillantes inspirations véni- 
tiennes”. 

La Madone de la Miséricorde, dans l’église San- 
Romano, à Lucques, porte à son apogée cet éclat de 
la couleur et cette verve savante du pinceau. La Vierge, 
du haut de son piédestal, lève la tête et les bras vers le 
ciel, qu’elle implore pour le peuple lucquois. Le Sau- 
veur, répondant à cette invocation, bénit les protégés 
de sa Mère, et prononce ces paroles : Aisereor super 
turbam, qui sont écrites sur un cartel porté par trois 
anges ?. Deux autres anges soulèvent le manteau de la 
Madone, sous lequel viennent se réfugier tous les âges 
et tous les états de la vie. Au milieu de cette foule 
suppliante, est agenouillé le donateur, Fra Sebastiano 
Lombardi di Montecatini, assisté de S' Dominique”. 
La Vierge, dans ce tableau, semble monter à Dieu; 
tandis que les hommes, les femmes, les enfants, les 
vieillards, qui se pressent autour d'elle, sont retenus 
à la terre par des liens matériels dont la mort ne les 


4. Nous reviendrons encore sur la Vierge de Saint-Marc en 
parlant de la Vierge au Baldaquin de Raphaël, dans la troisième 
partie de cet ouvrage. 

2. On lit, dans Vasari, que le Christ lance la foudre du haut du 
ciel. C’est une erreur. 

3. On lit sur le piédestal qui supporte la Vierge les initiales de 
ce donateur : Fr. s. 0. P. (Frater Sebastianus, Ordinis Prædicato- 
rum.) Au bas de ce même piédestal, on lit: M. D. XV. F. BARTHOLO- 
MEVS. OR. PRE. PICTOR. FLORENTINYS. (V. à Florence le beau dessin 
de la galerie des Offices, et celui de la collection de M. Robinson, 
à Londres.) 
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a point affranchis. — Fra Bartolommeo, qui venait 
de prouver une si grande force dans cette peinture, 
fit bientôt, pour la même église San-Romano, une 
œuvre plus voisine encore de la perfection. Il repré- 
senta S'° Catherine de Sienne ravie d’extase au pied 
de la croix, souffrant ou plutôt jouissant des douleurs 
de la Passion, mourant par le corps et renaissant par 
l’âme à la vie éternelle. 

Le Frate, jeune encore‘, s’abandonnait à cette 
poésie de la mort, qui le charmait en l’inclinant dou- 
cement vers les espérances de la dernière heure. 
En 1517, le gonfalonier Soderini lui commanda un 
grand tableau d’autel pour la salle du Conseil. Déjà 
Léonard et Michel-Ange avaient été conviés à la déco- 
ration de cette salle, et leurs œuvres étaient restées à 
l’état d'ébauche*. Il en fut de même pour Fra Barto- 
lommeo, qui se mit à l’œuvre et que la mort vint brus- 
quement arrêter. Il était cependant en train de se 
surpasser, et jamais peut-être une composition plus 
mélodieuse n’était sortie d’un génie plus saintement 
inspiré. Sur un trône élevé de six marches, Marie est 


assise avec l’enfant Jésus dans ses bras. Le petit S'Jean- 


Baptiste est agenouillé devant elle. S"® Anne, les mains 

et les yeux levés au ciel, se tient debout derrière la 

Vierge. De chaque côté sont rangés les saints, protec- 

teurs de Florence. Deux anges sont assis sur le pre- 
1. Il mourut à l’âge de quarante-huit ans, en 1517. 


2. Ces ébauches furent couvertes par les peintures de l’école 
de Vasari. 


sean 
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mier plan, tandis qu’au sommet un chœur de séraphins 
entoure la Trinité qui domine le tableau. Toutes les 
affections patriotiques et religieuses du peintre sont 
manifestes dans cette peinture, qui n’est encore qu'à 
l’état de préparation, mais où la vie, la beauté, la foi, 
rayonnent sur chaque figure, où surtout la Vierge 
prend déjà comme d'elle-même cette expression céleste, 
qui la rend digne de l’adoration des hommes et des 
anges *. Le Frate avait été à Rome, et, à la vue des 
fresques de Raphaël et de Michel-Ange, l'horizon 
s'était agrandi devant lui. Aussi ses dernières œuvres 
portent-elles l’empreinte d’un génie nouveau. Ses 
Vierges, sous une apparence traditionnelle et mystique, 
sont bien modernes. Elles gardent la marque d’un 
talent inventif, fécond en ressources, avide de mouve- 
ment, nullement retardataire. Eiles émanent d’une 


1. La Trinité paraît ici sous la forme d’une tête à triple face. 
On trouve, dans la collection des Offices, plusieurs dessins pour ce 
tableau, qui appartient lui-même à la galerie des Offices (n° 1265). 
— D'après des documents nouveaux, Ce tableau aurait été com- 
mencé dès l’année 1512. {V. la note 4 de la page 171 du tome VII 
de Vasari.) 

2. On voit parfaitement, dans ce tableau, comment procédait 
le Frate. Il dessinait d’abord ses figures nues d’après nature. Il 
disposait ensuite ses draperies. Il préparait tout son tableau au 
bistre, modelait toutes les parties, marquait avec précision les 
lumières et les ombres, achevait presque sa peinture avec une seule 
couleur, C’est à cet état qu'est resté ce dernier tableau. Cela fait, 
il revenait sur le tout avec des couleurs légères, et ne procédait 
alors que par des glacis; d’où la transparence et l'éclat de ses 
tons, 
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âme tendre plutôt que forte. Elles ne sont pas la prise 
de possession d’un génie souverain, mais l'acte d’un 
esprit convaincu, qui trouve la beauté dans le calme et 
l'harmonie dans la prière”. 


Il n’en est point ainsi des vierges d’André del 
Sarte, voisines cependant et contemporaines de celles 
du Frate. Plus savantes de dessin et plus imprévues 
de couleur, elles ont, en général, quelque chose d’in- 
quiet et de troublé qui contraste avec le calme heureux 
des Madones de Fra Bartolommeo. La vie d'André 
del Sarte fut cependant étrangère à la politique. Né 
en 1488, Andrea Vannucchi avait six ans quand Savo- 
narole arriva au pouvoir, et comptait dix ans à peine 
à sa mort. Son génie se développa donc en dehors de 


la sphère révolutionnaire que traversa Florence de 
1494 à 1498. D'où vient que le Frate, si cruel- 
lement déçu dans son rêve patriotique, trouve dans 


4. Nous aurions pu nommer encore : à Rome, la Vierge de la 
galerie Sciarra ; à Florence, la Sainte Famille (n° 256) et la Vierge 
glorieuse (n° 208) du palais Pitti; les deux Vierges (n° 64), peintes 
à fresque, de l’Académie des beaux-arts; à Saint-Pétersbourg, la 
Vierge et l'Enfant au milieu des anges, de la galerie de l'Ermi- 
tage ; en Angleterre, la Sainte Famille de la galerie de lord Cowper, 
à Pansanger-House ; etc., etc. — À côté des Vierges de Fra Barto- 
lommeo, il faudrait rappeler aussi celles de Mariotto Albertinelli, 
(Albertinelli fut, jusqu’en 1496, le compagnon des travaux du Frate); 
celles aussi des propres élèves du peintre dominicain; celles notam- 
ment de Ridolfo Ghirlandajo, de Cecchino del Frate, de Benedetto 
Ciamfanini, de Gabriele Rustici, de Fra Paolo Pistolese, de sœur 
Plautilla Nelli (V. son tableau au musée de Berlin), etc. 
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ses Madones le repos et le bonheur, et qu'André del 
Sarte, si exempt de telles préoccupations, demeure 
presque constamment inquiet et chagrin dans les 
siennes ? C’est que l’un était sous l'influence des dou- 
leurs qui élèvent, et que l’autre était sous l'empire 
des chagrins qui énervent. Peintre par tempéra- 
ment, André del Sarte a obéi sans résistance à sa 
vocation, j'allais dire à son instinct, et il a atteint, 
à certains points de vue, la perfection de son art sans 
avoir eu pleine conscience de la valeur et de la beauté 
de ses œuvres. Il lui a manqué l'énergie, la dignité 
du caractère, la fierté mâle, qui sont au génie ce que 
la flamme est au feu. D’un bout à l’autre de sa vie, 
ses Vierges témoignent à la fois pour et contre lui. 
Aucun peintre ne s’est plus souvent inspiré de la Mère 
du Verbe. Il y revient à chaque instant, lui confiant 
ses espérances, ses joies, plus souvent les tristesses de 
son misérable amour. L'âme de ce pauvre peintre ne 
fut point à la hauteur de son talent; elle n’eut jamais, 
dans ses épanchements religieux, de ces grands coups 
d'ailes à la facon de Michel-Ange et de Raphaël. Si 
quelques-unes des Madones d'André del Sarte sont 
touchantes, le plus grand nombre ne dit rien que d'in- 
différent et de quasi banal. Ce fut en 1512 que 
Lucrezia di Bartolummeo del Fede s’empara d'André 
Vannucchi. Elle devint veuve l’année suivante et se 
fit épouser aussitôt. De 1509 à 1511, en dehors de 
cette influence, Andrea avait peint les fresques du 
cloitre de l’Annunziata et une partie de celles des Ser- 
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vites. À partir de 1519, la Lucrezia l’absorbe, le pos- 


sède, le domine, le prend tout entier, corps et âme, 
esprit et cœur, honneur même, et laisse sur toutes ses 
œuvres sa fatale empreinte. On ne connaît guère de 
Vierges d'André del Sarte qui ne reflètent l’image de 
cette femme. Vasari, avant de parler de la Lucrezia, 
mentionne, il est vrai, la Madone de Santa-Maria- 
della-Neve ‘; il cite aussi les Vierges exécutées pour 
Baccio Barbatori*, pour Giovanni Gaddi*, pour An- 
drea Santini, pour Giovanni di Paolo; mais ces pein- 
tures sont maintenant incertaines ou perdues, et si l’on 
continue ensuite de suivre l’ordre indiqué par l’auteur 
de la Vie des Peintres, on trouve, à partir de 4513, 
une lacune de trois ans pendant laquelle il n’est plus 
question de Madones. C’est en 4516 seulement que la 
Vierge reprend possession d'André del Sarte dans 
deux tableaux destinés au roi de France, mais qui n’ar- 
rivèrent point à leur destination. En 4517, elle lui 
inspire un vrai chef-d'œuvre. La Mère du Verbe appa- 
raît alors debout sur un autel antique, de forme octo- 
gonale et dont les angles sont décorés de harpies, 
d’où le nom de Madonna dell’ Arpie sous lequel est 


1. Cette Vierge était entre St Jean-Baptiste et St Ambroise. On 
ne sait ce qu’elle est devenue. 

2. La Vierge de Baccio Barbatori était accompagnée de St Anne 
et de S' Joseph, et se trouvait, en 4700, à Venise, chez le chevalier 
Pietro Pesaro. 

3. La Vierge de Giov. Gaddi serait encore dans la maison Gaddi- 
Poggi. (V. Biadi, Notizie della vita di Andrea del Sarto, Firenze, 
1829.) 
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connue cette peinture ‘. Tenant d’une main son Fils, qui 
l'entoure de ses bras, et de l’autre un livre, Marie 
abaisse ses yeux sur deux petits anges, qui embrassent 
ses jambes avec amour. S' François et S' Jean l'Évan- 
céliste, placés de chaque côté, complètent le tableau. 
La Vierge, dont le visage rappelle les traits aimés par 
le peintre, est belle et d’un bon sentiment. Le re- 
cueillement, la prière, une mélancolie douce, ont 
transfiguré cette femme impure en une incarnalion 
vraiment religieuse. L’ajustement aussi est d’un goût 
parfait. La draperie jaune, qui enveloppe la poitrine 
et les bras, établit une transition heureuse entre le 
voile blanc qui se mêle aux cheveux et la robe rouge 
sur laquelle est jeté le manteau bleu. L'enfant Jésus 
n’est qu'un très-bel enfant, plein de force, d’élan et 
de spontanéité. Ce n’est pas suffisant. La dignité, le 
calme, la vraie grandeur et l’infinie bonté, la divi- 
nité en un mot, manquent à cette image; sa valeur 
pittoresque est considérable sans doute, mais sa 
beauté morale laisse beaucoup à désirer. Les deux 
figures de saints sont belles à tous les points de 


À. Ce tableau est aux Offices, dans la Tribune. Il fut peint, pour 
le directeur des religieuses de San-Francesco in via Pantolini, 
à Florence. On lit, entre les deux barpies : AND. SAR. FLOR. FAB. 
AD. SVMMU. REGINA. TRONU. DEFERTVR. IN ALTVM. MDXVII. Acheté 
par Ferdinand de Médicis, il resta au palais Pitti jusqu’en 1795, et 
fut alors placé aux Offices sous le n° 4112. La même galerie possède 
deux beaux dessins pour ce tableau; l’un est une étude pour la main 
gauche de la Vierge, la main qui tient le livre; l’autre est une es- 
quisse du St François, 
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vue : rarement l’ardent amour de S' François d'Assise 
a été mieux rendu; rarement aussi l’idéale jeunesse 
s'est épanouie avec plus de franchise et de grâce que 
sur les traits de l’apôtre bien-aimé. Rien de plus 
vif enfin, de plus naturel, de plus enchanteur, que 
les anges placés debout sur la marche de l’autel : 
leurs petits corps nus, discrètement relégués dans le 
clair-obscur, sont modelés à ravir. Il y a dans toutes 
les parties de ce tableau un accord surprenant entre 
la valeur des chairs et la couleur des draperies. L’en- 
tente des ombres et de la lumière est parfaite de tous 
points. Les plans se succèdent et se fondent dans une 
atmosphère presque mystérieuse. La suavité du pin- 
ceau est exquise, et sa solidité ne laisse rien à dési- 
rer. L’harmonie générale est douce, grave, sans rien 
de dur ni de discordant... Le tableau de la galerie 
Corsini, qui montre la Vierge assise à terre avec l’en- 
fant Jésus suspendu à son cou, au milieu d’une foule 
d'enfants qui s’ébattent autour d'elle, est d’une cou- 
leur également ravissante, mais témoigne d’un niveau 
moral sensiblement abaissé'. Le pauvre André ne se 
peut tenir longtemps sur les hauteurs. 

La Sainte Famille du Louvre est remarquable 
surtout par la combinaison savante des lignes, par la 
douceur et le fondu des tons; mais l'esprit religieux y 
sommeille et n’y est point conscient. Deux anges aux 


1. Selon Bottari, le tableau original serait passé à Rome en 1613 
et serait devenu la propriété des Crescenzi. Il n’en serait resté qu’une 
copie dans la galerie Corsini. 
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ailes déployées, sont en extase derrière la Vierge qui, 
assise à terre, tient son Fils dans ses bras et le pré- 
sente au petit S' Jean, debout devant S" Élisabeth 
agenouillée. Cette Vierge est belle, sans doute, mais 
elle n’a le sentiment ni de son humilité comme vierge, 
ni de sa dignité comme mère. Comment le pourrait- 


‘elle avoir en présence de cet enfant Jésus dont les 


affections, ainsi que la beauté, ne dépassent en rien 
les limites de la vérité naturelle? Le fils d’Élisabeth, 
d’ailleurs, parle au Fils de Dieu avec une autorité 
qui n’est point séante. Nous verrons dans la dernière 
partie de cet ouvrage de’ quelle manière, à l'heure 
même où André del Sarte peignait cette Sainte Famille, 
Raphaël comprenait le rôle et la mission du précur- 
seur, avec quelle clarté, avec quelle éloquence, il mar- 
quait la distance qui le sépare de l'enfant Jésus. On 
est charmé devant les peintures d'André del Sarte ; 
cependant Dieu en est absent, et sur ces visages 
si peu émus le rayon sacré ne luit pas’. de ne l'y 
vois point non plus dans la Vierge célèbre du cloître 
de l’Annunziata ? ; cette fresque est admirable par 
l’habileté de l'exécution, non par la pensée. Éclai- 
rait-il davantage la Vierge de la porte Pinti *? Je ne 
le crois pas. Cependant elle était si belle qu’elle fut 
respectée par les mercenaires qui assiégeaient Florence 


1. Cette peinture a beaucoup souffert. 
2. Madonna del Sacco. : 
3. Cette fresque a été détruite. On en trouve une copie aux 
Offices et une autre dans la galerie du duc de Bridgewater, 
Je 21 
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en 1530. Mais Vasari ajoute aussitôt que c'était le 
portrait frappant de la Lucrezia, et je me demande si 
une ressemblance aussi complète n’est pas exclusive de 
la grande poésie religieuse ? André del Sarte reprodui- 
sait en tous lieux l’image de cette créature. Il en était 
à tel point obsédé, il l'avait peinte tant et tant de fois, 
que, malgré lui, 1l la peignait toujours, et que toutes 
ses têtes de femmes se ressemblent, ou plutôt lui res- 
semblent. Voyez, au palais Pitti, la Vierge glorieuse, 
faite pour le verrier Beccuccio da Gambossi ‘; 
regardez à côté, dans la même galerie, les Saintes 
Familles exécutées pour Zanobi Bracci * et pour Otta- 
viano Medici”; mettez-vous, à Berlin, en présence de 
la Madone de Sarzana “ ; retournez à Florence devant 


1. Elle est à la galerie Pitti, n° 307. (V. Vasari, t. VIIL, p. 280.) 
— La Vierge est assise sur les nuées et elle tient l’enfant Jésus dans 
ses bras. S' Jean-Baptiste et Ste Marie-Madeleine sont à genoux sur 
le devant du tableau. St Laurent et St Paul ermite sont à gauche, 
S' Sébastien et St Roch sont à droite. 

2. À la galerie Pitti, n° 62. — La Vierge est à genoux, en con- 
templation devant l’enfant Jésus, qui, couché sur une draperie posée 
à terre, sourit à sa mère. St Joseph se tient derrière la Vierge. Le 
petit St Jean-Baptiste montre du doigt le Sauveur. ; 

3. À la galerie Pitti, n° 81. — La Vierge, assise à terre, tient sur 
ses genoux l'enfant Jésus, qui tourne affectueusement la tête vers 
St Jean-Baptiste et vers St Élisabeth. 

&. N° 246 du catalogue de la galerie royale de Berlin. La Vierge 
présente son divin Fils à l'adoration de St Celse, de St Jules, de 
S' Onufre, de St Catherine, de S! Benoit, de St Antoine de Padoue, 
de S'Pierre et de S' Marc. On litsurce tableau: ANN. DOM. M. D. xxvuI. 
(V. Vasari, t. VITE, p. 286.) — V. aussi la Sainte Famille du musée 
de Berlin, 
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la Vierge de Giovanni Borgherini'; allez chercher 
les nombreuses Madones du maître à la galerie 
royale de Madrid, à l’Ermitage de Saint-Péters- 
bourg, etc.; vous reconnaîtrez partout la même forme 
de visage, le même arrangement des cheveux, les 
mêmes yeux caressants, la même bouche un peu 
triste, la même séduction, la même langueur. La 
grande beauté n’est pas dans ce visage, mais le 
charme est incontestable. La volonté s’y trouve aussi, 
et, en y regardant bien, on reconnaît sous cette dou- 
ceur enchanteresse quelque chose d’inflexible et de 
froid. Les parfums d’une telle fleur ont quelque chose 
d’enivrant et d’empoisonné. 

On a dit qu'André del Sarte était le Tibulle de 
l’école florentine?; cela est vrai dans une certaine 
mesure et se voit dans ses Vierges. Elles n’ont, en 
effet, rien d’épique, rien de profondément religieux, 
rien qui démontre une grande pensée morale, ni même 
qui manifeste un ordre supérieur de beauté sensible; 
mais elles ont le naturel, la douceur, la délicatesse, 
l'harmonie. L'arrangement du tableau est toujours 
un peu le même, le groupement des figures n'est 
pas exempt d’une certaine monotonie. Il y a aussi 
trop de hâte dans l’exécution, avec quelque chose 
d’invariablement indécis dans le sentiment. Quoi qu’il 
en soit, sous une apparence moderne et sous les 


1. Ce tableau se trouvait en vente à Florence en 1852. 
2, Lanzi, La Peinture en Italie, t.1, p. 244. 
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dehors de formes indépendantes, André del Sarte 
est, dans ses Vierges, le continuateur et le dernier des 
vrais maîtres florentins. Gomme eux il aime avec pas- 
sion la nature, comme eux il a le don de la bien 
rendre, comme eux enfin il lui imprime l’accent mé- 
lancolique, qui est le caractère spécifique de l’école, 
et que Michel-Ange lui-même, contempteur cependant 
de toute tradition, va nous rendre avec une grandeur 
singulière *. 


En écrivant ici le nom de Michel-Ange, je ne puis 
me défendre d’une sorte d’appréhension. Je l’ai dit 


déja? je le veux répéter encore. Entre Michel-Ange et 


Raphaël on ne doit établir aucune comparaison. Ils 
n'ont ni la même nature de génie, ni les mêmes 
moyens, ni le même but. Tout les sépare. En les 
rapprochant, on les rapetisse, ou plutôt on s’amoin- 
drit soi-même en procédant ainsi; on fausse son juge- 
ment, on égare sa critique, car de telles puissances sont 
supérieures à tout dénigrement, elles sont parce 
qu'elles sont, tant pis pour qui n’en comprend pas la 
splendeur... Devant la Vierge, d’ailleurs, Raphaël est 


sur son propre terrain, Michel-Ange n’y est pas; l’un 


1. Les Vierges florentines de l’école d'André del Sarte n’ont pas 
grand’ chose à nous dire. Celles de Pontormo, de Francia Bigio, 
de Domenico Puligo, de Rosso, etc., nous inclineraient de plus 
en plus vers la décadence. Elles sont d’ailleurs hors de la sphère 
d'activité où vécut Raphaël. 

2. Raphaël et l'antiquité, t. X, p. 365. 
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s'y plaît et il y séjourne, l’autre ne fait qu'y passer. 
Tandis que le Sanzio, pendant une période active de 
vingt ans à peine, produit au moins quarante tableaux 
de Viergest, le Buonarotti, durant une existence presque 
séculaire, ne revient que sept fois au plus vers l’image 
abstraite de Marie, et encore n’y a-t-il qu’une seule 
de ces images qui appartienne à la maturité du 
maitre. 

Michel-Ange, né en 1475, n'avait que treize ans 
en 1488, quand on le mit en apprentissage chez 
Domenico Ghirlandajo. Son génie pittoresque s'ouvre 
donc sous l'influence d’un très-honnête homme et d’un 
excellent peintre. Mais sa vocation de sculpteur se 
déclare et, dès 1489, il se laisse attirer par les beaux 
antiques rassemblés dans les jardins Medici. En 1494, 
il s’enfuit à Bologne pour échapper au patronage du 
faible fils de Laurent. Presque aussitôt la tempête 
éclate à Florence, et, dans l’ardeur de sa vingtième 
année, il accourt à la voix de Savonarole. Dans les 
menaces du fougueux dominicain, il croit entendre les 
avertissements des anciens prophètes. Alors la poésie 
et la liberté deviennent presque ses passions domi- 


A. Ces tableaux, compris sous les titres généraux — /a Vierge el 
l'enfant Jésus, — la Vierge, l'enfant Jésus et le petit S' Jean- 
Baptiste, — la Sainte Famille, — la Vierge glorieuse, seront 
l’objet des études comprises dans la troisième partie de cet ouvrage. 
Il y a, en outre, les peintures relatives à la vie de la Vierge, qui, 
accompagnées d’études iconographiques , formeront notre deuxième 
partie. 
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nantes. Savonarole est son héros, son compagnon, son 
consolateur et son guide. En 1496, au plus vif de ce 
délire du patriotisme, il part pour Rome et se trouve 
tout d’un coup transporté sous le joug des Borgia, 
en qui il voit bientôt les bourreaux de Savonarole. Il 
n’en correspond pas moins en secret avec Sandro Bot- 
ticelli, le plus dévoué des partisans du martyr domi- 
nicain. En 1501, Francesco Piccolomini l'appelle à 
Sienne. Florence elle-même le réclame et le garde 
pendant cinq ans... Telles sont les péripéties qui 
marquent les trente premières années de la vie de 
Michel-Ange. Découragé du monde, fier de la force 
qu'il sentait à chaque instant grandir en lui, son âme 
s'était revêtue de tristesse en même temps que ses 
œuvres prenaient une empreinte grandiose et sévère. 
C'est à cette période de jeunesse que se rapportent, 
sauf une seule exception, le petit nombre de Vierges 
que l’on ait à signaler dans son œuvre. 

Parmi ces tentatives, la première en date est le 
bas-relief en marbre de la Casa Buonarotti'. Cette 
Vierge, presque littéralement imitée de Donatello, n’a 
point encore de caractère vraiment original. Elle 
dénote un artiste qui s’essaye et va droit aux sources 
les plus austères pour y puiser ses informations *. 

En même temps que Michel-Ange interrogeait les 


4. Vasari, t. XII, p. 464 et 165, note 1. 

2. Ce bas-relief appartenait, du temps de Vasari, à Lionardo 
Buonarotti, qui le donna au duc Côme [°", après en avoir fait faire 
un exemplaire en bronze. En 4617, il fit retour à la maison Buona- 
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sculpteurs du xv° siècle, 1l consultait les antiques, et 
continuait aussi de s’instruire à cette belle école de 
peinture qui promettait alors d’être intarissable. C’est 
à Santa-Maria-Novella que Ghirlandajo avait trans- 
porté son école, et Michel-Ange apprenait à peindre 
dans cette belle église qu'il appelait « sa fiancée. » 
Bientôt il en sut plus que son maître ‘. Cependant ses 
premiers essais de peinture sont restés dans l’obscu- 
rité. Après de longs siècles d’indifférence et d’oubli, 
on commence à peine de nos jours à découvrir çà 
et là quelques indices, quelques Vierges notamment, 
dans lesquelles un sentiment inné de grandeur fait 
reconnaître à bon droit la marque d’un génie supé- 
rieur à tout autre. M. Morris Moore possède une 
de ces Vierges, et il en a signalé une autre qui 
ne laisse aucun doute *. Cette dernière, dans laquelle 
on à voulu voir un des premiers essais de Michel- 
Ange *, démontre une telle force déjà, elle porte 


en outre la trace d’une synthèse où la science plas- 


rotti, qui devint dès lors une sorte de sanctuaire consacré à Michel- 
Ange. On pense que cette première Vierge doit avoir été faite entre 
les années 1490 et 1492. (V. M. Charles Clément, Wichel-Ange 
Léonard de Vinci, Raphaël, p. 327.) 

4. Ghirlandajo déjà disait de Michel-Ange : «Ce jeune homme 
en sait plus que moi. » 

2. Elle appartient à M. Labouchère, et elle a convaincu les plus 
incrédules à l'exposition de Manchester, en 1858. (V. le remarquable 
travail que M. Charles Blanc a consacré à ce tableau dans la Ga- 
zelle des Beaux-Arts, t. 1, p. 257. 

3. V. Quaterly-Review, avril 4858, p. 499. — V. aussi Harford, 
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tique s’accorde si judicieusement avec le goût de la 
peinture, qu'il convient d'y mettre une date posté- 
rieure à l’année 1492. Michel-Ange, quand il a peint 
cette Vierge, avait complété, par l'étude des fresques 
de la chapelle des Carmes, l’apprentissage qu’il avait 
fait antérieurement à Santa-Maria-Novella, il s’était 
mesuré aussi avec les marbres antiques, et ce sont 
tous ces enseignements qu'il a résumés dans son 
tableau... La Vierge, triste et pensive, est assise au 
milieu de la composition et tient un livre de ses deux 
mains. Devant elle l’enfant Jésus debout étend la main 
droite vers le livre de sa mère. Le petit S' Jean-Bap- 
tiste, debout aussi, regarde le spectateur et lui montre 
le Fils de Dieu. Quatre anges, absorbés dans la con- 
templation du Verbe, se tiennent au fond, deux à deux 
de chaque côté‘. On avait, jusqu’en 1853, attribué 
cette peinture à Domenico Ghirlandajo. Un examen 
attentif ne permettait pas de maintenir cette attribu- 


tion. Il est impossible, en effet, de ne pas reconnaître 
Michel-Ange dans chacune des parties de cette œuvre. 
S'il y à, dans le maniement du pinceau, certaines ha- 
bitudes qui trahissent la manière de Ghirlandajo, si 
quelque chose d’aimable et de gracieux, si la délica- 
tesse de l’exécution, si la douceur du modelé font son- 
ger au qualtrocentista florentin, on saisit tout de suite, 


Life of Michael-Angelo , t. I, p. 13. — M. Ch. Clément, Vie de 
Michel-Ange, p. 55. 

1. Les deux anges de gauche sont seulement ébauchés à la terre 
verte. é 
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sous cette imitation volontaire, la fierté d’un caractère 
impatient de toute règle, la puissance d’un génie qui 
va briser tous les jougs. On retrouve en même temps 
le large esprit d'interprétation si admirablement inau- 
euré par Masaccio vers 1440, et dont la peinture, à la 
fin du xv° siècle, s'était déjà sensiblement éloignée. On 
est particulièrement frappé des conditions plastiques qui 
régissent ce beau groupe, de l’arrangement sculptural 
des figures, du caractère immuable de la Vierge, de 
la parenté des deux anges de droite avec certaines 
créations similaires de Donatello et de Luca della 
Robbia, de la ressemblance des deux anges de gauche 
avec telle ou telle statue célèbre (le David entre autres 
qui sera bientôt signé de Michel-Ange), du caractère 
classique et faunesque de l’enfant Jésus et du jeune 
précurseur, de la délicatesse et du soin donnés aux 
extrémités, aux pieds surtout, des draperies enfin qui 
semblent fouillées par le trépan d’un praticien con- 
sommé. À voir cette détrempe inachevée, avec ses 
plans solides et son ferme modelé, on dirait un bloc 
de marbre qui vient de se métamorphoser par enchan- 
tement. Michel-Ange est là lui-même, sinon tout entier, 
du moins avec ses propres aspirations. Il se cherche, 
il s’essaye, il réunit tout ce qu’il a appris; il y ajoute 
ce que lui seul peut donner, sa propre pensée, son 
propre génie qui sont en train de se développer. Cette 
Vierge, dans son silence ombrageux et hautain, a la 
fierté d'âme, l’âpreié de caractère du maître lui- 
même. Il lui manque le trait essentiel et évangélique 
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qui fait de Marie la plus belle et la meilleure des 
femmes, elle n’a pas l'humilité. On la regarde avec 
respect, on ne va pas à elle avec amour. 

La Sainte Famille peinte ensuite pour Agnolo 
Doni nous transporte vers 15081. Michel-Ange, après 
un premier voyage à Rome ?, était de retour à Florence. 
: [l'avait vu chemin faisant à Orvieto, à Monte Oliveto, 
à Sienne, les fresques de Luca Signorelli, et il était 
resté sous l'influence de ces vigoureuses peintures. 
Rien de plus simple et de plus idéal que l’image de la 
Vierge, rien de plus réel et de plus tourmenté que la 
conception de Michel-Ange. Marie, assise à terre, ou 
plutôt accroupie sur ses jambes, prend le Bambino des 
mains de S' Joseph, qui se tient derrière elle. Au delà 
d’une rampe fermant le premier plan, on aperçoit à 
droite le petit S' Jean-Baptiste qui s’avance en levant 
les yeux vers la Sainte Famille. Au fond, on voit de 
chaque côté des personnages nus, dans lesquels on a 


. Ce tableau est dans la Tribune de Florence. 

Nous parlerons, lors de la Mise au tombeau, de la Pietà, 
qui marque le séjourde Michel- Ange à Rome pendant les années 1499 
et 1500. De retour à Florence en 1502, il jeta en bronze, pour des 
marchands flamands, un médaillon circulaire représentant la Vierge 
et l'Enfant. Ce médaillon, dont parle Vagari (t. XIE, p. 176), est 
perdu; mais les Moscheroni, pour lesquels il aurait été fait, sont 
ceux-là mêmes à qui appartient, dans l’église Notre-Dame, à Bruges, 
la chapelle où l’on voit un groupe en marbre, représentant aussi la 
Vierge et l'enfant Jésus, qu'Albert Dürer, en 1521, admirait déjà 
comme étant de Michel Ange. D’où il résulte que, par suite d’une 
erreur de Vasari, ces deux œuvres pourraient bien n’en avoir jamais 
fait qu’une. 


| 
| 
| 
| 
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voulu reconnaître des prophètes ‘, mais qui ne sont que 
des réalités musculaires dans le goût de Signorelli et 
dans l’ordre d'idées pittoresques du fameux carton de la 
guerre de Pise. La composition est plus faite encore 
pour être sculptée que pour être peinte *. La couleur 
est terne, inconsistante, presque vitreuse, et rappelle 
par certains aspects Sandro Botticelli. Le dessin est 
savant. Les contours, tracés avec finesse et résolution, 
sont arrêtés comme avec un ciseau; ils ont une ri- 
gueur et une autorité qu’ils étaient loin d’avoir dans la 
Vierge peinte vers 1492, sous la préoccupation des 
fresques de Ghirlandajo. Michel-Ange, tout en s'inspi- 
rant ici de Signorelli, veut créer des formes nouvelles, 
mais ces formes sont trop ambitieuses pour l’humble 
et sublime sujet qu’il a choisi. Il veut dépasser tout 
ce qui l’a précédé; mais la Vierge est un sanctuaire 
trop délicat pour sa gigantesque imagination. Plus il 
va, d’ailleurs, plus il fait fi de la grâce. Donc l’im- 
pression produite par cette Sainte Famille n’est pas 
ce qu’elle devrait être. La Vierge, qui manque de calme 
et de beauté, n’a rien de l’accent virginal. L'enfant 
Jésus est plutôt un Dieu selon la mythologie que 
suivant l'Évangile ; et dans le précurseur, on est tenté 
de reconnaître une des jeunes figures du cycle de 
Bacchus. Il y a bien cà et là quelques signes d’at- 


4. V. Tommaso Corsi, La Filosofia del concelto in opere d’arti. 
Firenze, 1853, in-8°. 

9, Ce tableau, comme celui de M. Labouchère, est exécuté à 
lempera. 
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tendrissement : dans les yeux de la Vierge, par exem- 
ple, et dans le regard même du petit S' Jean; mais 
cela est insuffisant, et l’ensemble du tableau ne respire 
pas cette sympathie religieuse, sans laquelle la Sainte 
Famille n’est qu'une forme creuse et vide de sens. 

Vers le même temps (1502-1504), Michel-Ange 
commença, pour Taddev Taddei et pour Bartolommeo 
Pitü, les deux Madones en bas-relief que l’on voit 
maintenant à l’Académie royale de Londres et au pa- 
lais des Offices. — Le premier de ces bas-reliefs 
représente la Vierge et l'enfant Jésus. Les deux têtes 
sont terminées et d’un très-beau caractère?. — Le 
second bas-relief introduit, derrière le groupe divin, 
la figure du petit S' Jean. Sauf la tête de Marie, cette 
œuvre est restée à l’état d’ébauche ?. 

Il est certain que l’idée de la Vierge poursuivait 
Michel-Ange. Il cherchait cette image idéale au milieu 
des tourments de sa vie; mais ce n’était pas pour y 
trouver le type de toutes les grâces, c'était pour y 
voir le résumé de toutes les douleurs. C’est ainsi que 
la Vierge apparaît, en 1530, dans la statue colossale 
qui accompagne les tombeaux de Julien et de Laurent 
de Médicis, à la chapelle de San-Lorenzo. Elle est 


1. Les figures, dans ces deux compositions, sont plus petites 
que nature. 

2. Ce bas-relief avait été acheté par Wicar, qui le revendit 
à l'Académie royale de Londres. (V.Vasari, t. XII, p. 175, note.) 

3. Ce bas-relief fut donné par Miniato Pitti à Guicciardini, el 
passa ensuite dans la galerie des Offices, à Florence. (V. Vasari, 
t. XIT, p. 175, et note 5.) 
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assise et prise encore dans le bloc de marbre d’où le 
génie du maitre vient de la tirer. La tête, recouverte 
de la draperie qui enveloppe en même temps tout le 
corps, se porte en avant, attentive, anxieuse, résolue, 
se couvre d'ombre el s'incline sous le fardeau de la 
tristesse humaine. La main gauche soutient, presse, 
étreint l'enfant Jésus contre la poitrine; la main droite, 
ramenée en arrière, sert de point d'appui à la figure. 
Les jambes sont croisées l’une sur l’autre, non avec 
cet abandon si plein de charme des Parques de Phi- 
dias, mais d’une façon virile et qui ajoute encore à 
l'énergie du mouvement général. Pour ne rien enlever 
à l’impression de cette figure, le Verbe lui-même est 
sacrifié; il se cache dans le sein de sa Mère et ne 
montre point ses traits. Ainsi dans Jésus, la bonté 
divine et la bénédiction sont absentes ; et dans Marie, 
rien ne paraît non plus de ce qui est si profondément 
touchant dans la Vierge, rien de la jeunesse idéale, 
de la simplicité, de l'humilité, de la virginité, de la 
bonté, de la grâce, mais quelque chose de grandiose 
et de presque athlétique, qui exprime la désolation et 
ne ressent rien de l’amour. Regardez à côté, dans 
la même chapelle, les statues de l’Aurore et de la 
Nuit; jetez une draperie sur leurs nudités violentes, 
et vous aurez tout aussi bien des Vierges à la facon 
du Buonarotti. Voilà de la sculpture absolument pitto- 
resque, où la ligne immuable et plastique est de 
tous points sacrifiée au mouvement... Pour com- 
prendre le sens et la portée de telles inspirations, 
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n'oublions pas l’année qui les a vues naître. Les Flo- 
rentins que, en 1496, Savonarole avait engagés 
enfants dans la croisade contre les Médicis, venaient 
de perdre, en 1529, leur reste d'espérance. Michel- 
Ange avait risqué sa vie dans cette lutte héroïque, 
qui fut, au xvi° siècle, le dernier tressaillement du 
patriotisme italien. Aïnsi la liberté, un moment en- 
trevue, succombait sous les coups du sacerdoce et 
de l’empire ligués contre elle; deux bâtards régnaient 
sur un peuple asservi, et le Buonarotti vaincu n’obtenait 
son pardon qu’à la condition de reprendre sans désem- 
parer les monuments de ses oppresseurs. La Vierge 
de la chapelle des Médicis à pris sur elle le poids de 
cette douleur et de cette humiliation. Son âme or- 
gueilleuse est agitée, révoltée, désolée. Elle entrevoit, 
dans son désespoir, le sens impérissable et mysté- 
rieux de la vie, cherche à le saisir et à le fixer; mais 
la force s’interpose avec ses violences et ses obscurités, 
et l'éclair divin a peine à traverser les nuages. L'image 
de cette lutte est pleine d’épouvante, mais elle fait 
naître en nous des espérances d’un ordre supérieur, 
et si elle ne parvient point à la clarté, elle dégage Île 


principe de la liberté humaine du tourbillon des pas- 


sions basses et des fantaisies coupables. 
Telle est la Vierge aux prises avec le génie de 
Michel-Ange‘. Elle semble en butte à de perpétuelles 


A. Je ne parle pas de la Vierge du tombeau de Jules IT, qui est 
l'œuvre, non de Michel-Ange, mais de Raphaël de Montelupo; ni 
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contradictions. On la dirait tour à tour peinte par un 
sculpteur et sculptée par un peintre. Un abîme infran- 
chissable la sépare déjà de la calme donnée du 
xv* siècle, et elle s’écarte également de l’antiquité, 
sous le rapport de la beauté sereine et pure. Elle 
demeure cependant florentine par quelque chose d’in- 
dividuel et de particulier dont elle ne peut se dessaisir. 
Mais, dans cette chapelle des Médicis, quelle distance 
la sépare des douces Madones évoquées naguère sur 
les tombes italiennes par Donatello, Verrocchio, Rossel- 
lino, Desiderio da Settignano, Mino de Fiesole, etc. ! 
La Vierge alors, avec son divin Fils, revenait pour 
charmer la mort, après avoir enchanté la vie: elle se 
posait doucement au chevet du lit de l’éternel repos, 
et veillait avec une tendresse de sœur et de mère sur 
le dernier sommeil. Rappelons-nous, dans les villes 
de Florence, de Rome et de Naples, les tombeaux de 
Carlo Marsuppini à Santa-Croce, du comte Ugo à la 
Badia, de Jacopo di Portogallo à San-Miniato, de 
Salutati à Fiesole, — de Christophe della Rovere à 
Santa-Maria-del-Popolo, de Benedetto Superanzio à 
la Minerve, de Giovanni Sacco à Sant’ Onofrio, — du 
cardinal Brancaccio à Sant’ Angelo à Nilo, et, en 


des Vierges de Marcello Venusti, faites, dit-on, sur des dessins de 
Michel- Ange.— La Vierge du Jugement dernier échappe à la donnée 
générale et abstraite où nous nous tenons dans cette première 
partie. — Quant aux Vierges de Battista Franco, de Francesco Sal- 
viali, de Pontormo, etc., qui viennent à la suite des Vierges de 


| Michel-Ange, elles n’ont rien à nous apprendre, 
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remontant au xiv° et même au xui° siècle, ceux du 
roi Robert et de la reine Jeanne à Sainte-Claire, et 
celui du pape Célestin V à Saint-Janvier. En pré- 
sence de tels souvenirs, je me sens mal à l'aise dans 
la chapelle des Médicis, et je me prends presque à 
regretter l’avénement des prodigieuses intelligences 
qui ont rendu à jamais impossibles les naïves expan- 
sions des anciens temps. Parvenu, avec Michel-Ange, 
au faîte de la science et du génie toscan, je ne puis 
me défendre d’une dernière admiration pour ces qual- 
trocentisti et pour ces trecentisti florentins, si simples 
et si vrais, qui ont redit la même chose pendant deux 
siècles, sans jamais se lasser, parce qu'ils allaient 
chaque jour perfectionnant leur style et agrandissant 
leur pensée. Il y eut alors un courant qui répandit 
partout en Italie l'abondance, et, dans cette fécondité 
générale, la Toscane fut particulièrement favorisée. 
La Vierge et l'enfant Jésus furent les épis dorés de 
cette moisson poétique. Nous verrons Raphaël, à son 
tour, se prendre de passion pour ce naturalisme, s’en 
emparer et donner à toutes ces idées particulières la 
forme plus large et plus vraie d’une idée générale. 


ÉCOLE SIENNOISE. 


Sienne, par rapport à Florence, n’est guère qu'un 
satellite à côté d’une planète. Elle revendique cepen- 
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dant son école, avec sa physionomie propre et par- 
ticulière. École riante, au milieu d’un peuple tou- 
jours gai*, elle montre avec orgueil ses Vierges 
aux lraits avenants, parées de couleurs agréables, 
moins pensives et moins vraies que les Vierges 
florentines, mais plus vives et révélant chez les artistes 
qui les ont conçues des hommes d’imagination?. La 
ville de Sienne, riche en improvisateurs, à produit 
des peintres expressifs, ardents, quelquefois inspirés. 
Les Madones siennoises, trop souvent incorrectes, ont 
en général un air de franchise qui vous gagne. Elles 
n'ont point grande originalité, et reproduisent avec un 
accent local les Vierges des maîtres étrangers. Pour 
mesurer celte école à côté de l’école florentine, figurez- 
vous le poëte Perfetti couronné comme Pétrarque au 
Capitole, et comparez ses improvisations aux immor- 
tels sonnets. 

Au commencement du xv° siècle, Sienne possé- 
dait plusieurs familles de peintres, uniformément ral- 
liées, en fin de compte, aux descendants de Giotto. Les 
Bartoli exerçaient alors une sorte de suprématie sur 
le goût public de leur pays. Ils s'étaient transmis la 
tradition de père en fils depuis deux générations, et 
avaient alors pour représentant Taddeo Bartolo, qui 
passait pour le meilleur peintre de son temps. On 
lui confia, en effet, la chapelle du palais public, à 
Sienne, et il y peignit des sujets tirés de la vie de 

À. Lanzi, t. I, p. 499. 


2. P. M. della Valle, Lettere sanesi, t. IL, lettera 23. 
L. 22 
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la Vierge. Sa Madone, à l'hôpital de Pise, est assise 
sur un trône dont les montants supportent deux petits 
archanges en adoration. La tête est médiocrement 
dessinée, mais gracieuse, douce et presque eflacée 
d'expression ‘. La Vierge du réfectoire, dans le couvent 
de Saint-François, à Pérouse, est également agréable 
et insignifiante?. Taddeo n’est, en somme, qu'un assez 
pâle imitateur de Giotto. Si parmi les peintures qu'il 
a laissées à Padoue dans la tribune de l’Arena nous 
avons signalé, dès la fin du xiv’ siècle, une Vierge 
d'une beauté rare, c’est que, dans ce sanctuaire, 
la présence du maître par excellence l'avait élevé au- 
dessus de lui-même. — Domenico di Bartolo, élève 


et neveu de Taddeo, est un artiste d'imagination, 


plus correct et moins sec que la plupart de ses pré- 
décesseurs siennois. Pinturicchio et le jeune Raphaël, 
quand ils travailleront à la Libreria du dôme de 
Sienne (1502-1503), regarderont ses fresques à l'hô- 
pital des Pèlerins, et lui déroberont quelques-unes 
de ses inventions pittoresques *. Quant à ses Vierges, 


4. V. Rosini, pl. xxx. — L'enfant Jésus, tout habillé, est beau- 
coup plus faible que la Vierge. S' Jean-Baptiste et St Augustin sont 
à gauche, St Paul et S'* Catherine de Sienne sont à droite. Chacun 
de ces saints est debout dans une ogive gothique. 

9. C’est le seul ouvrage qui reste maintenant de Taddeo Bartoli 
à Pérouse. Deux anges musiciens sont aux pieds de là Vierge, et on 
lit au bas du tableau : TADEYS BARTHOLI DE SENIS PINXIT HOC 
OPVS, M. CCCC. III. 

3. Notamment les beaux costumes siennois, si bien saisis par 
Domenico di Bartolo. 


SE 
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elles ne font que reproduire encore, avec des nuances 
aimables et amollies, les Madones des anciens Giot- 
teschi. Voyez, par exemple, dans la galerie de l’Aca- 
démie des beaux-arts à Sienne, la Vierge glorieuse 
entre S' Jean-Baptiste et S' Nicolas de Bari. C’est une 
œuvre presque gothique, qui, non-seulement ne se 
montre point ambitieuse de nouvelles conquêtes, mais 
qui semble même ignorer les progrèsaccomplis.. Ainsi 
l’on ne voit rien à Sienne, pendant la première moitié 
du xv° siècle, qui réponde au grand mouvement de 
renaissance provoqué à Florence par Paolo Uccello, 
Masolino da Panicale, Masaccio, Beato Angelico et 
Filippo Lippi. Les peintres siennois, qui, depuis plus 
d’un siècle, se regardaient comme les peintres officiels 
de la Madone, s'étaient endormis dans la routine, 
et trouvaient bon cet état de langueur qui leur assurait 
à bon marché le succès. L'art alors était à Sienne à 
l’état de monopole. Il se trouvait concentré dans un 
petit nombre de familles, qui ne toléraient pas les 
productions rivales et s’adjugeaient à elles-mêmes un 
brevet d’infaillibilité. L’amour-propre national aidant, 
tout marcha ainsi jusqu’à la fin du siècle. 
Cependant, vers 1450, parut un grand citoyen, 
Ænéas-Silvius Piccolomini, qui aima passionnément sa 
patrie, comprit qu'elle s'était attardée et voulut la 
pousser vers le progrès. Devenu pape en 1458, sous 
le nom de Pie IT, il encouragea les arts par des créa- 
tions nouvelles. Corsignano, le lieu de sa naissance, 
fut transformé en une ville, qui prit le nom de Pienza 
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et devint le centre de ce mouvement régénérateur. 
Malheureusement les Siennois , dans un étroit esprit 
de clocher, continuèrent à s’isoler. Ils redoublèrent 
de rigueur et d’intolérance envers les peintres étran- 
gers, et se privèrent volontairement d’un enseignement 
qui leur eût donné la vie. Faute de cette émulation, 
l’art siennois demeura dans une médiocrité relative et ne 


prit jamais qu’un rang secondaire. Giovanni di Paolo, 
Sano di Pietro, le Vecchietta (Lorenzo di Pietro), 
Angelo Parrasio, Francesco di Giorgio, Neroccio, 


Capanna, Matteo di Giovanni lui-même, sont des 
maîtres arriérés dont les Madones ont, il est vrai, une 
franchise et une aménité touchantes, mais qui gravitent 
toujours dans le même cercle et tournent sur eux- 
mêmes sans avancer presque d'un pas. Vainement 
Giovanni di Paolo veut entraîner son école vers une 
étude plus sérieuse de la nature et du nu, le charme 
extérieur des Madones de Sano di Pietro a tout aus- 
sitôt raison de cette témérité’, et les peintres siennois 
se remettent docilement à voguer sur une eau quasi 
dormante. Regardez, aux Offices, la Vierge de 
Lorenzo di Pietro®, assise sur un trône de marbre et 
d'or ; elle est triste, sans accent pathétique, sans vraie 
beauté. L'enfant Jésus, de son côté, est d’une com- 


4. Voir l’agréable Vierge glorieuse de Sano di Pietro dans la 
galerie de l'Académie des beaux-arts, à Sienne. Voir aussi, dans 
la même galerie, la Vierge remettant une croix d'or au pape 
St Calixte. 

2. N° 27 du catalogue de la galerie des Offices. 
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plète insignifiance. Quant aux saints, ils sont dépour- 
vus de cette intelligence qui donne à la foi religieuse 
son importance et son prix’. Où est, dans de pareils 
tableaux, la vie qui circulait alors à pleins bords 
dans toutes les productions florentines? Ce n’est pas 
qu'on ne se plaise en présence de Vierges telles que 
celles de Francesco di Giorgio? ; ce sont d’honnêtes 
jeunes filles, très-tendres et très-pures dans leur amour 
pour le Bambino, et qui ont un genre de séduction 
bien à elles. Mais comparez les fresques de ce peintre”, 
non pas même aux fresques de l’église del Carmine, 
mais seulement à celles de Gastiglione d’Olona, et bien 
qu'elles soient de quarante ans postérieures, elles vous 
paraîtront plus vieilles d’un demi-siècle. Voyez enfin 
la Madone célèbre de Matteo di Giovanni, avec les 
deux donateurs agenouillés devant elle, S' Georges 
et S' Sébastien debout à ses côtés, et les anges, 
au nombre de quatre, qui s'apprêtent à la cou- 
ronner*. Rappelons-nous que, à l’heure même où 
Matteo exécutait cette peinture, Sandro Botticelli, 
Filippino Lippi, Domenico Ghirlandajo, multipliaient 
partout leurs admirables Vierges, et convenons que 
« le Masaccio siennois*, » en retard d’ailleurs de plus 


1. Les tableaux du musée de Berlin, dans lesquels le Vecchiette 
a représenté l’histoire de Ste Catherine, ont la même monotonie. 

2. V. à l'Académie des beaux-arts de Sienne. 

3. Également à l'Académie des beaux-arts de Sienne. 

k. Toujours à l’Académie des beaux-arts de Sienne. 

5. C'est ainsi que les Siennois eux-mêmes appelaient Matteo di 
Giovanni. 
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de trente ans sur le vrai Masaccio!, est à ses contem- 
porains de Florence, malgré le charme de son style et 
malgré la ferveur de son inspiration, ce que la naïveté 
dans la routine est à la conviction dans la science. 
Ainsi l'humeur jalouse des Siennoïs avait porté ses 
fruits. Hors de Sienne, point de salut. « Tout étran- 
ger, quel qu’il soit, qui voudrait travailler, devra 
payer un florin, et donner en outre une bonne et suffi- 
sante caution, jusqu’à concurrence de vingt-cinq 
livres. » Grâce à de telles prohibitions, les peintres 
étrangers se détournèrent de Sienne jusqu’à la fin du 
xv° siècle, et cet art soi-disant national fut à la veille 
de périr d’inanition. 

Dans les premières années du xvr' siècle, Sienne se 
décida enfin à abaisser ses barrières. Pandolfo Petrucci, 
impatienté de la monotonie des peintres qui lui étaient 
soumis, appela Luca Signorelli de Cortone, le Genga 
d'Urbin, Pietro Vannucci de Pérouse. Pie LIL ( Picco- 
lomini), de son côté, attira Michel-Ange, et fit venir 
Pinturicchio , en compagnie de Raphaël presque 
encore enfant, pour peindre, dans la sacristie de la 
cathédrale, les fresques relatives à la vie de Pie IT. 
Alors.à Sienne, comme partout ailleurs en Italie, la 
science et l'humanité reprirent leurs droits, et la Vierge 
eut une part considérable dans ce beau mouvement 
de renaissance. Malheureusement, ce retour à la 
raison, à l’émulation, au libre travail, fut trop tardif 


4, Matteo di Giovanni travaillait à Sienne en 1480. 
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pour être très-fécond. On passa subitement de la 
première enfance à l'extrême virilité, et presque aussitôt 
à Ja vieillesse. L'art siennois n'eut point, comme 
l’art florentin, cette adolescence et cette jeunesse 
naïves encore et fortes déjà, qui avaient évoqué pen- 
dant plus d'un demi-siècle, sur les rives de l’Arno, 
des légions de Madones admirables. De la mollesse 
d'Andrea del Bresciano et de l’aridité de Bernardino 
Fungai, on arriva sans transition aux inventions pitto- 
resques de Pacchiarotto, de Balthazar Peruzzi, d'An- 
tonio Razzi, de Beccafumi, et la décadence vint en 
même temps que le progrès. — Les Vierges de Jacopo 
Pacchiarotto tiennent à la fois des Vierges de Péru- 
gin et de celles de Raphaël‘. On voit que l’artiste sien- 
nois, très-épris du maître de Pérouse, a été plus tou- 
ché encore de la grâce surnaturelle du chef de l'école 
romaine, et qu'il a mis tous ses soins à en approcher. 
C’est sous ce double aspect qu'il se montre dans le 
remarquable tableau de l’église San-Cristoforo, ainsi 
que dans les fresques de l’oratoire de San-Bernardino, 
à Sienne. — Balthazar Peruzzi, le plus savant et le 
plus recueilli de ses contemporains siennois, avait 
puisé à Rome le goût de l’antiquité et la passion de 
Raphaël. Grand architecte, il eut aussi comme peintre 
quelques traits de génie, la Sibylle de Fonte Giusta, 
par exemple. Il s'était uni à Pinturicchio pour célé- 


4. Vasari parle aussi, dans la Vie d’Antonio Razzi, d’un Giro- 
lamo del Pacchia, qui paraît être Jacopo Pacchiarotto lui-même. 
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brer la Vierge dans le chœur de Sant’ Onofrio. Parmi 
ses Madones, je ne veux prendre à témoin que celle 
de la chapelle Ponzetti, à Santa-Maria-della-Pace’. 
Le Sauveur, debout sur les genoux de la Vierge, donne 
sa bénédiction à Fernando Ponzetti, qui lui est pré- 
senté par S' Brigitte. S'° Catherine se tient de l’autre 
côté. La figure du donateur est admirable, Jésus le bénit 
avec beaucoup de grâce, et Marie le regarde avec une 
grande douceur. S'° Brigitte aussi, si tendre et si ma- 
ternelle dans la protection dont elle entoure le dona- 
teur, est infiniment touchante. L'impression produite 
par cette peinture est calme, pieuse, excellente. Les 
figures sont plus que belles, elles sont bonnes. Oubliez 
Raphaël, qui est hors de pair avec ses contemporains, 
ne regardez pas la fresque des Sibylles qui est vis-à-vis 
de ce tableau, et vous resterez sans arrière-pensée 
sous le charme de la noble et vraiment religieuse 
inspiration de Peruzzi. Pourquoi Sienne ne s’était-elle 
pas ouverte un demi-siècle plus tôt aux influences 
fortifiantes qui soufflaient autour d’elle de tous les côtés 
de la Péninsule ? A l’heure où la moisson est mûre, il 
est trop tard pour semer. — Antonio Razzi (Sodoma), 
contemporain de Balthazar Peruzzi, fut appelé aussi à 
lravailler à Rome en même temps que Raphaël. Sienne 
voit en lui le plus grand de ses peintres, et ses œuvres 
sont, en effet, la plus belle parure de l’école. Chose 
étrange, cette école, qui avait débuté avec tant de 


1. Première chapelle à gauche, en entrant, 
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ferveur, finit par être presque exclusivement mondaine, 
et Antonio Razzi, si prodigue de Madones, n’en a pas 
peint une seule qui porte l'empreinte d’une véritable 
émotion religieuse. Elles sont plus ou moins belles, 
jamais touchantes. Rappelons la Vierge glorieuse, 
entre S' Georges et S' Sigismond, sur la bannière de 
la confrérie de S' Sébastien ‘; la Vierge, accompagnée 
de S' Jean, de S' François, de S' Roch et de S' Crépin, 
peinte à fresque pour la corporation des cordonniers ; 
la Vierge de Santa-Maria-della-Spina, où S'° Marie- 
Madeleine, S'° Catherine, S' Joseph, S' Jean et 
S' Sébastien adorent le Fils de Dieu ? ; la Vierge d’Enea 
Savini della Costerella *, où S' Joseph et le petit 
S' Jean-Baptiste entourent de leurs soins l’enfance du 
Sauveur ; la Vierge apparaissant à S'° Catherine, dans 
l’église de Saint-Dominique ; la Vierge, entre S'Ansano 
et S' Galgano, dans la salle du Conseil ; la Sainte 
Famille, dans la chapelle du palais public; etc... par- 
tout nous retrouverons les mêmes qualités et les 
| mêmes défaillances au point de vue de la forme, 
| partout la même insignifiance du côté de l’idée. Ces 
| prétendues Vierges ne sont que de belles femmes, 
saines et bien portantes, en général dépourvues d’ex- 
pression, présentant peu de variété dans les types, 
semblant n'avoir jamais aimé, jamais souffert, parées 


1. St Sébastien est peint sur l’autre côté de cette bannière, qui 
se trouve maintenant à la galerie des Offices, n° 1279. 

2. À Pise. (V.’ Vasari, t. XI, p. 457.) 

3. V. Vasari, t. XI, p. 157, note 2, 
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de riantes couleurs, se plaisant comme devant un 
miroir à répéter indéfiniment cette heureuse nature 
siennoise, sereine et insouciante, faite surtout pour la 
vie extérieure. La plupart semblent peintes de pratique, 
sans études préalables, par une main négligente au 
service d’un artiste admirablement doué, mais incon- 
scient de la sainteté de son sujet et peu soucieux de la 
dignité de son art. Elles sont d’ailleurs presque toutes 
postérieures à Raphaël, dont Sodoma avait vu les 
Madones, mais dont il n’a pu reproduire ni l'esprit ni 
la grâce‘. — Domenico Beccafumi enfin*, né en 
A48h, rencontra d’abord Raphaël chez Pérugin, et 
plus tard le retrouva à Rome, en possession de tout 
son génie. Il chercha alors à s'inspirer des œuvres 
du Sanzio et peignit des Madones agréables. Puis il 


s’engoua de Michel-Ange, s’enfla pour paraître grand, 
et devint emphatique sans arriver à être éloquent. 
Ses Vierges et ses Saintes Familles, dans les dômes de 
Sienne et de Pise, à San-Spirito, aux Offices et par- 
tout, ont une valeur pittoresque incontestable, mais 
s'occupent trop de paraître pour être vraiment émues. 
Nées à Sienne, elles se plaisent dans cette atmosphère 


siennoise, et paraissent dépaysées dès qu'on les en 
tire *.… Tel est en somme le bilan de l’école de Sienne, 


1. Les Vierges des élèves d’Antonio Razzi, du Rustico, du Sca- 
labrino, de Michelangiolo Anselmi, de Bartolommeo Neroni, etc..., 
n’ont pas à nous occuper. 

2. Il s'appelait Mecherino. 

3. Beccafumi disait à Vasari que, « hors de l'atmosphère de 
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t tel est le tribut que, par l'intermédiaire de la Vierge, 
ette école a payé à la Renaissance. Sienne, en lutte 
olitique avec Florence, aurait pu être sa rivale aussi 
ans les arts; mais la jalousie chez elle a tué l’émula- 
tion. Elle s’est isolée, le vide s’est fait autour d'elle, et 
le souffle, à l'intérieur même, à fait bientôt défaut. 
Vainement, à la fin, elle a voulu se relever. Il était trop 
tard, l’art siennois avait énervé sa virilité, le moment 
de libre expansion était passé, et des formes vaines 
ont paru dans ces Vierges qu'aurait dû animer l'esprit 


de vérité. 
| 


ÉCOLE DE VENISE. 


Pendant que, au centre de la Péninsule et sur le 
versant occidental de l’Apennin, Florence comman- 
dait à la renaissance italienne, Venise, non moins zélée 
pour la Vierge, mais à sa manière et avec un goût 
particulier, tournée d’ailleurs vers l’Orient et touchant 
par le nord à l'Allemagne, provoquait un mouvement 


analogue, sinon équivalent. Venise avait été, pendant 
le moyen âge, le pays des légendes’. Sa peinture, au 
xv° siècle, refléta ce qu'avait été sa poésie, empreinte 


Sienne, il ne pouvait travailler. » — Il laissa après lui Daniel de 
Volterre, Giorgio da Siena, le Gianella, Marco di Pino, etc..., dont les 
Vierges appartiennent à la décadence. 

4, V, M. Rio, l’Art chrétien, t. IV, p. &. 
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quelquefois du sentiment germanique, et toujours 
sous le charme des rêves les plus brillants de l’imagi- 
nation orientale... On à beaucoup parlé de l'inspiration 


vénitienne. Or ce que je vois à Venise surtout, c’estl 


une race brave et aventureuse, race de héros et del 
pirates, éprise de conquêtes et de dévotion, qui s’en 
va pillant partout, enlevant à Constantinople ses 
colonnes de marbre, à Chypre ses porphyres, à la 
Grèce ses peintres et ses mosaïstes, qui entasse pêle- 
mêle dans ses lagunes tous ses trésors, sans raison, 
sans parti pris, sans système, sans ordre, et qui 
forme, à l’aide de cette accumulation, des monuments 
exquis autant que bizarres. Les artistes vénitiens sont, 
à beaucoüp d’égards, des Orientaux dépaysés. Les 
détails de leurs œuvres sont incohérents, l’ensemble 
est délicieux. Ils enchantent et se dérobent à l'analyse. 
Ils n’acceptent pas volontiers l’enseignement classique 
des États de terre ferme. Au xrv° siècle, l'influence de 
Giotto, si féconde à Padoue, n'avait point été jusqu’à 
Venise; il en est presque ainsi de celle de Mantegna, 
au xv°. Les méthodes exactes et réfléchies par lesquellesi 
les Florentins interprètent la nature sont antipathiquesf 
aux Vénitiens. L’antiquité, restituée par l’esprit rigou= 
reux du maître mantouan, les trouve aussi rebelles A 
Ce sont des hommes d’action et de grande imagina- 
tion, ce ne sont pas des penseurs. Indifférents au rai-M 
sonnement, ils se laissent séduire volontiers par les 
sentiment. De là l'influence exercée sur les meilleurs 


d’entre eux par les peintres ombriens. 
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Au commencement du xv° siècle, les Madones vé- 
itiennes empruntent un peu partout leurs moyens 

d'expression. Les peintres de Murano, qui sont les 
vrais ancêtres de l’école, sont encore, avec Quirico, 
Bernardino et Andrea, moitié Grecs, moitié Byzantins, 
et deviennent presque Allemands avec les Vivarini. 
— Les Vierges d’Antonio Vivarini, dans les galeries de 
Venise et de Bologne, présentent, sous les dehors 
brillants de la nature vénitienne, les traits marqués de 
la sentimentalité germanique. Elles ont quelque chose 
de la gravité réfléchie, de la timidité, de la gaucherie 
des œuvres ultramontaines de cette époque. Il est vrai 
qu’Antonio Vivarini a pour collaborateur un Allemand 
du nom de Jean (Giovanni Alamanno), qui signe avec 
Jui ses tableaux. — Bartolommeo, frère d’Antonio, ne 
cherche pas à s'affranchir de cette influence. On peut 
s'en convaincre en regardant les Vierges de la Certosa? 
et de Santa-Maria-Gloriosa-de’ Frari. La plus remar- 
quable des Madones de ce maître est peut-être celle 
du musée de Naples. Assise sur un trône qui appar- 
tient, comme architecture, à la belle renaissance ita- 
Jienne, elle porte sur ses genoux son Fils endormi, joint 
les mains devant lui, se recueille et prie. Au pied du 
trône et sur un tapis de fleurs se tiennent, à gauche 
ISt Roch et S' Augustin, à droite S' Ambroise et 
| 
| 1. V. à la galerie de l’Académie des beaux-arts, à Venise, n° 23: 
et à la Pinacothèque de Bologne. 

2. La Vierge de la Certosa a été transportée dans la galerie de 
l'Académie des beaux-arts, à Venise. 
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S' Nicolas de Bari. Deux anges, en outre, portent sur 
leurs têtes des corbeilles de fleurs d’où s’élancent des 
festons qui se rejoignent au-dessus de Marie. Dans lé 
ciel, enfin, S'® Catherine d'Alexandrie et S' Marie 
Madeleine, S' Dominique et S' Pierre Dominicain 

sont placés deux à deux sur de légers nuages qu 

flottent au milieu des chérubins. Le goût vénitien s’ac 
cuse partout avec netteté dans ce tableau, dans l'en 
tente du décor, dans la robe de brocart d’or de Is 

Vierge, dans les draperies voyantes des saints, dans 
l'éclat de cette exaltation triomphale. Mais la note 
triste, douloureuse et sentimentale, se produit ave 

un accent étranger, reconnaissable encore, quoique 
bien effacé déjà. — On retrouve ce même accen 

jusque dans Luigi Vivarini, dont les Madones prennen 

rang parmi les belles productions de l’école. Rare= 
ment l'esprit religieux s’est exprimé d’une facon plus 
touchante et avec plus de persuasion que dans la 
Vierge de l’église San-Francesco, à Trévise‘. Marie, 
assise avec l’enfant Jésus sur ses genoux, conserve 
quelque chose d’étrange ou plutôt d’étranger qui 
n’altère en rien le goût national, la conviction per 
sonnelle du peintre. Une douceur et une humilité dé= 
licieuses sont répandues sur ses traits, tandis que les 
saints qui la contemplent (S' Bonaventure et S' An= 
toine de Padoue à gauche, S' François et S' Bernardini 
à droite, S° Anne et S' Jean derrière) sont pénétrés 


1. Ce tableau est à l’Académie des beaux-arts, à Venise, 
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d'une tendre dévotion. Comment rendre surtout 
l'expression de S' François, son regard d’une intensité 
dévorante?.. La Madone de l’église San-Giovanni-in- 
Bragora n’est pas moins éloquente dans la prière 
qu’elle adresse à son Fils endormi sur ses genoux. On 
ne peut oublier non plus les douces perspectives qui 
s'étendent au fond de ces tableaux et par quelle mysté- 
rieuse influence le calme intérieur se répand sur les 
choses du dehors’. 

En même temps que le courant germanique se 
mêlait au large flot de l’esprit italien, les Madones 
vénitiennes se plaçaient sous l'inspiration d’une poésie 
toute nationale, qui soufflait du centre de l’Apen- 
nin jusque sur les lagunes. Gentile da Fabriano, 
appelé pour célébrer les fastes de la République, avait 
déposé à Venise des germes mystiques qu’allaient re- 
cueillir et faire fructifier les Jacobello del Fiore, les 
Crivelli, les Bellini*. — La Vierge glorieuse que Jaco- 
bello * avait peinte, en 1432, dans l’église de Ceneda, 
pour l’évêque Antonio Correr, charmait tellement les 


1. Voir aussi la Vierge glorieuse de Luigi Vivarini dans l’église 
Saint-Pierre-Martyr. Voir encore la Vierge faite pour l’école dei- 
Battudi, à Bellune. Voir enfin les Vierges que possèdent la galerie 
de Vienne et le musée de Berlin. 

9. Je ne parle pas de Jacopo Nerito, de Nasocchio da Bas- 
sano, etc., élèves aussi de Gentile da Fabriano, mais dont les 
œuvres sont presque ignorées ou peu dignes d’être connues. 

3. Jacobello était fils d’un certain Francesco, qui avait été l’un 
des coryphées de la peinture vénitienne au xiv® siècle, et dont on 
voitle tombeau dans l’église des Saints Jean etsPaul. 
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contemporains, qu'ils la nommaient « la peinture du 
paradis. » Nous ne voyons plus maintenant avec les 
mêmes yeux, et la Madone de l’Académie des beaux- 
arts, à Venise, n’est point de nature à nous ravir au 
ciel’. Jacobello met une grande bonne volonté à se 
soumettre à la discipline ombrienne; mais, malgré 
lui, la première éducation qu’il a reçue des Grecs 
subsiste et reparaît à chaque instant. — Carlo Crivelli 
réussit mieux à s'affranchir des errements byzantins. 
Son dessin est vrai et son coloris vigoureux. Ses Vierges 
s’animent et deviennent expressives. N’était le goût 
extérieur et tout vénitien qui les entoure, on les dirait 
presque originaires de Pérouse. La Madone de la 
National Gallery, à Londres?, accompagnée de 
S' Sébastien et de S' Jérôme, porte un enfant Jésus 
qui à déjà de la puissance. Celle de la galerie Vaticane 
tient sur ses genoux le Bambino, auquel S' Pierre 
agenouillé présente les clefs du paradis ; six autres 
saints (trois de chaque côté) sont attentifs et émus; 
tandis que deux petits anges se tiennent perchés, 
comme les oiseaux du ciel, sur la corniche du trône 
de Marie. Toutes ces figures sont l’image naïve d’une 
réalité que transformait une idée religieuse très-per- 
sonnelle et très-vive *. — Quant à Jacopo Bellini, long- 
temps tenu en échec, à Venise même, par Domenico 


1. Ge tableau fut peint en 1436, 

2. N° 724 du catalogue de cette galerie. 

3. Un autre Crivelli, Vittorio Crivelli, n’a pas laissé de souvenirs 
durables dans la renaissance vénitienne, 
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Veneziano, il fut regardé comme le premier peintre de la 
République dès que le maître florentin lui eut cédé la 
place.Ses tableaux cependant offrent peu d'agrément, et 
le nom de leur auteur serait peut-être aussi oublié que 
ceux de Donato et de Morazone, si ses fils ne s'étaient 
chargés de le rendre illustre... Le mysticisme de 
Gentile da Fabriano avait pris racine aussi dans les 
États de terre ferme soumis à Venise. Brescia compa- 
rait aux Madones ombriennes celles de Brandolini 
Testorino, d'Ottaviano Brandino, de Vicenzio Verchio 
et de Foppo. Vérone s’enorgueillissait à juste titre de 
Stefano et de Vittore Pisanello*, qui furent, toute pro- 
portion gardée, pour l’école vénitienne, ce que Ma- 
solino da Panicale et Masaccio étaient pour l'école 
florentine. Vicence, avec moins de bonheur sans 
doute, montrait les peintures de Jacopo Tintorello 
et de Marcello Figolino. Padoue, fière d'avoir été 
dotée par Giotto, s’engageait, sous l'impulsion de 
Squarcione, dans une direction toute classique. En 
remontant enfin vers le Frioul et vers le Trévisan, 
on rencontrait des peintres plus arriérés et encore 
sous l'influence de l'Allemagne, Andrea Bellunello et 
Domenico de Tolmezzo, Jacopo di Valentina, Antonio 
et Liberale di Campo... Ainsi, jusqu'au milieu du 
xv° siècle, les artistes vénitiens, d’abord attardés à la 
suite des vieux maîtres grees-byzantins, se mettent 
tour à tour à la remorque de l’Allemagne et de P'Om- 

A. Pisanello fut aussi célèbre par ses médailles que par ses 


peintures. 
L 23 
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brie. Les Vierges qui surgissent alors en grand 
nombre dégagent bien déjà la manière de voir des 
peintres et leur accent particulier, mais sans parti pris 
définitif, et sans qu’on ne puisse accuser encore bien 
des tiraillements. Une foule de tentatives honorables, 
beaucoup de dévotion, de sincérité, de ferveur, prou- 
vent que le sol est fécond; aucune conquête pittoresque 
décisive ne peut faire présager quelle sera la mois- 
son. [l n’y à rien, en un mot, dans les prémisses 
de l’art vénitien, qui se puisse comparer aux préludes 
du génie florentin... Ne nous arrêtons donc pas plus 
longtemps aux origines. Quittons ces Madones en voie 
de formation. [l serait ingrat de les oublier, il est su- 
perflu de les trop regarder. L'honneur de ces peintres 


primitifs est d'avoir engendré les maitres vraiment 
grands, qui ont pris une part importante dans l’im- 


mense épopée composée par la renaissance italienne en 
l'honneur de la Vierge. 

La découverte due à Jean van Eyck décida de la 
vocation de l’école. Van Eyck mourut en 1445. Anto- 
nello de Messine, auquel, dit-on, il avait transmis son 
secret, vint se fixer à Venise entre 1450 et 11460. Les 
Bellini étaient alors en possession de la renommée. 
Jacopo Bellini, chargé quelque temps auparavant des 
peintures de la chapelle de Gattamelata *, avait. 
emmené à Padoue ses deux fils Jean et Gentile, et 


1. Cette génération avait vu deux grands capitaines. Louis Sforza 
et Gattamelata avaient préparé la grande pacification de 1454, à la- 
quelle toute l'Italie dut cette trêve de Dieu, qui lui permit, pendant 
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sa fille Nicolosia. Les deux jeunes peintres fréquen- 
tèrent l'atelier de Squarcione, où l’esprit germanique 
avait fait alliance avec l'antiquité. Parmi les cent 
trente-sept élèves réunis dans cette école, Jérôme le 
Teutonique et Martin de Cologne travaillaient à côté 
de Mantegna. Celui-ci devint l’ami des Bellini, se prit 
d'amour pour leur sœur qu’il épousa, et quand il 
quitta Padoue (1459) pour fonder une école à Man- 
toue, il laissa dans l'esprit des maîtres vénitiens un 
indestructible souvenir. Jean Bellin, sans rien sacri- 
fier des tendances mystiques qu’il tenait de son père, 
put dès lors, grâce à ce qu’il avait vu de l'antiquité, 
donner à son style plus de noblesse, sans cesser pour 
cela d’être dogmatique. En même temps s’offraient à 
lui les procédés de la peinture à l'huile, merveilleu- 
sement appropriés aux aptitudes décoratives du génie 
vénitien. Or celui qui venait doter l'Italie de cette dé- 
couverte, rapportait aussi d’outre-Rhin les productions 
les mieux faites pour rappeler à l’art de son pays 
la dignité de sa vocation et la sainteté de son but. 
Antonello de Messine avait fait provision des plus 
chastes productions ultramontaines; il avait dans ses 
collections quelques-unes des œuvres les plus exquises 
du pinceau de Memmeling, et montrait entre autres 
à ses compatriotes le fameux bréviaire du cardinal 
Grimani, comme une sorte de compendium où les pein- 
vingt-cinq ans, de donner libre cours à ses aspirations. (M. Rio a 


très-bien mis en relief l’importance de cet événement. V.l’Art chré- 
tien, t. IV, p. 43.) 
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tres devaient s’instruire... Jean Bellin profita de cet 
enseignement, mais n’abandonna rien de ce qu’il avait 
appris de Mantegna. 11 ne chercha point sa voie dans 
une technologie nouvelle, il en prit possession sim- 
plement, sans ostentation, on peut presque dire au 
nom de la Vierge, dont il fut dans l’école le peintre 
par excellence, et sans se laisser éblouir par les bril- 
lantes perspectives ouvertes désormais sur les choses 
du dehors. Il trouva dans la sincérité de sa foi les 
forces nécessaires pour résister au tentateur qui lui 
promettait toutes les richesses du monde extérieur; il 
leur préféra les mystères du monde intérieur, et ne 
consentit à devenir un des plus brillants parmi les 
peintres qu'à la condition de demeurer toujours avec 
les plus fervents. 

Je n'ai pas la prétention d'énumérer ici les Vierges 
de Jean Belin; je veux seulement nommer quelques- 
unes des plus importantes, en déterminer le carac- 
tère général, en indiquer le trait saillant. Quoique Jean 
Bellin soit mort en 1516, il appartient tout entier au 
xv° siècle *. C'est un pur quattrocentista, qui resta 
jusqu’au bout fidèle à sa dévotion, et qui, tout en per- 


fectionnant ses moyens d'expression, ne songea pas 
à les changer. On sent bien dans telle ou telle de 
ses Madones telle ou telle préoccupation technique, 
mais ce ne sont là que des nuances pittoresques qui 
n'altèrent en rien la signification morale de l’œuvre, 


4 Né en 1426, il avait soixante-quatorze ans en 1300. 
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On remarque toujours la même gravité, je dirais 
presque la même impassibilité. Il semble que Jean 
Bellin ait craint de rabaisser la Mère du Verbe, en lui. 
prêtant les émotions de la vie. Il lui donne rarement 
un caractère déterminé, c’est généralement à l’état 
abstrait qu’il la montre, et elle est pour lui plutôt 
un mythe qu'une réalité. Dans ces Madones, les joies 
ou les appréhensions maternelles ne sont que ra- 
rement bien vives, elles s’y trouvent plutôt à l’état 
latent; mais on sent qu’il en est ainsi par retenue, 
par respect, par crainte de la majesté divine, et que, 
sous ce Calme apparent, il y a place pour toutes les 
douleurs et pour toutes les espérances ‘. 

Les premières Vierges de Jean Bellin ont de la 
sécheresse dans les traits et de la gaucherie dans les 
formes. Les intentions qu’elles dénotent sont excel- 
lentes, la manière de les rendre est défectueuse. 
— Telle est à Rome, par exemple, la Vierge du palais 
Borghese. Elle est loin d’être belle, et l’enfant Jésus 
est tout à fait laid; mais l’esprit qui a rêvé ces figures 
était ému, et, malgré les défaillances de la main, l’émo- 
tion du peintre est restée dans son œuvre. Ce qui est 
dit avec conviction a un genre d’excellence, qui gagne 
la sympathie, préférable même à l'admiration. Plus 


A. Je ne parle ici, bien entendu, que des images abstraites de la 
Madone. Nous verrons, dans la seconde partie de cet ouvrage, qu'il 
en est tout autrement au point de vue du pathétique, quand 


J. Bellin se trouve en présence des faits évangéliques dé la vie de 
la Vierge. 
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Jean Bellin avance ensuite vers la fin du xv° siècle, 
plus il agrandit son point de vue, plus il vise à l'har- 
monie, sinon à la beauté, mais sans rien distraire 
jamais du calme et de la dignité de ses Madones, sans 
les rendre plus indépendantes du dogme, sans vouloir 
s'affranchir en rien de la tranquille symétrie des an- 
ciens jours. — La Vierge de l’église des Saints Jean et 
Paul, naguère détruite par un incendie ‘, est présente 
encore à toutes les mémoires. Elle était assise sur un 
trône élevé, entre deux groupes de saints et de 
saintes, avec le Bambino debout sur ses genoux, qui 
hénissait le spectateur. Trois anges, ou plutôt trois 
petits enfants, debout à ses pieds, chantaient grave- 


ment, j'allais dire tristement des cantiques. Ces pré- 


tendus anges en effet témoignaient des mêmes infirmités 
de l’enfance par lesquelles nous commençons tous. 
« Nous saluons, en entrant au monde, la lumière du 
jour par nos pleurs”, et le premier air que nous res- 
pirons nous sert à tous indifféremment à former des 
cris... » Or les anges du tableau de Jean Bellin étaient 
ainsi. Avec leurs membres grêles, leurs pauvres vête- 
ments, leurs traits douloureux, ils avaient l'air de 
petits pénitents plutôt que de petits bienheureux, 
aucune transfiguration n’agissait en eux. En les regar- 
dant on songeait à Mantegna, et l’on se rappelait que 
les deux beaux-frères avaient quelque temps travaillé 


4. L'incendie de la chapelle San-Zanipolo, en 1867. 
2. Sapient., VII, 3. 
3. Bossuet, Panégyrique de Henri de Gournay. 
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côte à côte. Les saints, au contraire, faisaient penser 
à Memmeling. Devant S' Thomas d'Aquin, S' Jé- 
rôme, S' Sixte, S' Ambroise et S' Augustin, placés à 
gauche, on se reportait involontairement à certaines 
pages du bréviaire Grimani; tandis qu’en présence de 
St Catherine de Sienne, de S'° Marie-Madeleine et des 
trois autres saintes, rassemblées à droite, on croyait 
presque se retrouver avec les compagnes de S'° Ursule’. 
Quant à la Madone, elle était belle assurément, calme, 
imposante, mais impassible et un peu massive, 
comme la plupart des Vierges du maître. Jean 
Bellin, en pleine Renaissance, s’isolait devant la Mère 
du Verbe. Il se détournait des Florentins, qui prêtaient 
alors à Marie un pathétique accent d'humanité, et se 
reportait de préférence vers les Grecs orientaux, qui 
avaient imprimé un caractère immuable à cette sainte 
image. L'enfant Jésus enfin était moins expressif 
encore. [l apparaissait rigide comme un symbole et 
comme un mythe, n’ayant ni la mobilité, ni la grâce, 
ni les enchantements de l’enfance divinisée par le Fils 
de Dieu. Mais dans tout ce tableau quel recueille- 
ment, quelle pompe, quelle profondeur de sentiment 
religieux! Qui nous rendra jamais de pareils spec- 
tacles? Qui redira de ce ton ferme et simple l’âme et 
le cœur d'un peuple? 

Chose remarquable, les plus beaux jours de 
Venise répondent aux plus belles Vierges de Bellin *. 


1. Dans les tableaux de la châsse de Ste Ursule, à Bruges. 
2. Jean Bellin eut la rare fortune d’avoir successivement pour 
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En 41488 Venise avait atteint l'apogée de sa gloire, et 
c’est vers cette année même que parurent les Vierges 
de Saint-Pierre-de-Murano, de Santa-Maria-Gloriosa- 
de’ Frari, du Rédempteur et de l’Académie des beaux- 
arts. — A Murano, le doge Agostino Barberigo est 
agenouillé devant la céleste apparition‘. S' Marc est 
debout derrière lui, S: Augustin se tient de l’autre 
côté. Deux archanges, dont l’un joue du luth et l’autre 
du violon, sont en adoration derrière les saints. De 
riches perspectives de paysage forment le fond du 
tableau. Dans le ciel enfin se répondent quatre chœurs 
de chérubins, symétriquement disposés”. Ici encore 
la Vierge est assise sur un trône et gravement drapée 
dans un long manteau bleu, qui la couvre de la tête 
aux pieds. C’est toujours le même parti pris d'immo- 
bilité, mais avec un caractère de beauté qui s'élève 
chaque jour davantage. On dirait un marbre mysté- 
rieux, doué d’une couleur magique, où l’idée chré- 
tienne est immuable, où la chaleur de la vie n’a point 
accès. L'enfant Jésus, au contraire, inerte tout à 
l'heure, est maintenant vivant. Il bénit le donateur 
et abaisse sur lui un regard excellent. Le doge, de 


patrons des hommes tels que les doges Nicolas Tron, Nicolas 
Marcelo, Pierre Mocenigo, André Vendramin, Marco et Agostino 
Barberigo, Cornaro. | 

1. Un rideau, qui glisse sur une tige horizontale placée au sommet 
du tableau, s’est ouvert, pour laisser voir la Vierge et l'enfant 


Jésus. 
2. Chacun de ces groupes comprend trois têtes de chérubins. 
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son côté, avec son grave el somptueux costume, ses 
traits majestueux, encadrés dans une longue barbe 
blanche, est l’image vivante du vieux palriciat véni- 
lien. Il avait donné son fils unique à la République, 
ses deux filles à l'Église‘, et il venait lui-même, en 
s’inclinant sous le regard d’une Vierge et devant la 
bénédiction d’un petit enfant, confesser, au nom de sa 
patrie, Jésus-Christ Fils de Dieu. Ce tableau est un 
des chefs-d'œuvre du maître. L’ordonnance, le des- 
sin, la couleur, tout en est admirable. — La Vierge 
de la sacristie de Santa-Maria-Gloriosa-de’ Frari, 
moins importante au point de vue pittoresque, est 
préférable peut-être encore au point de vue religieux. 
Ses traits, sans rien céder de leur austérité, s’animent 
sous le voile austère qui les encadre, prennent un air 
de douceur et de bonté qu'ils n’avaient point encore 
eu et qu'ils ne retrouveront peut-être jamais à ce 
degré sous le pinceau de Jean Belhin. L'enfant Jésus 
est remarquable aussi dans sa gravité naïve ; et les 
deux anges court- vêtus, qui se courbent devant le 
groupe divin, en jouant de la flûte et de la mando- 
line, sont charmants l’un et l’autre ?. — La Madone 


4. Ses filles avaient pris le voile à Murano même, dans le 
monastère des Anges, Son fils était mort à Padoue au service de 
Venise, en 1482, et depuis cette époque le vieux doge n’avait jamais 
quitté le deuil. 

2. Cette Vierge forme le centre d’un triptyque, sur les côtés 
duquel sont quatre saints : à droile, St Nicolas et St …; à gauche, 
St Benoît et St... — Ce tableau est signé et daté 1488. Jean Bellin 
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de l’église du Rédempteur a le même caractère de 
bienveillance et de sympathie. Elle s’est également 
départie de l’imposante sévérité qui lui est habituelle, 
et dans cette mère, qui est vierge et qui veille sur 
son divin Filst, l’âme humaine, abandonnant les 
tristes appréhensions, se livre à l'espérance. C’est ce 
qu'expriment aussi les deux anges, qui, assis de 
chaque côté*, jouent du luth en levant d’un commun 
accord leurs beaux yeux vers Marie, — Dans le 
tableau de l’Académie des beaux-arts ”*, la Vierge et 


l'enfant Jésus ont repris leur gravité accoutumée. 
O 


Dans la crainte sans doute de se vulgariser, ils rede- 
viennent impassibles. En même temps autour d'eux 
tout reprend la religieuse symétrie du passé. De 
chaque côté, S' Job et S' Sébastien sont nus. Les 
autres figures de saints sont drapées et se répondent 
aussi; tandis que les trois anges, groupés avec fer- 
veur au pied du trône, donnent de la grâce et de la 
solidité à l’ensemble de ce monument religieux. 


a adressé à cette Vierge la prière suivante : Janua certa poli, 
duc mentem, dirige vilam, que peragam commissa tuæ sint 
omnia curcæ. 

1. L'enfant Jésus est endormi devant sa Mère. 

2. Is sont assis sur une balustrade qui coupe à mi-corps la 
figure de la Vierge. Ce tableau est dans la sacristie de l'église du 
Rédempteur. — A côté sont deux autres Vierges de Jean Bellin. Dans 
l’une, la Vierge et l’enfant Jésus sont accompagnés de Ste Catherine 
et du petit S' Jean. Dans l’autre, St Jérôme et St François sont ed 
chaque côté du groupe divin. 

3. Ce tableau se trouvait dans l’église de San-Giobbe. 
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Tout s’apaise et se tait, se recueille et se calme devant 
cette belle peinture. 

A mesure que nous avançons dans la vie du maître, 
nous voyons ses Madones se revêtir d’une couleur de 
plus en plus chaude, mais sans modifier sensiblement 
leur manière d'être et sans rien céder de leurs anciennes 
convictions. La Vierge de l’église San-Zaccaria, par 
exemple, assise sur un trône de marbre, est religieuse 
sans être triste. L'enfant Jésus, nu et debout sur les 
genoux de sa Mère, bien qu'il conserve un peu de gau- 
cherie, est plus indépendant et plus vrai que par le 
passé. L'ange qui joue de la viole aux pieds du Sauveur 
est d’une poésie ravissante, et chacun des saints” pos- 
sède la dignité qui lui est propre. Cest toujours, comme 
on voit, la même conception solennelle et sacerdotale. 
Jean Bellin, en dépit du monde qui s’agite autour de lui, 
reste inébranlable dans sa foi. Seulement son pinceau 
devient de plus en plus riche et fécond. On sent déjà 
que le maître est sous le charme d’un de ses élèves ; 
on croit voir entre ses mains une palette d’or qui n'est 
pas précisément la sienne, et l’on se demande si Gior- 
gione n’est pas pour quelque chose dans ce tableau. 
Cette Madone est de 1504; Giorgione alors avait 
vingt-sept ans et n’avait plus que sept ans à vivre. 
— Trois ans plus tard, en 4507, Jean Bellin, âgé de 
quatre-vingt-un ans, peignait sa dernière Vierge pour 
l’église San-Francesco-alla-Vigna. La composition est 


a, St Zacharie et Ste Lucie à gauche, St Pierre et St° Catherine 
à droite, 
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de peu d'importance! ; et au lieu des chairs modelées 
fermement dans cette pâte ambrée qui nous ravissait 
tout à l'heure, voici que les contours deviennent durs 
et sèchement arrêtés. Or cette déviation de style n’est 
pas du fait de la vieillesse; elle est voulue, c’est un parti 
pris nouveau d'imitation. Albert Dürer était venu se fixer 
à Venise en 1506; il avait alors trente-cinq ans, Jean 
Bellin en avait fait son ami, et ils s'étaient voué l’un à 
l’autre une égale admiration ?. La Vierge de San-Fran- 
cesco-alla-Vigna fut exécutée par le vieux peintre véni- 
tien sous l’influence du jeune maître de Nuremberg... 
Aïnsi le génie robuste, calme et en apparence immuable 
de Jean Bellin demeura jusqu’au bout ouvert à tous les 
progrès, sans rien perdre pour cela desa forte originalité. 
Pendant soixante-dix années, la Vierge fut l'unique 
contemplation de cet homme de bien, et, malgré tous 
les changements qui se firent autour de lui, elle ne cessa 
d'être présente devant ses veux‘. Le roi Louis XI, 


4. Les figures ne sont vues que jusqu’à mi-Ccorps. 

2. Un remarquable petit buste en bois, représentant Jean Bellin 
et réputé l’œuvre d'Albert Dürer, est passé de la collection de M. de 
Janzé dans celle de M. Thiers. 

3. Jean Bellin, né en 1426, mourut, à quatre-vingt-dix ans, en1516. 

&. Nous aurions pu citer bien d’autres Vierges admirables de Jean 
Bellin : les deux Vierges de la galerie Brera, par exemple; celle du 
couvent de Saint-Bernardin, à Ferrare ; celle du musée de Berlin ; celle 
de la National Gallery; celle de lord Dudley; celle de l'Ermitage, à 
Saint-Pétersbourg {l’apôtre St Pierre etS! Pierre ermite sont en orai- 
son de chaque côté de la Madone) ; celle qui, de la galerie Pourtalès, 
est passée dans la collection de M. le baron Sellière, à Mello; etc, 


EE LS 
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au moment où il relevait notre pauvre France presque 
anéantie par la guerre de Cent ans, vit quelqu’une de 
ces Vierges et en fut touché. Jean Bellin devint son 
peintre favori; et Venise, qui allait être bientôt sub- 
mergée par le flot de l'invasion française qu’elle avait 


| appelée, nous envoya comme appât quelques-uns des 
| plus purs rayons de sa belle renaissance. 


A côté des Vierges de Jean Bellin, la plupart des 
autres Madones vénitiennes sont de peu d’importance. 


| — Gentile Bellini, si fécond en ressources pittoresques ! 


| et en même temps si dévot envers la Mère du Verbe ?, 


| n’a pas laissé de Vierges remarquables. Il s'était trop 
| occupé des choses du dehors pour s’abandonner long- 
| temps à la contemplation intime. — Il en fut de même 


de Vittore Carpaccio, qui se rapproche de Gentile et 
s'éloigne de Jean Bellin, avec lequel il travailla cepen- 
dant à San-Girolamo. Les tableaux de Carpaccio, 


| dans l’oratoire de Sainte-Ursule, et ceux de Gentile 
| Bellini à la confrérie de Saint-Jean-Evangéliste, 
| démontrent des intelligences également inventives, 


capables de tout embrasser *. Les œuvres de Car- 


4. Voir surtout le Miracle de la Croix, dans la galerie de l’Aca- 
démie des beaux-arts, à Venise. 

2. Il avait placé sous le portique de sa maison un grand tableau 
de Madone, dont il fit don à sa paroisse « pour payer les messes 
qu'on devrait y célébrer pour le salut de son âme, en l'honneur de 
la bienheureuse vierge Marie et de S' Grégoire. » Ce document est 
daté de l’année 1505. (V. la Gazette des Beaux-Arts, septembre 


1866.) 


3. C'est pour l’oratoire de Sainte-Ursule, à Venise, quefurent peints 
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paccio sont naturelles et charmantes, mais avec 
plus d'imagination que de réflexion profonde et de 
stabilité dans les idées. Ses figures manquent à la fois 
de douceur dans les contours et de vigueur dans le 
modelé. Son âme surtout n’a pas su assez s'isoler et 
s’abstraire, et, bien qu’il ait peint des anges musiciens 
admirables ‘, il n’a pas laissé de Madones vraiment 
idéales... Les Vierges de ses imitateurs, Lazaro Sebas- 
tiani, Giovanni Mansueti, Pietro Veglia, Francesco 
Rizzo et Benedetto Diana, méritent à peine d’être nom- 
mées. — Il n’en est pas de même de Marco Basaiti, qui, 
sans égaler Jean Bellin, s’en approche sensiblement, 
tout en conservant sa physionomie propre et son 
originalité. S'il est inférieur à Giovanni Bellini par 
l’austérité religieuse, il le surpasse par la variété, par 
l'indépendance, par les transitions habiles qu'il établit 
entre les figures et les fonds. Sa couleur, sans être aussi 
vigoureuse, est très-séduisante. Ses Vierges surtout, 
quoique un peu päles et maladives, ont une beauté 
touchante ; leurs traits sont purs, leurs gestes nobles, 
leurs formes élégantes. [1 donne surtout au regard des 
saints une vivacité extraordinaire... Parmi les élèves 
de Jean Bellin, il faut citer : Bellin Bellini, dont les 


les tableaux de l’histoire de S'° Ursule, actuellement à l’Académie 
des beaux-arts; et c’est pour la confrérie deSaint-Jean-Évangéliste que 
furent exécutés les Miracles de la Croix, également à l'Académie des 


beaux-arts. 
A. Notamment dans le tableau de San-Giobbe, la Purification, 
sur lequel nous reviendrons dans la seconde partie de cet ouvrage. 
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Vierges se confondent quelquefois avec celles de la 
jeunesse du maître ; Marco Marziale, qui n’est qu’un 
pâle imitateur; Vincenzo Catena, peintre distingué, 
mais inégal, et qui incline d'ailleurs plutôt vers 
Giorgione que du côté de Jean Bellin ‘; Giannetto 
Cordegliaghi, dont la douceur et la délicatesse ont été 
justement vantées par Vasari ; Pier-Francesco Bissolo, 
qui fait songer déjà à Palma Vecchio; Girolamo di 
Santa-Croce, avide de progrès, plus porté aussi vers 
Giorgione et Titien que vers Bellini ; etc... Enfin au mi- 
lieu de cette école si nombreuse et si féconde, Girolamo 
Mocetto et Cima da Conegliano méritent une place à 
part. 

Les deux Madones gravées par Mocetto prennent 
rang parmi les œuvres de premier ordre qu’ont laissées 
les quattrocentisti de la fin du xv° siècle ?. — L'une de 
ces Vierges”, glorieusement assise au fond de la tri- 
bune d’une basilique, est vue de face, la tête droite, 
régulière, immobile, les yeux grands ouverts et le 
regard perdu dans les profondeurs de l’invisible. Le 
mouvement, le geste, l'ajustement sont remplis d’ai- 
sance et de noblesse *. Cette figure s’impose à l’admi- 


1. Voir le doge Lorédan agenouillé aux pieds de la Vierge dans 
la chapelle du palais ducal. Voir aussi les Vierges de Pesaro, etc. 
2. Lanzi à été aveugle et injuste ; il n’a rien compris à la beauté 


| de telles inspirations. 


3. Passavant, V, p. 4136-10. 
&. La main droite tient un livre, la gauche soutient l'enfant 
Jésus. Le voile, jeté sur la tête, couvre les cheveux sans les cacher 


et tombe sur le manteau, qui enveloppe tout le corps. 
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ration par la franchise et par là simplicité du sentiment 


chrétien, elle est d’une grande majesté. L'enfant Jésus , 
qui bénit le spectateur, est d’une beauté équivalente 
à la beauté de la Vierge‘. Les saints el les saintes, 
réunis autour du groupe divin ?, expriment à ravir la 
paix, la prière et l’adoration. Les trois petits anges 
enfin, qui jouent du luth et du tambourin sur le sou- 
bassement du trône, sont d’une naïveté ravissante. 
Cette Madone a le parti pris d’austérité des œuvres de 
Jean Bellin, elle ena la religion, la grandeur, elle ne 
concède rien aux idées profanes, et elle revêt en même 
temps une grâce naturelle que Île maître lui-même n’a 
peut-être jamais portée plus haut. — L'autre Vierge 
de Mocetto® est solitairement assise au milieu du jardin 
de l’Éden, reconquis par l'Enfant divin qu'elle presse 
avec amour entre ses bras. Son trône est orné d’ara- 
besques qui appartiennent au goût mondain de la 
Renaissance‘, mais le sentiment qu’elle exprime est 
exclusivement chrétien. Sa tête, vue de face, est légè- 
rement penchée sur l'épaule gauche, et ses yeux 
s’abaissent avec l’infini de l’amour et de la douleur sur 
le Sauveur du monde, qui, dans une même pensée de 
prescience divine, tend aussi vers sa Mère son regard 
et ses bras. Aucun maître vénitien, sans exception, n'a 
rien réalisé de plus pathétique, et dans cette estampe 


4. Il est vu de face sur les genoux de sa mère. 
9. Il y en a trois à gauche el deux à droite. 


3. Bartsch, 4. 
4. Ces arabesques rappellent celles de Nicoletto de Modène. 
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modeste, tous les pressentiments de l'âme et du cœur 
se trouvent résumés sous les dehors de la vraie beauté. 

Les Vierges de Cima da Conegliano sont loin d’avoir 
la même pureté de formes et le même caractère de 
grandeur. Cima est très-voisin de Jean Bellin par cer- 
taines qualités secondaires ; il est quasi son égal 
par le charme de la couleur, par l'abondance et l'éclat 
de ses œuvres. C’est presque un naturaliste florentin 
égaré parmi les Vénitiens, exact, minutieux, vif dans 
ses mouvements, vrai dans ses expressions. Très-reli- 
gieux et très-convaincu, 1l tient à la réalité vivante par 
des liens très-étroits. Si les Vierges de Jean Bellin 
sont trop immuables, celles de Cima ne le sont pas 
assez. Elles manquent de calme et sont trop per- 
sonnelles. Elles répètent toujours aussi les mêmes 
traits. Mais tandis que, avec Jean Bellin, le type, 
agréable en lui-même, s'élève avec une persévérante 
volonté jusqu'à l’abstraclion, il reste, avec Cima da 
Conegliano, dans le seul domaine de la réalité, qui 
est elle-même, il faut en convenir, assez mal choisie. 
J’en appelle aux chefs-d’œuvre du peintre : à la Vierge 
léguée par Jérôme Contarini à l’Académie des beaux- 
arts de Venise‘, où l'absence de beauté dans la Mère 
est rachetée par tant de grâce et de spontanéité dans 
l'Enfant ; à la Vierge glorieuse de la même galerie ?, 
où ce qu’il y a de dur et de laid dans Marie est encore 


4. N° 125 du catalogue de cette galerie. 
2. No 582 du catalogue de ladite galerie. 
L. 24 
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compensé par la tendresse de Jésus et par la ferveur 
des anges ; aux Vierges de la galerie de Parme, des 
Offices, du Louvre, de la National Gallery, etc. Dans 
tous ces tableaux, le personnage principal, la Vierge, 
tout en cherchant avec grande sincérité à entrer dans 
son rôle, ne rend pas clairement l’idée morale qui 
lui est confiée. Ce qu'il y a d’admirable dans ces 
tableaux, ce sont ces belles campagnes de la Marche 
trévisane, que Cima met à chaque instant avec tant de 
verve, d'éclat et de variété sous les yeux et sous la 
protection de la Mère du Verbe; nature aimable et 
grandiose à la fois, fraîche dans ses premiers plans, 
majestueuse dans ses horizons de montagnes, fertile 
en prairies, abondante en cours d’eau, riche de fabri- 


ques, arrangée partout pour le plaisir des yeux.. Jean 


Bellin avait donc, aussi bien dans les États de terre 
ferme qu’au milieu des lagunes, fait naître une foule 
de peintres, qui rivalisaient de zèle en présence de la 
Vierge. On pourrait multiplier les noms; citer Niccold 
Pizzolo, Girolamo del Santo, Marco Zoppo, Dario de 
Trévise, Gregorio Schiavone, Francesco da Ponte, les 
deux Montagna, Giovanni Speranza, le Marescalco, 
Liberale de Vérone, Domenico et Francesco Morone, 
Girolamo dai Libri, Giovanni Carotto, Mioravante 
Ferramola, Paolo Zoppo, Andrea Previtali, Antonio 
Boselli, etc. Ces artistes, quelque estimables qu'ils 
soient, n’ont aucun enseignement nouveau à nous don- 
ner; c’est aux maîtres souverains qu’il faut maintenant 
nous adresser. 
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Ce que l’école vénitienne avait préparé au xv° siècle, 
elle le recueillit au commencement du xvi°. Seulement 
la moisson ne fut pas ce qu'avait promis la semence. 
Jean Bellin avait rêvé pour sa patrie un âge d’or reli- 
gieux, presque mystique, et cette espérance se trans- 
forma en une réalité mondaine, parée de tous les 
enchantements de la vie opulente et active. La Vierge 
alors, sous le pinceau de grands coloristes, n’est plus 
guère que le motif des improvisations les plus brillantes. 
Giorgione, Sébastien del Piombo, Lorenzo Lotto, 
. Titien, Pordenone, Bonifazio, Pâris Bordone, Tintoret, 
Palma Vecchio, Paul Véronèse sont de grands char- 
meurs; quelle que soit d’ailleurs la ferveur de leurs 
intentions, ce ne sont ni des penseurs, ni des peintres 
vraiment chrétiens. Amants de la lumière ou préoccupés 
avant tout de l'effet, épris des riches carnations, des 
étoiles d’or, d’argent, de velours et de satin, des grands 
et pompeux appareils d'architecture, ce sont d’inimi- 
tables décorateurs, incapables de la vie contemplative, 
moins soucieux d’émouvoir que d’éblouir, s'adressant 
plutôt aux yeux qu’à l'esprit et à l’âme, prodiguant à 
pleines mains sur toutes choses les trésors de leur 
palette, ne sachant guère sacrifier ce qui brille à ce 
qui pense, ni concentrer l’attention sur un point unique 
et capital. À de tels maîtres, quelque grands qu'ils 
soient, la Vierge ne se révélera pas. Ce qu’ils nous 
montreront sous son nom pourra nous séduire, mais 
non pas nous convaincre. 

Giorgione, fier, ardent, passionné, voluptueux, 
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mais avec un fond de mélancolie dans le caractère, 
plein de hardiesse et d'indépendance, batailleur autant 
que peintre, cherchant la beauté dans la force, dédai- 
gneux de toute routine, maniant le pinceau d’une main 
résolue, s’approcha quelquefois de la Vierge, mais n’en 
reproduisit jamais l’humble et chaste poésie. La Ma- 
done du Louvre, une des conceptions les plus reli- 
gieuses du maître, est assise et retient sur ses genoux, 
par une écharpe blanche, l'enfant Jésus, qui veut 
se porter vers le donateur agenouillé devant lui. 
S' Joseph, S'° Catherine d'Alexandrie et S' Sébastien 
complètent le tableau. Cette prétendue Vierge, qu'on 
dirait coulée d’or et de bronze sous les rayons de feu 
du soleil oriental, a trop d’exubérance de chair et de 
sang pour laisser place à la vie nerveuse. La vie inté- 
rieure est plus intense chez le S' Sébastien. Le dona- 
teur, qui n’est qu'un homme, est parfait. Un petit 
nombre de couleurs habilement distribuées, fondues 
entre elles avec un merveilleux accord et rompues à 
propos par des ombres vigoureuses, arrivent à l’har- 
monie la plus grandiose. Il y à une audace singulière 
dans cette manière de peindre, et si le sentiment de la 
virginité, si l’adorable chasteté, si l'humilité font dé- 
faut, on est touché néanmoins par la marque puissante 
d'un génie créateur. C’est ainsi qu'était peinte la 
Madone de l’église de Castelfranco, entre S' Georges, 


dans lequel on reconnaissait Giorgione lui-même, et 
S' Liberale, qui était le portrait du condottiere Tutio 
Costanzo. La Vierge, dans l’incompréhensible allégorie 
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de la galerie des Offices, produit la même impression‘. 
Dans ces tableaux, les images secondaires dominent 
tout et briguent avant tout les suffrages. Il en est ainsi 
d’ailleurs dans la plupart des chefs-d'œuvre de l’école 
vénitienne. Giorgione était le peintre des héros, non pas 
celui de la Vierge. Il avait dignement représenté 
Gonzalve de Cordoue, Gaston de Foix et la plupart des 
grands capitaines qui s'étaient signalés dans la guerre 
de la délivrance ; et ces brillants soldats sont tellement 
beaux et touchants dans leur beauté, qu’en les regar- 
dant on oublie la Madone, devant laquelle souvent ils 
sont agenouillés. 

L'Italie, subjuguée par Léonard, par Michel-Ange 
et par Raphaël, regarda avec admiration le fier aspect 
des peintures de Giorgione; et quand ce peintre fut 
mort, en 1511, à l’âge de trente-quatre ans, Rome 
s’appropria le meilleur de ses élèves, Sébastien de 
Venise, esprit peu inventif, mais merveilleusement 
faconné à l’imitation de son maitre. Sébastien apporta 


4. No 631.— La Vierge est assise sur un trône de marbre installé 
au bord d’un lac. Un dallage de marbre, entouré d’une balustrade, 
s'étend devant le trône. De c'iaque côté de la Vierge sont deux 
saintes. Un arbuste vert, planté dans un vase, fleurit au milieu de 
ce cortile. Un petit enfant nu se pend à la tige de cet arbre, trois 
autres petits enfants s'amusent autour. St Sébastien, nu, et un autre 
saint, presque nu aussi, se tiennent debout vis-à-vis de la Vierge. 
St Joseph et St Paul sont accotés à l'extérieur de la balustrade. 
Quel est le drame moral qui se joue sur cette scène improvisée en 
pleine nature? Quelle est au juste la pensée du pein re?... On ne 
saurait le dire. 
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à Michel-Ange l’appoint de sa belle couleur. Cepen- 
dant les Madones issues de la collaboration de ces 
deux peintres n’approchèrent jamais des Vierges de 
Raphaël, qui, en demeurant incomparables au point 
de vue de l’idée, se revêtirent en même temps d’une 
couleur à laquelle les exemples de Sébastien ne furent 
point étrangers. La plus remarquable des Vierges, 
conçues probablement par Michel-Ange et peintes par 
Sébastien del Piombo, se trouve dans la cathédrale de 
Burgos. Marie soutient de sa main gauche son divin 
Fils, qui est debout sur le banc où elle est assise. Une 
draperie blanche tombe du sommet de sa tête sur le 
manteau bleu, jeté par-dessus la robe rouge. L'enfant 
Jésus, de son côté, tient de la main gauche le globe 
céleste, et de la main droite bénit le spectateur, qu'il 
regarde avec gravité. Deux archanges, suspendus dans 
les airs, s'apprêtent à couronner la Mère de Dieu. Ce 
tableau est austère, majestueux, d’une simplicité gran- 
diose; mais la tendresse et la sympathie n’y sont point. 
Dans cette robuste matrone et dans ce vigoureux 
enfant, on ne reconnaît ni Marie ni Jésus. On ne 
voit pas, dans l’une, cette fleur de virginité qui inspire 
le respect en même lemps que l’amour; on ne ren- 
contre pas, dans l’autre, cette bonté surnaturelle, 
par laquelle le monde à été régénéré. La religion ce- 
pendant ne fait pas défaut à cette peinture, mais ce 
n'est pas l’idéal du sentiment religieux qui s’y trouve. 
La grâce surtout est absente, la grâce sans laquelle la 


Vierge n’a presque pas de raison d’être, 
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Également sorti de l'école de Jean Bellin et de 
Giorgione, mais avec quelques attaches du côté de 
Léonard de Vinci, Lorenzo Lotto a plus de calme dans 
les idées que la plupart des Vénitiens de cette époque. 
Dans ses Vierges glorieuses , environnées de saints et 
de saintes, avec des anges musiciens dans le ciel et 
sur les marches du trône, les figures en général sont 
maigres et les contours un peu mous, les attitudes aussi 
sont souvent indécises, mais les physionomies sont 
variées et respirent l'honnêteté. Lorenzo Lotto, dont 
le nom est lié à celui de Martinengo Coleone , à laissé 
ses chefs-d'œuvre à Bergame‘. La Vierge de l'église 
Saint- Dominique, où Alexandre Martinengo et sa 
femme se reconnaissent dans les figures de 5’ Alexandre 
et de S'° Barbe, est une création d'une pureté angé- 
lique. Le tableau de San - Bartolommeo, où la Vierge 
et l'enfant Jésus s’entretiennent chacun en sens inverse 
avec les bienheureux qui les entourent, est également 
remarquable. Celui de San-Spirito, où le petit S' Jean- 
Baptiste, assis aux pieds de la Vierge, embrasse un 
agneau et met dans ce baiser tout son cœur, mérite 


1. M. Rio, entraîné trop loin dans son admiration pour Lorenzo 
Lotto, a été jusqu’à faire à Bergame l'honneur d’une école à part. 
Sans doute Bergame a eu ses artistes dont elle est fière. Mais s’il 
fallait ainsi multiplier les écoles, on en aurait autant qu’il y a de 
villes et de bourgades en Italie. Conséquent d'ailleurs avec lui- 
même, M. Rio fait aussi l’histoire d’une école de Brescia, à laquelle 
il donne Moretto pour chef. (V. les Vierges de Moretto dans les 
églises de Saint-Clément, de Saint-Jean-Évangéliste, de San 
Pietro in Oliveto, etc.) : 
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aussi d’être rappelé. Il en est de même du Mariage de 


S"® Catherine, dans la galerie Carrare. N'oublions pas 
non plus les fresques de Jesi‘, d'Alzano et de Tres- 
corre*, où S' Catherine d'Alexandrie, S' Pierre martyr 
et S' Barbe, sont tour à tour montrés dans les luttes de 
leur vie et exaltés dans leur triomphe. II n’y a, il est 
vrai, dans toutes ces peintures, ni hardiesse, ni fécon- 
dité, mais une dévotion qui vous gagne à force de sin- 
cérité. Plus Lotto avançait en âge, plus sa ferveur 
pour la Vierge devenait grande. Il en arriva à ne 
pouvoir plus vivre ailleurs qu'à Lorette, où il mourut 
en paix, en vue de la maison de Nazareth, après avoir 
passé des années à supplier la Mère du Verbe de le 
recevoir dans le paradis de son Fils. Ses plus belles 
Madones sont contemporaines des Vierges de Raphaël, 
mais quelle distance les en sépare encore! Quand 
Lorenzo Lotto devint vieux, le saint prit en lui le 
pas sur le peintre, et l’invention pittoresque lui fit 
de plus en plus défaut. Il faut le dire aussi, plus il 
allait, plus il s’éloignait des sources d'inspiration. 
Ne voyant rien devant lui, il se retourna en arrière, 
abandonna Giorgione pour revenir à Jean Bellin, 
sacrifiant tout à l’idée, et aboutissant. à la sécheresse 
par dédain de l'agrément extérieur. Or, il en est de 
l’art comme de l’homme: arrivé à sa maturité, il 
ne peut plus briguer l’admiration que par des qua- 


1. Dans la Marche d’'Ancône. 
2. Près Bergame. 
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lités viriles; les naïvetés du premier âge, les grâces 
même de l'adolescence ne lui sont plus permises; il 
n'arrive qu'à grimacer dès qu’il cherche à se rajeunir. 
Autant l’âme s’épanouit au frais sourire de l'enfant, 
autant le rire forcé de l’homme fait l’attriste et la 
resserre. 

C'est ce que comprirent, en même temps que 
Giorgione, les maîtres qui couronnèrent la renais- 
sance vénitienne. Titien, le plus grand d’entre eux et 
l’un des plus puissants génies de la peinture, ne sen- 
tant plus en lui la naïveté, ne travailla point à la 
feindre. Esprit calme, judicieux, solide, sans illusions, 
sans enthousiasme, il chercha dans les choses exté- 
rieures la poésie qu’il ne songea pas même à demander 
au sentiment intime, et la nature, soumise à ses in- 
cantations, lui découvrit toutes ses magnificences. 
Un corps robuste, une force physique à toute épreuve, 
de merveilleuses qualités d’artiste, un esprit prêt à 
tout comprendre , une âme faible et presque effacée, 
voilà Titien. Il devait produire des chefs-d’œuvre 
pendant près d’un siècle, sans que les vibrations 
intérieures vinssent un seul instant déranger sa forte 
constitution. Or, tous les charmes de l'invention, de la 
forme et de la couleur ne suffisent point à l’image 
abstraite de la Vierge, 1l y faut surtout l’émotion, et 
Titien, pour ne l'avoir pas ressentie, ne l’a jamais ren- 
due‘. Ses Vierges sont en très-grand nombre, et il 


1. Je ne parle ici, cela va sans dire, que de la seule figure de la 
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n’est d'aucun intérêt pour nous de les compter. Elles 
sont répandues dans toutes les grandes galeries de 
l'Europe, et elles y sont parfaitement à leur place. Il 
est impossible, en effet, quelque bonne volonté qu'on 
y mette, d’y trouver motif à recueillement ou à médi- 


tation. Ge sont de belles jeunes femmes, fraîches et 
parées, bien portantes sans être massives, ravissantes 
à voir, et qui font très-bonne figure sous les ombrages 
où elles aiment quelquefois à se reposer. — Telle 
est la Vierge au lapin blanc du musée du Louvre*, 
charmante bucolique, où Marie, Jésus, S'° Catherine 
et S' Joseph jouent leur rôle à ravir. Il n'y à là en 
réalité que deux jeunes femmes franchement épanouies, 
dont l’une tient un lapin blanc et l’autre un petit enfant 
tout nu qui veut s’en saisir. Les robes rouges et blan- 
ches, les voiles blancs et bleus forment, avec les car- 
nations roses, sur l'herbe tendre de la prairie, les plus 
suaves harmonies. Plus loin, à l’ombre de grands 
arbres, un berger garde son troupeau, et plus loin 
encore, de riches vallées, coupées de montagnes bleues, 
se prolongent à l'horizon, sous les feux heurtés d'un 
soleil couchant. Il est difficile de rêver une plus 
agréable pastorale. Il est impossible de voir là une 
inspiration chrétienne.— J'en dirais autant, sans sortir 


Vierge; car Titien, doué d’une vraie puissance dramatique, à fait 
intervenir la Mère du Christ dans d’admirables tableaux. Nous le 
verrons dans la seconde partie de cet ouvrage, notamment dans la 
Mise au tombeau et dans} Assomption. 

4, N° 499 du catalogue de cette galerie. 
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de notre galerie nationale, du tableau où S" Agnès et 
le petit S' Jean-Baptiste sont en présence de la Vierge 
et de l'enfant Jésus‘; — de celui où interviennent 
St Ambroise, S' Étienne et S' Maurice?; — de cet autre 
où les anges portent la croix au-dessus de la Sainte 
Famille’. Ce sont toujours les mêmes qualités bril- 
lantes, et c’est toujours aussi la même absence de sen- 
timent religieux. — Titien, quelque richement doué 
qu’il fût, ne put, même dans les circonstances les plus 
graves et au milieu des plus pressants appels, s'élever 
dans les pures régions de l'idéal. Ainsi, pendant la 
peste de Venise, en 4511, la dévotion populaire s'adresse 
à lui pour obtenir de la Madone la cessation du fléau, 
et il peint une Vierge, assistée de S' Roch et de S' Sé- 
bastien, aussi nulle et aussi insignifiante que toutes celles 
qu'il avait peintes déjà et qu'il devait peindre encore. 
__ Plus tard, en 1519, il exécuta la grande peinture 
commémorative des victoires maritimes remportées 
par les Pesari sur les flottes du sultan Bajazet”. 
L'évêque Jacopo Pesaro et son frère sont à genoux 
devant la Vierge, qui tient son Fils dans ses bras. 
Un prisonnier turc est amené par S' Georges, qui 
déploie au-dessus de la tête de l’ardent prélat une 
grande bannière surmontée d’une branche de laurier. 


. N° 460 du catalogue du musée du Louvre. 
2, N° 458, ibid. 
3. N° 461, ibid. 
4. Ce tableau est dans la chapelle de la famille Pesaro, à l’église 
Santa-Maria-Gloriosa-de’ Frari, 
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Tous les membres de la famille Pesaro sont agenouillés 
derrière leurs chefs. Il y a là les plus beaux portraits 
qui se puissent voir. L’attitude de ces hommes éner- 
giques est humble autant que ferme. Un air de 
triomphe et de gloire règne sur toute cette peinture. 
Mais la Vierge, objet de l’universelle adoration, est 
absente. Titien lui a substitué une idole de chair, sans 
pitié, sans virginité, sans grandeur et sans rayonne- 
ment. — Quand enfin les frères Mineurs, aveuglés et 
ravis en présence de ce chef-d'œuvre incomplet, vou- 
lurent confier à Titien le tableau d’autel de leur église 
de Saint-Nicolas, le maître encore trouva son âme 
vide de l’image virginale, et, au lieu d’un acte de foi, 
ne donna qu'un beau morceau de peinture ‘. Au len- 
demain du jour où Raphaël, sur la seule demande 
des religieux de Plaisance, avait peint la Vierge de 
Saint-Sixte, Titien, porté par l’enthousiasme de tout 
un peuple, ne trouva pour la Vierge que des traits in- 
signifiants. [l eut beau user des plus merveilleux arti- 
fices, disposer avec un art infini de l’ombre et de la 
lumière, juxtaposer les couleurs avec un instinct supé- 
rieur de l’harmonie, être passé maître dans toutes les 
combinaisons pittoresques, il ne réussit qu’à être 
inimitable par les sensations, et ne put, même acci- 
dentellement, quitter la terre pour monter au ciel. 


Gardons-nous cependant de rabaisser un aussi prodi- 


1. Ce tableau fut acheté par le pape ClémentXIV pour la galerie 
du Vatican. 
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gieux talent. Quand une même intelligence réunit 
tant de trésors, on est forcé de reconnaître en elle une 
œuvre de prédilection du Créateur. 

_ À côté de Giorgione et de Titien, Venise nommait 
alors avec orgueil et presque sur le même rang Lici- 
nio Pordenone, né dans le Frioul en 1483, la même 
année que Raphaël. À ce peintre flamboyant et ma- 
gnifique, à ce patriote épris de gloire militaire, il ne 
faut pas demander non plus d’être véritablement ému 
en présence de la Vierge. Comme il ne rêve que de 
grandes actions, il n’aime aussi que les natures fortes. 
La peinture épique est son fait. Il travaille avec une épée 
au côté, cherche partout des héros, donne de grands 
airs à ses portraits, dit avec hauteur les choses les 
plus simples, et ne sait pas rendre avec simplicité 
les choses les plus hautes. La fougue de son pinceau 
ne s’accommode pas des sages lenteurs qu'il. faut 
mettre en songeant à la Vierge. Par exemple, la 
Sainte Famille de l’église collégiale de Pordenone, 
très-belle de couleur, est tout à fait insuffisante comme 
idée. Ses Vierges n'étaient d’ailleurs généralement 
que des réminiscences profanes. C’est ainsi que dans 
le Mariage de S'° Catherine, à l’église Santa-Maria- 
di-Campagna, à Plaisance, la Vierge est le portrait 
d'Élisabetta Frescolina, sa seconde femme, tandis que, 
dans le personnage de S' Paul, il s’est représenté lui- 
même tenant fièrement le glaive. Rien de mystique 
assurément dans ces tableaux. Mais devant de telles 
figures, peintes avec tant d'éclat et de solidité, tour à 
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tour inondées de lumière et noyées dans le clair-obscur, 
si habilement posées sur leurs fonds de couleur 
sombre, qu’elles semblent prêtes à sortir de leurs 
cadres, on ne peut encore s'empêcher de reconnaître 
un maître et de s’incliner devant lui. — Palma Vec- 
chio, qui vient également à la suite de Giorgione, a 
laissé nombre de Madones d'une couleur admirable et 
d'un fini précieux, mais dans lesquelles encore on ne 
peut voir que de belles femmes et de jolis enfants. 
Elles se ressemblent toutes, et reflètent de plus ou 
moins près les traits de Violante, la fille même du 
peintre. Regardez les Saintes Familles du musée du 
Louvre, des galeries de Naples, de Turin, de Dresde, 
la S'° Barbe de l’église Santa-Maria-Formosa à Venise, 
la Vierge assise sur un trône, entre S'° Lucie et 


S' Georges, dans l’église Saint-Étienne à Vicence ; 


toujours vous serez ébloui par les mêmes .étoffes 
éclatantes, charmé par le même agrément du visage, 
jamais vous ne serez ému. — Il en est ainsi de 
Bonifazio, homme intègre, courageux et fier, peintre 
très-habile, dont les Madones ont leur genre de 
beauté pittoresque, mais sont insignifiantes au point 
de vue religieux ‘. — Il est plus difficile encore de 
reconnaître la Vierge dans les beautés molles, éner- 
vantes et sensuelles de Päris Bordone. — Viennent 


4. Voir au Louvre la Sainte Famille, accompagnée de Ste Marie- 
Madeleine, St François et St Antoine {n° 82); et la Vierge et l’en- 
fant Jésus, entourés de Ste Catherine d'Alexandrie, de St Agnès et 
du petit St Jean. 
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enfin Tintoret, qui eut la prétention chimérique d’allier 
le coloris de Titien au dessin de Michel-Ange, et 
Paul Véronèse, dont les belles décorations couronnent 
dignement le cycle héroïque de la République. Grâce 
à ces deux maîtres, la renaissance italienne se sur- 
vécut à elle-même jusqu’à la fin du xvr° siècle, 
et, parmi les cités de la Péninsule, Venise fut la der- 
nière à étonner le monde des productions de son 
génie, Nous sortirions de nos limites en suivant ces 
maîtres, dont l’un était à peine né et l’autre encore à 
naître quand mourut Raphaël *. D'ailleurs, si la Vierge 
tient nominalement une grande place dans leurs 
œuvres, elle y est moralement d'une importance secon- 
daire ou presque nulle. Jean Bellin avait épuisé dans 
l’école la source de l'inspiration religieuse. Les succes- 
seurs de ce grand homme s'étaient répandus tout 
entiers sur les choses extérieures, et n’avaient rien 
vu de ce qui est intérieur. Les derniers venus de 
cette génération vaillante, quelque bonne volonté qu'ils 
y mirent, ne purent remonter ce courant. Ils furent 
entraînés exclusivement vers ce quise passe au dehors, 
et ne mirent point en pratique la parole du Sauveur : 
« Le royaume de Dieu est au dedans de vous *. » 


1. Tintoret (1512-1594); Paul Véronèse (1528 ou 1530-1588). 
2. Luc, xvir, 21. 
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ÉCOLE DE MANTOUE. 


À côté des Madones vénitiennes, les Vierges de 
Mantoue forment, grâce à Mantegna, un groupe à 
part. Mantoue, dont nous n’avons point parlé au 
xiv° siècle, parce que son rôle est nul dans les origines 
de la renaissance italienne, Mantoue, la patrie de 
Virgile, désolée pendant tout le moyen âge par les 
invasions et par la féodalité, livrée ensuite, selon le 
caprice de la victoire, aux Guelfes ou aux Gibelins, 
aux San Bonifacio ou aux Buonaccorsi, étail soumise 
depuis 1828 à la domination des Gonzague. Comme 
la plupart des petites tyrannies locales qui se partagè- 
rent alors la Péninsule, la dynastie des Gonzague eut 
au moins pour excuse les lettres et les arts. Elle eut 
surtout la fortune d'associer à son nom un des plus 
grands noms de la Renaissance, et la gloire d’Andrea 
Mantegna est restée, devant la postérité, le plus beau 
titre du premier marquis de Mantoue‘. 

Mantegna, qui n’est pas Mantouan et qui ne vint 
à Mantoue qu'à l’âge de trente-sept ans, est à lui seul, 
au xv° siècle, toute l’école de Mantoue. Ce n'est pas 


1. Ce fut en 1328 que Louis 1° Gonzague, reconnu vicaire de 
l’Empire, prit possession de Mantoue. En 1433 François I Gon- 
zague, moyennant douze cents florins d’or, se fit nommer marquis. 
de Mantoue. Son fils, Frédéric IT, fut fait duc par Charles-Quint 
en 1530. 


QUINZIÈME SIÈCLE. 385 


que cette ville n’ait, comme toutes les villes italiennes, 
des prétentions à un art personnel et d’antique origine. 
Elle revendique, par exemple, les peintres qui ont 
exécuté les miniatures des Quatre-Évangiles, donnés 
au monastère de Saint-Benoît par la grande comtesse 
Mathilde. Or les images de la Vierge répandues sur 
ces respectables vélins nous reportent jusqu’au 
xi° siècle. Mais ce ne sont là que des enluminures 
barbares, sans style et sans physionomie propre, 
l'ignorance et la laideur ayant en ce temps-là passé 
leur niveau sur toute la Péninsule. Les Mantouans in- 
voquent aussi avec un certain orgueil la Vierge d’un 
tombeau érigé en 1303 dans le cloître de San-Fran- 
cesco; peinture informe, disproportionnée, qui n’a rien 
encore ressenti des premiers souffles de la Renaissance. 
Quant à la Madone peinte, au commencement du 
xv° siècle, sur l’autel de ce même sanctuaire, elle n’a 
rien non plus de significatif, et prouve seulement que 
l'influence de Giotto s’était fait sentir sur les rives du 
Mincio, comme partout ailleurs en Italie. Ces rares 
exemples Sont donc sans valeur, et si Mantoue ne 
s'était point approprié les Vierges de Mantegna, nous 
n’aurions pas même à la nommer. 

Andrea Mantegna, né à Padoue en 1431, élevé 
selon les préceptes de Squarcione, se. fraya, en 
dehors des maîtres contemporains, une route à lui, 
rigoureuse, austère, où l’enseignement de l'antiquité 
eut une aussi large part au moins que celui de la 
nature, et qui l’inclina vers le monde des idées, sans 


à 25 
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l'éloigner pour cela des choses de sentiment. Les 
Vierges de Mantegna se ressentent de cette prédilec- 
tion de leur auteur pour les modèles classiques et 
d’une préoccupation continuelle aussi de la réalité. 
Penseur autant que peintre, ce que Mantegna cherche 
avant tout dans la Mère du Verbe, c’est l’idée abstraite; 


cependant il n'oublie pas que cette idée n’est éternelle 


qu’à condition d’être toujours vivante. Il la montre 
même généralement trop vivante et trop réelle, et ne se 
souvient pas assez que la Vierge ne parle au cœur de 
l’homme que par la beauté, par la sympathie, par la 
grâce. C’est par la peinture, c'est-à-dire par l’expres- 
sion de la vie intérieure, que l’art est devenu chrétien; 
Mantegna le sait, et cependant il emprunte constam- 
ment à la sculpture ses moyens d'imitation. De là 
souvent l'insuffisance et la froideur de ses Madones. 
Mais il fut inflexible dans sa manière de voir, ne se 
modifia presque jamais, et s’appliqua surtout, sans 
changer son point de vue, à se perfectionner toujours 
davantage. 

Mantegna avait dix-sept ans quand il peignit le ta- 
bleau de Santa-Sofia, à Padoue. Peut-être fut-ce là sa 
première Vierge ‘? — A défaut de ce tableau, la S'° Eu- 
phémie, peinte en 1454, est la première indication qui 
nous reste des efforts qu’il tenta pour exprimer la virgi- 


1. Ce tableau, qui se trouvait sur le maître-autel de l’église, 
est perdu maintenant. On n’en a conservé que l'inscription: Andrea 
Mantinea Patavinus Ann. seplem el decem nalus sua manu 
pinæit. 1448. 
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nité chrétienne‘. Le maître, bien qu'âgé de vingt-trois 
ans seulement, était déjà en pleine possession de lui- 
même (les fresques des Eremitani, qui datent de cette 
époque, en font foi), et la passion de l'antiquité le 
dominait trop pour que son âme pûüt s'ouvrir sans 
réserve à l'émotion religieuse. La S'"" Euphémie, 
royalement vêtue, dont la poitrine est percée d’un 
glaive, et dont le bras gauche est engagé dans la 
gueule d’un lion, porte avec une majestueuse sérénité 
le lis, symbole de virginité, et la palme, emblème de 
victoire. C’est une figure triomphante, cela est vrai; 
mais pour que ce triomphe fût digne du Christ, il y 
faudrait l'humilité, et elle n’y est pas. — La Vierge glo- 
rieuse, peinte vers le même temps et signalée à Milan, 
dans la maison Mellerio, par les savants commentateurs 
de Vasari, offre les mêmes lacunes et la même insuff- 
sance au point de vue virginal*. Ce qu’il y a de plus 
admirable dans cette Madone, c'est la draperie qui la 
couvre. Or, si dans l’antique, où le sentiment intérieur 
est subordonné aux formes extérieures, il suffit de 
beaux plis pour envelopper de beaux corps, il n’en est 
| plus ainsi dans une œuvre chrétienne, où toutes les 
| beautés extérieures sont vaines si l’émotion intérieure 


1. Ce tableau est passé du musée Borgia, à Velletri, dans la 

galerie royale de Naples. Il est signé : Opus Andrecæ Mantegnæ,1154. 
Il a été mal restauré. D’Agincourt l’a gravé dans son Histoire de 
l'Art par les monuments, Peinture, pl. 439. 


2. Vasari, t. V, p. 188. — Cette Vierge est assise, avec l'enfant 
| Jésus, entre St Jean-Baptiste et Ste Marie-Madeleine, 
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n’est vivement ressentie. — Mantegna ne fut pas sans 
lutter contre les tendances classiques qui le subju- 
guaient. Les œuvres ferventes qui arrivaient de l’'Om- 
brie jusqu’à Venise, en passant par Padoue, lui don- 
naient à réfléchir. Il regardait avec attention les Bellin, 
qui, tout en sauvegardant leur indépendance, s'étaient 
faits ses admirateurs, et la Madone de la Casa Melzi, 
à Milan, prouve qu’il chercha quelquefois à s’en rap- 
procher ‘. Cette Vierge, en ellet, montre comme une 
tentative de conciliation entre deux manières de voir 
différentes. La tête, sans être précisément mystique, 
incline vers un sentiment d’austérité vraiment chrétien, 


1 


et rappelle à n’en pas douter le parti pris de Jean 
Bellin. La couleur aussi prend une chaleur et un éclat 
qui sont en dehors des habitudes de Mantegna, et qui 


font songer également au maître vénitien. Mais Man- 
tegna redevient aussitôt lui-même. Après avoir peint 
cette tête de Vierge pour ainsi dire avec un instru- 
ment d'emprunt, il retourne à ses affections naturelles 
en exécutant la riche draperie qu'il jette sur les ge- 
noux de la Madone, et semble réclamer surtout l’atten- 
tion pour cette draperie, tant il y met de science, 
de patience et de soins. Est-ce à dire que Mantegna 
fut insensible à tout sentiment religieux? Loin de nous 
cette pensée. Mais son génie, obsédé de la perfection 


1. La Vierge, assise sur un trône, tient sur ses genoux le 
Bambino, qui donne sa bénédiction. Des anges musiciens, au 
nombre de six, complètent ce tableau. On le croit peint vers 1461. 
(V. Vasari, &. V, p. 18%) 
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des bas-reliefs et des sculptures antiques, était comme 
enchaîné à la lettre de ses modèles. Ses Vierges con- 
servèrent quelque chose de l’inflexibilité du marbre, 
et sous cette rigide enveloppe, le savoir le plus vaste 
qui fut jamais peut-être ne put faire jaillir la divine 
étincelle. 

La Vierge de Saint-Zénon, cependant, peinte à 
Vérone en 1463, semble échapper à cet arrêt. Vêtue 
d’une robe rouge, d’un manteau bleu ramené sur la 
tête, d’un voile transparent qui couvre le front sans en 
rien distraire et descend avec une prodigieuse légèreté 
jusque sur l'enfant Jésus, elle est assise au milieu d’un 
portique à pilastres, dont l’entablement est orné d’une 
frise sur laquelle courent des génies supportant des 
guirlandes. Ses traits ont de la jeunesse et de la dou- 
ceur. L'enfant Jésus, avec sa tête penchée sur son 
épaule droite, est à la fois charmant et touchant. Il 
est, dans les bras de sa Mère, comme sur le seul trône 
digne de lui. Les anges, qui, dans ce palais enchanté, 
donnent un concert à la Madone, chantent et jouent 
du luth avec une telle vérité qu'on croit les entendre. 
Les saints enfin, groupés de chaque côté sur des volets 
que l'ordonnance générale de l'architecture raccorde 
au tableau central, sont, dans leurs draperies magis- 
trales, austères et convaincus. Mantegna, dans ce 
tableau, se montre plus voisin de la beauté qu’il 
ne l’est d'habitude. Ses figures ont une morbidesse 
que d'ordinaire il ne leur donne pas, et qui se prête 
avec docilité à l'expression de la grâce. Les scul- 
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ptures de la frise rappellent Donatello. Les fleurs et | 
les fruits, répandus à profusion dans le couronnement 
de cette gloire, sont d’une couleur et d'une vérité # 
d'imitation qui défient tous les Vénitiens. C’est l'âme 
même du xv° siècle qui, au milieu de tous les enchan- | 


tements de la Renaissance, resplendit dans ce tableau”. 

L'autorité de Mantegna était alors incontestée et 4 
sa renommée s’étendait partout en Italie. Les guerriers 
et les poëtes le regardaient avec admiration. Palla 
Strozzi, Galeotto Marzio da Narni, le poëte Giano 
Pannonio, etc., s'étaient fait peindre par lui à Padoue. 
Felice Feliciano venait de lui dédier son livre à 
Vérone ?. L’orateur sacré, Matteo Bosso, nommé abbé 
de la Badia par les Médicis, l’attirait à Florence”, où 
il peignit une Vierge aujourd'hui perdue*. Louis 
Gonzague enfin, qui avait déjà conquis à Mantoue 
l’helléniste Guarino, le savant Filelfo, l'architecte 
Léon-Baptiste Alberti, s’appropria Mantegna, el, en 
le créant chevalier, voulut presque en faire son 


1. Les anges qui entourent la Vierge sont au nombre de neuf. 
Les saints placés sur les volets sont : à gauche, St Pierre, S' Paul» 
St Jean l’Évangéliste et St Augustin; à droite, S' Benoît, St Laurent, 
St Zénon et St Jean-Baptiste: — Cette Madone vint en France en 1797. 
En retournant à Vérone, en 1814, elle nous laissa sa prédelle. Le 
Calvaire, sur lequel nous reviendrons dans la seconde partie de cet 4 
ouvrage, est au musée du Louvre, 

2. Iscrizioni Veronesi, publié en 1463. 

3. V. la lettre de l’Aldobrandini du 5 juin, inédite dans les 
archives de Mantoue. 

4. Vasari, t. V, p. 167, note 4, 
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égal'. On conçoit que dans cette petite cour engouée 
de pédantisme littéraire, la passion de Mantegna pour 
l’antiquité ne se soit point éteinte. En effet, pendant 
une période de près de vingt ans, on a peine à signaler 
une seule Vierge dans son œuvre. Tout occupé des 
chambres du château de Mantoue, il se voue presque 
sans testriction à des inspirations profanes... En 1488 
cependant Innocent VIIT lappelle à Rome, et là, au 
centre même du monde classique, il passe deux années 
tout occupé de peintures religieuses. Malheureuse- 
ment, les fresques de la chapelle Gibo, « faites avec 
tant de soin et d'amour, dit Vasari, que les murs et 
la voûte semblent couverts de miniatures plutôt que 
de peintures, » ont été détruites à la fin du dernier 
siècle par le pape Pie VI, pour la construction du 
Braccio Nuovo, au musée Vatican. C’était peut-être, 
au point de vue chrétien, le plus beau titre de Mante- 
gna. Une simple petite Vierge avec le Bambino est 
le seul témoin qui nous reste des pensées du maître 
pendant son séjour à Rome”. Elle est assise au premier 
plan d’une campagne austère et rocailleuse. Sa tête est 
nue et ses cheveux sont dénoués sur ses épaules. Ses 
traits sont sévères, infiniment tristes. L'enfant Jésus, 
qu'elle-tient sur ses genoux, lève ses yeux vers elle 
avec le même sentiment de douleur et de gravité. On 
aperçoit au fond des travailleurs aux prises avec 


A. Les archives de Mantoue constatent qu’en 1468 Mantegna 
était à la solde de Louis Gonzague. 
2. Ce tableau est dans la galerie des Offices. 
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d'arides roches dont ils extraient la pierre. La nouvelle 


Eve domine ainsi toutes les aridités de la vie, et, en 
offrant son Fils pour le salut du monde, elle ressent 
et résume en elle toutes les tristesses des enfants 
d'Adam. Et cependant elle est encore impuissante à 
gagner les cœurs. Malgré le soin, malgré le style, 
malgré le noble caractère dont Mantegne a revêtu sa 
Madone, il na pu lui donner la chaleur et la grâce. 
De plus, le Bambino, au lieu d’être le type de toute 
beauté, est presque laid. Cette petite peinture est un 
rare chef-d'œuvre au double point de vue de la science 
et de l’exécution ; elle est insuffisante au point de vue 
religieux. On est pénétré de respect devant elle; mais 
elle ne remue en nous aucun des sentiments qui font 
aimer et croire. 

De retour près de Louis Gonzague, Mantegna com- 
posa ses Triomphes, une des plus belles œuvres du 
xv° siècle, et qui a suffi à elle seule pour assigner à 
Mantoue une place d'honneur parmi les centres fameux 
dé la renaissance italienne. Or, en même temps qu'il 
peignait et gravait cette œuvre vraiment épique, il des- 
sina et grava aussi avec une familiarité grandiose une 
petite Madone assise à terre et pressant dans ses bras 
l'Enfant divin, contrele front duquelelle pose sa joueavec 
une tendresse maternelle, touchante autant que vraie ‘. 
Là, pas plus qu'ailleurs, Mantegna n’a laissé la céleste 
empreinte; mais il a élevé sa pensée et son cœur à 


1. Bartsch, 8, b. 
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une grande hauteur, et l’on se recueille involontaire- 
ment devant cette mère, qui n’est pas la Vierge, et 
devant cet enfant, qui n’est point Dieu. 

A peine Mantegna avait-il terminé les Triomphes 
de César”, qu’il dut peindre, comme l’emblème par 
excellence de tous les triomphes, la Vierge glorieuse 
de Santa-Maria-della-Vittoria. Le marquis de Man- 
toue avait battu les Français sur les rives du Taro. 
Pour célébrer ce succès, François Gonzague avait 
dédié une église à Notre Dame de la Victoire, et, en 
1495, il en commanda le tableau d’autel à Mantegna*. 
La Vierge, portant l’enfant Jésus, est assise sur un 
trône dont le marchepied, orné de griffes en forme 
d'acanthes, rappelle les beaux bronzes padouans et 
florentins du xv° siècle. Ce marchepied lui-même est 
porté par un soubassement sur lequel un bas-relief 
d'or représente la chute de nos premiers parents. 
À l’entour et au-dessus du trône, tout fleurit au sein 
de l'abondance ; les longs chapelets de coraux se mêlent 
aux guirlandes de fleurs et de fruits, sur lesquelles 
les oiseaux célèbrent à leur manière les louanges du 
Créateur. S' Maurice et S' Michel, attentifs et recueillis, 
sont placés de chaque côté de Marie et soulèvent le 
manteau dont elle est revêtue. Un peu en arrière 


1. Outre les Triomphes de César, qu’il peignit pour le marquis 
de Mantoue, Mantegna composa les Triomphes de Cornelius Sci- 
pion, pour le cardinal Francesco Cornaro. (V. à l’Institut royal de 
Londres.) 


2. Ce tableau est au musée du Louvre, n° 250. 
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paraissent S' Longin et S' André, les deux patrons de 
Mantoue. On peut presque qualifier de sublimes ces 
figures secondaires. Le petit S' Jean-Baptiste, tenant 
d’une main la croix et tendant l’autre vers le Sauveur, 
est debout aux pieds de la Madone. Près de lui et plus 
bas se trouve une femme âgée, que Vasari et Ridolfi 
ont prise pour S® Anne, mais qui, vu la place qu'elle 
occupe et vu le rosaire qu’elle tient de la main droite, 
est plutôt une suppliante, et sans doute une personne 
de la famille du donateur‘. Le donateur enfin, Jean- 
Francois Gonzague, est agenouillé devant la Vierge. 
Il est revêtu de son armure et tout bardé de fer; sa 
tête seule est découverte, ainsi que ses mains, qui 
sont jointes avec naïveté. Voilà un portrait d’une 
grande élévation de style et d’une prodigieuse vérité. 
On y sent le relief d’un caractère énergique, absolu, 
violent, où respire en même temps une ardeur reli- 
gieuse singulière. Les traits, vus de profil, sont loin 
d’être beaux, mais ils vivent avec passion et sont 
comme attendris par une émotion divine. L'œil est 


rempli d’extase, la pupille est comme dilatée par la 


vision céleste, et la bouche entr’ouverte fait entendre 
de ferventes prières. L'âme vibre avec intensité dans 
ce corps, retenu à la terre par de pesants liens, et 
monte avec effusion vers le ciel. Malheureusement, 


A. Lanzi pense que c’est la femme même du donateur. Ce serait 
plutôt sa mère; car tandis que Jean-François Gonzague représente 
un homme de quarante à cinquante ans, la femme qui lui fait face 
paraît âgée de soixante-cinq à soixante-dix ans, 
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on cherche vainement l'idéal entrevu par le guerrier 
mantouan. La Vierge, qui soutient le Bambino de la 
main gauche et qui étend la main droite en signe de 
protection sur le donateur, est triste d’une tris- 
tesse sans charme. Les plis dont la robe rouge entoure 
les jambes sont parfaits. Admirables aussi sont les 
pieds chaussés à l'antique, et plus admirable encore 
est la main qui se pose en raccourci au-dessus de 
la tête du marquis de Mantoue. Maïs la tête est 
sans beauté. L'enfant Jésus lui-même, debout sur 
les genoux de sa Mère, est presque laid'; et loin 
de bénir le donateur avec autorité, il s’en éloigne 
comme s’il en avait peur. Dans ce groupe divin, la 
science est partout, l'inspiration nulle part. 
Mantegna, quoiqu'il ait peint des Madones en assez 
grand nombre, est, parmi les maîtres de premier ordre, 
un de ceux qui ont été le moins émus en présence de la 
Vierge. Dans le savant tableau qu'il peignit en 1497 
pour sa propre chapelle, dans l’église Saint-André, à 
Mantoue?, l'enfant Jésus a de la solennité, de la 
grandeur ; mais la tête de la Vierge laisse encore 


1. Je ne parle que des traits du visage, car le petit corps est 
parfaitement dessiné. 

2, Ce tableau a passé de cette église dans le palais Trivulce, 
à Milan. La Vierge, portant l’enfant Jésus sur ses genoux, est assise 
au milieu des nuages. Une gloire de chérubins l’assiste et l'entoure. 
Plus bas se tiennent St Romuald, S' Jérôme, St Grégoire et S' Jean- 
Baptiste, Au milieu sont trois anges: l’un joue de l’orgue, les deux 
autres chantent. On lit ; Andrea Mantegna pinæit, 15 aug. 1497, 
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beaucoup à désirer". Dans toutes ces peintures, Man- 
tegna n’épargne ni le savoir, ni le temps, ni la peine. 
Jl cherche avant tout à se satisfaire, et pense profon- 
dément ce qu’il fait; mais tandis qu'il semble inspiré en 
peignant les saints et jusqu'aux moindres accessoires 
dont il entoure la Mère du Verbe, il s’arrête comme 
paralysé devant elle. La grande lumière vient alors 


des points secondaires, le centre et le vrai foyer 


restent relativement obscurs... Ainsi devant l’image de 
la Vierge, ce robuste et puissant génie s’est troublé 
et s’est quelquefois même presque complétement 
obscurci. Tout insuffisantes que sont ces Madones, 
elles ont néanmoins une telle importance dans la 
grande famille des Vierges ilaliennes, qu'il convient 
de leur assigner une place à part et hors ligne. 
Elles sont à elles seules toute l’école de Mantoue, 
école de convention, puisque les maîtres qu’elle 
revendique sont étrangers : Mantegna, son fondateur, 
est Padouan, Lorenzo Costa est Bolonais, Gianfran- 
cesco Carotto est Véronais, Jules Pippi est Romain. 


ÉCOLE MILANAISE. 
Il n’en est point ainsi de Milan, qui n’a pas, il est 
vrai, à nommer de génies créateurs, mais dont l’école 


4. Il en est de même de la Vierge de la National Gallery et de 
celle de lady Eastleak, à Londres. 
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a de vrais ancêtres, et dont les quattrocentishi, quoique 
dominés par un maître étranger plus grand qu'eux, 
poursuivent à leur manière et avec une constante ori- 
ginalité l’idéal abstrait de la Vierge-mère et de l’En- 
fant-Dieu. 

Philippe-Marie Visconti, en attirant à lui Masolino 
da Panicale, voulut imprimer aux arts, dans la Lom- 
bardie, l'impulsion qui leur était donnée alors à 
Florence, sous le gouvernement des Médicis. Mais les 
fresques de Castiglione d’Olona ne trouvèrent pas 
d’imitateurs, et rien d’original ne se produisit dans la 
première moitié du xv° siècle, tant à Milan que dans 
les autres villes lombardes. Les vieilles peintures de 
l’église des Grâces, où la Vierge apparaît à plusieurs 
reprises dans les tableaux du Nouveau Testament, 
sont riches de couleurs, abondantes en figures, mais 
sèches de dessin et pauvres d'expression. On y sent 
l'effort de peintres qui voudraient être eux-mêmes, et 
qui n'osent point sortir des sentiers déjà battus. Gia- 
como Morazone, dont les inspirations virginales firent 
échec à celles de Jacobello del Fiore ‘, et Michelino, si 
fort attaché à l’ancien style, ne sont toujours que de 
vieux maîtres, routiniers et sans grâce... En 41450, 
les Sforza succèdent aux Visconti, et la peinture, sous 
ce nouveau patronage, marche de degré en degré vers 
sa régénération. Les artistes lombards s’éprennent 


À. Son tableau de St: Hélène, dans l'ile de Sainte-Hélène, 
à Venise, porte la date de 1444. 
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alors de la perspective, et se lancent avec ardeur dans 
ce champ nouveau d'exploration. « Les inventeurs de 
l'Art de faire bien voir furent Giovanni della Valle, 
Costantino Vaprio, Foppa, Carlo Civerchio, Ambrogio 
et Filippo Bevilacqua, tous Milanais, Fazio Bembo de 
Yaldarno, Cristoforo Moretto de Cremone, Pietro Fran- 
cesco de Pavie, Albertino de Lodi, qui peignirent à 
la cour de Milan les barons armés de Francois Sforza, 
premier duc de la ville*. » Il est certain que ces 
maîtres ne furent pas seulement des perspectvistes où 
des peintres de batailles, et que la Vierge tint une 
place considérable dans leurs œuvres. Sous Louis le 
More, Bernardino di Treviglio et Bernardino Zenale, 
Bartolommeo de Cassino et Luigi de Donati, tous 
élèves de Civerchio, virent Léonard de Vinci, mais sans 
en être touchés. Ils persévérèrent avec conviction dans 
les données de l’ancien style, tout en se montrant dans 
les détails, dans les figures secondaires, dans l’archi- 
tecture surtout, très-accessibles aux idées de renais- 
sance. Voyez, à la galerie Brera, la Vierge de 
Zenale. Son trône, orné de chimères, s’élève au milieu 
d’un temple antique. Mais sur ce trône el dans ce 
temple, d’un style si indépendant et si large, Marie, 
timidement assise, vue de face, les cheveux arrangés 


sans grâce et dénoués sur les épaules, porte avec une 
monotone tristesse l'enfant Jésus, qui bénit Louis le 
More, agenouillé devant lui. Le duc, assisté de S' Am- 


1. Lomazzo, p. 405. 
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broise et du pape S' Léon, est accompagné de son fils. 
La duchesse Beatrix fait vis-à-vis à son époux; elle à 
pour patrons S' Jérôme et S' Augustin, et près d'elle 
un tout petit enfant encore emmaillotté, mais qui ne 
s’en tient pas moins très-dévotement à genoux devant 
la Madone. Voilà assurément une Vierge qui laisse 
beaucoup à désirer encore, mais voilà en même temps 
des portraits qui, tous de profil, ont une simplicité, 
une franchise et un relief des plus touchants. À voir 
ces contours spirituels, nets et précis comme de fines 
ciselures, on dirait quelques-unes de ces belles mé- 
dailles, dans lesquelles le xv° siècle revit avec tant de 
ressemblance et de vivacité. Ces tyrans, souillés de 
sang, couverts de crimes, s’agenouillaient avec une 
entière sécurité d'âme devant le Dieu de toute justice, 
et, le front haut, avec conviction, sans jactance, ces 
violents trouvaient le calme en se placant sous la pro- 
tection de la douceur, divinisée par la grâce. 
Bramante Lazzari, de Castel Durante, vint s'établir 
à Milan vers 1476. Il y était appelé par François 
Sforza, et il y laissa deux élèves : l’un fut Nolfo de 
Monza, artiste obscur, qu’il s’adjoignit pour la déco- 
ration de San-Satiro; l’autre devint célèbre sous le 
nom de Bramantino!. — Bramante, peintre de mérite, 
architecte de génie, avait compris le goût des Mila- 
nais pour la perspective, et leur avait montré dans la: 
science la justification de leur instinct. Un tableau tel 


A. Il se nommait Bartolommeo Suardi. 
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que celui de la Casa Perego, à Milan, où les person- 
nages, mis chacun à leur vrai point de vue, semblent se 
mouvoir au milieu d’un temple magnifique, devait 
transporter d’aise les descendants des Foppa et des 
della Valle. — Bramantino, perspectiviste aussi par 
nature, agrandit comme peintre l'horizon de Bramante. 
Il alla se fortifier à Rome, où il fit cette curieuse série 
de portraits, qui furent jetés à bas par Jules Il pour 
faire place aux fresques de Raphaël”, puis revint à 
Milan , où, tout épris d’antiquité, il peignit, avec la 
pureté d’un classique et la couleur d’un Vénitien, la 
Vierge du palais Melzi, entre S'Michel et S' Ambroise. 
Il dessinait sans se lasser et restituait avec amour les 
anciens monuments de la Lombardie ?, ce qui ne l’em- 


pêchait pas de revenir naïvement à la Vierge *. Je 


n’en veux pour preuve que le tableau de San-Pietro- 
in-Gessate, à Milan, où Marie est assise, avec le 
Bambino sur ses genoux, entre le donateur et la dona- 
trice, agenouillés de chaque côté et assistés chacun de 
leurs patrons. Ce sont là de ces œuvres profondément 


1, V. Vasari, Vita di Raffaello. 

2. Vasari parle d’un livre de dessins qu'il avait vu entre Îles 
mains de Valerio de Vicence, dans lequel Bramantino avait recon- 
struit l'antique église de Saint-Ambroise, le portique de Saint- 
Laurent, le temple de Sant’ Ercolino, à Milan; à Pavie, l’église 
lombarde de Santa-Maria-in-Pertica, où furent inhumés plus tard 
les Français morts à la bataille de Pavie; l'église de San-Piero-in- 
Ciel-d'Oro, où sont les tombeaux de Boëce et de St Augustin. 

3. 11 peignit, sur la façade de la maison de Giovanbattista Latuate, 
une Madone entre deux prophètes. 
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croyantes, mais hésitantes encore et peu sûres d’elles- 
mêmes dans leurs moyens d'expression. Bramantino, 
si plein de sécurité dans la conception d’un monument, 
est timide et presque ignorant quand il s’agit de rendre 
ce qu'il y à de plus tendre et de plus délicat dans 
l'humanité. Ce savant alors redevient naïf dans sa 
religion. Son pinceau est ému, fervent, inspiré, mais 
tremblant et craintif à force de respect. | 
Ambrogio Borgognone, contemporain de Braman- 
tino, est le plus mystique, le plus fécond, le plus ar- 
dent et le plus vigoureux de cette pléiade de peintres 
lombards, qui prolongèrent la vie religieuse de Part 
primitif jusque dans un âge avancé de la renaissance 
italienne. Borgognone est, à la fin du xv° siècle et au 
commencement du xvi‘, le continuateur de Vincenzo 
Foppa. Alors que tout se courbe sous l'influence de 
Léonard, il y résiste avec énergie. Sans nier la science, 
il tient de toutes ses forces pour les anciennes traditions, 
et s’il ne parvient pas à les faire triompher, il force 
même les novateurs à les respecter. Il est, toute propor- 
tion gardée, le Jean de Fiesole de l’école lombarde, et 
reste, dans cette école, le plus fervent des peintres de 
la Vierge. — La Vierge, telle que l’a comprise Borgo- 
gnone, apparait en effet avec une rare ferveur au 
musée de Berlin. Elle tient l’enfant Jésus dans ses 
bras, et est assise, entre deux anges, dans une stalle 
de bois sculpté. Les chairs, décolorées par le temps, 
gardent, comme au premier jour, la vive empreinte 
du sentiment intérieur, et forment d’ailleurs un bel 


1 26 
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accord avec les draperies, qui ont conservé leur colo- 
ration primitive. La douceur mystérieuse de cette 
Madone, l'imposante sévérité de ce Bambino, l'adorable 
bonheur des anges, pénètrent l’âme d’un ravissement 
divin'. — La Vierge, sous l'empire d’un sentiment 
plus austère, est tout aussi digne d’admiration dans 
la National Gallery. Elle est assise sur un trône, 
et convie S® Catherine de Sienne à servir de témoin 
aux fiançailles de l’enfant Jésus avec S'° Catherine 
d'Alexandrie. — Nous retrouvons Marie non moins 
belle et non moins recueillie au palais Borromée, 
à Milan ; — et elle a laissé, dans la même ville, un des 
émouvants rayons de sa grâce sur le front de la 
S'° Catherine du palais Poldo Pezzoli. 

C'est à la Chartreuse de Pavie surtout que la Vierge 
se montre avec le plus de majesté sous l’inspiration de 
Borgognone. Ce monastère avait été fondé en 1396 par 
Jean Galéas Visconti, en expiation du meurtre de Bar- 
nabo, son oncle, dont il avait épousé la fille (1380) et 
dont il fit assassiner les fils. Depuis plus d’un siècle, 
les artistes lombards les plus fameux rivalisaient de 
zèle pour faire de ce sanctuaire un temple véritable- 
ment national. Ambrogio Brogognone, plus qu'aucun 
autre peintre de l’école milanaise, s’identifia avec cette 
église; elle devint sa patrie, sa maison, son ambition, 
sa gloire; il l’appela « son épouse, » la para avec 
amour, lui donna tout ce qu’il eut de talent et de 


4. Voir encore, au musée de Berlin, la Vierge entre St Jean- 
Baptiste et St Ambroise, 
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cœur, lui confia ses extases et ses joies les plus saintes. 
Dès les premiers pas dans l’église et dès qu’on entre 
dans les chapelles qui décorent les côtés de la nef, or 
voit la Vierge. et l’enfant Jésus, tantôt seuls’, tant6 

adorés et servis par les anges ?. En l’absence du groupe 
divin, des anges encore, sortis comme spontanément 
de l’âme du peintre, sont suspendus cà et là dans les 
pendentifs. Puis c’est le tableau de S' Cyrus, une des 
plus belles et des plus harmonieuses peintures de 
l’école *, et le tableau de S' Ambroise, qui lui fait di- 
gnement pendant*. De sorte que, dans cette retraite 
enchantée, Borgognone s'empare de l’âme du specta- 
teur et la conduit d’admiration en admiration jusque 
dans les bras de la croix, où la Mère du Verbe est 
glorifiée dans deux grandes fresques, qui sont émi- 
nemment des œuvres de renaissance et qui gardent en 
même temps la majesté des anciennes mosaïques. Dans 
l’une de ces fresques, Jean Galéas Visconti et ses fils, 
Jean-Marie et Philippe-Marie, sont agenouillés de 
chaque côté de la Vierge et de l'enfant Jésus*. Dans 


A. Première chapelle à gauche. 

2. Première chapelle à droite. 

3. L'évêque St Cyrus est accompagné de St Étienne et de 
S' Théodore, de S' Laurent et de St Inventin. Ce tableau se trouve 
dans une des chapelles de droite. À la voûte de cette chapelle sont, 
au milieu d'arabesques d’un très-bon goût, Abraham, Jacob, Joseph 


et Isaïe. 

4. St Ambroise est entre S! Gervais et S' Protais, S' Satyre et sa 
sœur. Ce tableau se trouve dans une des chapelles de gauche. 

5. Des saints et des moines assistent ces personnages, — Le 
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l’autre, Louis le More et François Sforza, S' Ambroise 
et S' Pierre Dominicain adressent leurs prières à Marie, 
proclamée reine du ciel’. En présence des Visconti, la 
Vierge reste immobile et presque impassible. Elle 
s’anime et s’émeut devant les Sforza. Ceux-ci sont, 
en effet, beaucoup moins indignes que ceux-là, et je 


ne puis m'empêcher de voir une préméditation dans 


le fait d’avoir associé au triomphe de la Vierge les 
Sforza de préférence aux Visconti. François Sforza est 
une grande figure dans cette tumultueuse époque ; et 
si l’histoire doit être sévère pour son petit-fils, Louis 
le More, elle ne peut oublier cependant que ce der- 
nier aussi, après avoir vécu en guerrier, est tombé 
en soldat. Chaque siècle d’ailleurs a son genre d’hé- 
_ roïsme. Avec nos idées d’ordre public et de civilisa- 
tion, nous ne concevons plus ces passions désor- 
données, toutes-puissantes pour le bien comme pour 
le mal. Les grandeurs formidables et les bassesses 
inouies des temps passés nous révoltent presque 
au même degré, et souvent, les hommes que le 
xv° siècle appelait des héros seraient pour nous des 


tombeau de Jean Galéas Visconti est au-dessous de cette fresque, 
qui se trouve dans le bras droit de la croix. 

1. Cette fresque, qui est placée à l'extrémité du bras gauche de 
la croix, est, à proprement parler, un Couronnement de la Vierge. 
Il est curieux de se souvenir, en présence de cette peinture, des 
portraits de Louis le More, et notamment des beaux médaillons 
du cabinet de M. Timbal, à Paris. Ces médaillons représentent 
Louis le More et son neveu, Jean Galéas Marie, qu'il fit empoi- 
sonner à Pavie, en 1494. 
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monstres. Voyez ces Visconti : le pieux Borgognone, 
en les rapprochant de la Vierge, était loin de les juger 
à notre point de vue. Nulle part cependant on ne 
saisit mieux que dans sa fresque ces races violentes 
et féroces. Il les a peintes au vif, proportionnant avec 
une sagacité singulière la rudesse de leurs traits à la 
criminalité de leurs actes. Jean Galéas, qui racheta par 
la gloire les meurtres commis sur sa propre famille , 
garde, jusque dans sa brutalité, de la fierté, de la 
grandeur ; Jean-Marie, le parricide empoisonneur’, 
qui nourrissait ses chiens de chair humaine, n’est plus 
qu’un tyran vulgaire et presque bestial ; Philippe-Marie 
enfin, qui, après avoir épousé la veuve de son frère, la 
fit décapiter pour s'emparer de sa dot, n’est aussi 
qu’une vile créature, pusillanime autant que cruelle. 
Or, devant de telles laideurs morales, le calme impé- 
nétrable et absolu de la Vierge est d’un effet saisissant. 
La noblesse des deux archanges qui planent au-dessus 
de cette fresque, la beauté des anges placés dans la 
frise qui lui sert de soubassement, prouvent que l'âme 
humaine, opprimée par la violence, cherchait avec 
passion dans l'idéal son espérance et sa liberté. 
Pérugin, dans la Chartreuse même de Pavie, avait 
ouvert à l’école lombarde les hautes régions du mys- 
ticisme. Borgognone, avec son imagination contem- 
plative, s’y élança spontanément. Il rêva une pureté 
céleste, simple, limpide, en dehors des concep- 


À. Il fit empoisonner sa mère. 


406 IMAGES DE LA VIERGE. 


tions profondes de Léonard. Ses saints prirent une 
grande variété d'expression, ses saintes gardèrent une 
inaltérable jeunesse. Il croyait fermement au dogme 
du patronage, et en plaçant ses contemporains en pré- 
sence de la Vierge et des saints, il les animait de sa 


propre dévotion. Son siècle, nous l’avons vu, revit 


dans ses œuvres. Ses Vierges elles-mêmes ont quelque 
chose de local et de particulier, et elles sont cepen- 
dant supérieures au temps par le christianisme dont 
elles portent l'empreinte et qui est de tous les âges 1? 

Pendant que Borgognone, dans ses Madones, 
protestait avec une éloquence convaincue en faveur de 
l’ancien style, d’autres peintres, moins fervents peut- 
êlre, mais religieux aussi et plus soucieux des beautés 
pittoresques, se firent résolüment les apôtres du pro- 
grès, et parvinrent à en assimiler les éléments au 
génie national. En 1483, au moment où Raphaël nais- 
sait à Urbin, Léonard de Vinci arrivait à Milan. Il y 
resta jusqu’en 1499, et y fonda une académie de dessin 
sous le patronage de Louis le More, que Borgo- 
gnone représentait agenouillé tout à l'heure devant la 
Vierge, à la Chartreuse de Pavie. Le Vinci secoua la 
routine dans laquelle les peintres milanais étaient en 


1. Nous passons sous silence nombre de peintres milanais dont 
les Madones continuèrent à résister, mais avec moins d'éclat que 
celles de Borgognone, à l’enseignement de Léonard. Tels furent 
Andrea da Milano, Stefano et Felice Scotto, Ambrogio da Fossano, 
Giovanni Donato Montorfano, Piccinnino, Vincenzo Mojetta, les 
Ferranti, Jean de Pavie, etc., etc. (V. Lomazzo et Malvasia.) 
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train de s’engourdir, et les réveilla de ce mysticisme 
dédaigneux de la forme où ils s’endormaient en répé- 
tant toujours la même chose. Il déduisit son enseigne- 
ment de la science, dirigea les méditations de ses 
élèves du côté de l'anatomie, tourna leur esprit vers 
la philosophie des passions. Il leur révéla en même 
temps de nouveaux procédés de peinture, leur apprit, 
au moyen d’artificés admirables, à modeler avec le 
pinceau comme avec de la cire et à donner à la 
peinture le relief de la sculpture; il leur montra la 
puissance d’un rayon de lumière qui vient frapper 
à l'endroit voulu au milieu des ombres; il leur donna 
le secret d'un style nouveau, vrai autant que gran- 
diose, et se livra à eux avec tant d'abandon, qu'ils 
purent pour ainsi dire s'identifier avec lui, s'approprier 
sa manière, l'adapter aux tendances particulières de 
leur esprit et de leur âme, en parer surtout leurs 
Madones, et en réclamer tous les avantages au profit 
de l’école. 

Luini fut à la tête de la nombreuse phalange 
formée par Léonard. Il en dirigea la marche, il en 
réprima les écarts, il en exalta la fécondité, et devint 
lui-même, en s’appropriant l'héritage du maître, un 
peintre original et fécond. On ne sait rien de sa vie, 
sinon qu'il s'appelait Bernardino, et qu'il naquit à 
Luino, sur le lac Majeur. Les uns veulent qu’il relève 
directement de Léonard, les autres ne voient en lui 
qu’un imitateur et non pas un élève ; ceux-ci lui don- 
nent Scotto pour maître, ceux-là lui assignent une 
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origine plus primitive encore. Ce qui est certain, c’est 


que, déjà maître en 4500!, il était vieux en 1525? 


Il a donc pu connaître le Vinci à Milan de 1483 
à 1499, et s’il avait recu antérieurement les leçons des 
vieux maîtres, son œuvre tout entière prouve qu'il s’est 
hâté de les oublier pour ne plus se souvenir que des 
exemples de Léonard. On à prétendu aussi qu’il avait 
été à Rome, et que les Madones de Raphaël avaient 
exercé une notable influence sur ses Vierges. Ce ne sont 
là que des hypothèses. Tout ce qui est vraiment beau 
dans l’art procède d’un même principe. La nature est 
un livre ouvert devant tous, il s’agit d’y savoir lire avec 
intelligence et choisir avec discernement. C’est ce que 
font les maîtres, qui souvent se répètent sans s'être 
jamais entendus. Il est certain que Luini à été im- 
pressionné par la tendresse et par la suavité des 
conceptions de Raphaël. Mais la grâce dérive d’une 
source plus universelle, inaccessible au vulgaire, où 
peuvent seuls s'inspirer les esprits les plus purs. Luini 
a-t-1l été un de ces élus ? Ce serait beaucoup dire ; 
mais s’il n'a pas touché le rameau d’or, il s’en est ap- 
proché de très-près. Bien qu’il ait vécu dans l'orbite 
de Léonard, il n’en a pas moins eu son mouvement 
particulier, sa vie personnelle et son caractère à lui. 


1. Lomazzo nous apprend que Gaudenzio Ferrari, né en 1484, 
fut, très-jeune encore, l'élève de Luini. 

2. Luini s’est représenté lui-même, sous les traits d’un vieillard, 
dans la fresque de la Dispute de Jésus au milieu des docteurs, 
peinte à Saronno, en 1525, 
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Peintre spiritualiste, il agrandit le cercle religieux 
tracé par le Vinci. Son esprit fut ouvert à tous les 
perfectionnements, et son style, d’abord un peu sec 
et contenu, gagna chaque jour plus de souplesse et de 
facilité. Plus il avança en âge, plus ses œuvres prirent 
d'expansion, de jeunesse et de vivacité. Peu d’artistes 
sont aussi sympathiques. Beaucoup moins profond 
que le Vinci, on l’affectionne peut-être davantage. 

Les Vierges de Luini sont partout, j'en veux prendre 
à témoin quelques-unes. Elles reproduisent générale- 
ment les types gracieux de Léonard, mais lransformés, 
simplifiés, affaiblis comme caractère, adoucis comme 
expression, inférieurs certainement au point de vue 
pittoresque, supérieurs peut-être au point de vue spiri- 
tuel. — La galerie Brera, le sanctuaire par excellence 
de l’art milanais, s’en est approprié plusieurs et des 
plus belles, On voit la Vierge dans des fragments de 
fresques, tantôt allaiter l'Enfant divin avec une adorable 
chasteté; tantôt le regarder avec une mélancolie 
touchante, alors qu’il caresse l’agneau symbolique du 
petit S' Jean; puis on la retrouve seule et absorbée 
dans la prière; elle se montre ensuite glorieusement 
assise entre S' Antoine et l’archange Raphaël, avec 
un ange musicien qui, d’un air ravi, la conte ple et 
la prie; on la voit enfin, à l’ombre d’un berceau de 
feuillages et de fleurs, tendrement émue de la pré- 
sence du Verbe, charmer pour ainsi dire toute la 
créalion, communiquer son âme et sa vie spirituelle 
aux moindres choses de la nature, et faire d’une des 
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plus simples conceptions de la peinture, un des plus 
délicieux tableaux de l’école. — La Vierge à l'OEillet, 
peinte presque familièrement à fresque dans la salle 
du lavabo, à la Chartreuse de Pavie, est également 
remarquable. L'enfant Jésus surtout est enchanteur ; 
son sourire est céleste, et l’on ne peut se détacher de 
ses yeux. Luini n’a rien peint de plus élevé comme pen- 
sée ni de plus heureux comme exécution. — Il a été 
aussi très-hautement inspiré à la Chartreuse de Chia- 
ravalle, où il à représenté la Vierge assise et tenant 
sur ses genoux le Sauveur du monde, qui fait face au 
spectateur et le bénit. Deux anges, dont l’un joue de 
la harpe et l’autre de la mandoline, sont agenouillés 
de chaque côte. Au fond, sont rappelés les divers épi- 
sodes de la vie de S' Bruno‘. Cette Madone, avec ses 
longs cheveux dénoués sur ses épaules, ses traits ra- 
dieux, son regard où rayonnent la franchise et la 
loyauté, à moins d’accent personnel que la plupart 
des autres Vierges de Luini. Elle exprime un sentiment 
plus général, par conséquent plus idéal. Sans tristesse 
ni pressentiment, elle s’abandonne au bonheur de 
porter dans ses bras son divin Fils, et de lui voir ré- 
pandre ses bénédictions sur les hommes. C’est vrai- 
ment une Vierge glorieuse, mais dont la gloire tout 
entière est dans la douceur, dans l'humilité, dans 
la chasteté, dans le dévouement. Le ravissement de 


1. Cette fresque se trouve dans l'escalier qui conduit de l’église 
au monastère. 
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l'enfant répond au contentement de la mère. On 
n'éprouve pas là, il s’en faut de beaucoup, cette im- 
pression saisissante, mystérieuse, solennelle, presque 
eflrayante quelquefois, tant elle est au-dessus de la 
terre, dont Raphaël bientôt nous donnera la mesure ‘ ; 
mais on est sous le charme de la bienveillance et de 
la bonté, et l’âme se pénètre d’amour en s’ouvrant 
à espérance. — Le tableau de la cathédrale de Côme, 
tout important qu’il est, me touche moins, parce que 
Luini s'y montre moins spontané, moins confiant, 
moins lui-même, plus esclave de Léonard?, La Vierge, 
immobile et sans émotion, est calme et recueillie, mais 
sans rien qui vous attire et vous convainque. L'enfant 
Jésus et les anges sont beaux au même titre et de la 
même beauté, reproduisent la même nature, gardent 
la même accentuation particulière et accidentelle, et, 
tout délicieux qu'ils sont, rapetissent le sujet qu'ils 
avaient mission d'agrandir. — Dans la Sainte Famille 
du musée de Madrid, la Vierge, entourant de ses bras 
l'enfant Jésus et le petit S' Jean qui se tiennent em- 
brassés devant elle, est une merveille digne de Léo- 
nard. Luini est là dans ses rapports les plus intimes 


1. Voir notamment la Vierge de Saint-Sixte, dans la troisième 
partie de cet ouvrage. 

2. La Vierge est assise sur un trône, avec le Bambino dans ses 
bras. À ses pieds, un archange joue de la mandoline. A sa droite 
se tiennent S! Jérôme et St Antoine; à sa gauche sont St Nicolas, 
5 Augustin et le donateur, qui est vêtu d’une robe de pourpre. 
Dans le ciel, trois petits anges, portés par de légers nuages, jouent 
du violon, du triangle et du tambourin, 
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avec son maître, et manifeste en même temps une ex- 
pression profonde de douceur et de mélancolie qui lui 
est personnelle au plus haut point. Malheureusement 
la figure de S' Joseph est tout à fait insuffisante. — La 
Vierge de lord Ashburton est un tableau du même 
ordre. Les anges du ciel, au nombre de trois, sont 
descendus sur la terre pour veiller auprès du Verbe, 
qui sommeille dans les bras de sa mère. L'idée est 
gracieuse et parfaitement rendue. — Le tableau du 
Louvre exprime également avec concision et avec 
clarté une idée neuve. La Vierge, tenant encore le 
livre des Écritures, qu’elle vient de lire et de méditer, 
regarde son Fils et trouve en lui la solution des mys- 
tères. La lumière qui traverse son esprit est soudaine 
et décisive. — Les Vierges de la galerie de l'Ermitage 
à Saint-Pétersbourg méritent aussi d’être rappelées”. 
Il en est une? qui cueille une fleur pour l'offrir à l’en- 
fant Jésus et prend, sans rien perdre de sa douceur, 


une tristesse pleine de poésie. Unis dans une même 


pensée, la mère et le fils se comprennent et demeurent 
silencieux *. 
Luini confiait à la Vierge ses douleurs patriotiques. 


4. Nos 71 et 75 du catalogue de cette galerie. 

9. N° 75 du même catalogue. 

3. La grande-duchesse Marie possède aussi, dans son palais de 
Saint-Pétersbourg, une Vierge charmante, avec le Bambino, qui 
cueille un petit œillet. — Voir aussi les Vierges de la galerie Lochis 
à Bergame, du musée Royal à Berlin (n° 217), de l’église Santa- 
Maria-del-Carmine à Milan, etc. 
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Vers la fin de sa vie, il se réfugia à Lugano, pour fuir 
les horreurs qui déshonoraient la ville de Milan, et là, 
dans une pauvre petite église posée au bord du lac et 
dédiée à Sainte-Marie des Anges, il consacra à la 
Madone une fresque dans laquelle il mit son âme et 
son cœur. À peine entré dans ce sanctuaire, on voit la 
Vierge qui entr'ouvre ses bras pour étreindre dans 
une même caresse Dieu et l’homme, l'enfant Jésus et 
le petit S' Jean-Baptiste. Les deux enfants ont échangé 
leurs mutuels symboles : le Sauveur s’est emparé de 
l’agneau, parce qu’il veut être lui-même la victime 
offerte en holocauste pour le salut de tous; le pré- 
curseur s’est saisi de la croix, parce que, selon l'Écri- 
ture, 1l est envoyé de Dieu « pour servir de témoin !. » 
Jean-Baptiste, qui regarde le spectateur, est rempli de 
confiance et d’ardeur, c’est un apôtre. Jésus, qui se 
retourne vers sa Mère pour répondre à l'interrogation 
qu’elle lui pose, a, dans ses traits, dans son regard 
surtout, une sagesse et une autorité divines. La Vierge 
enfin, résignée, soumise, souffre d'autant plus qu’elle 
aime davantage; de ses yeux, qui essayent de sourire, 
les larmes semblent prêtes à couler*, Tout est save 
et harmonieux dans cette peinture. Les chairs des en- 
fants sont vivantes. Le visage de Marie est limpide et 
frais dans son encadrement -de cheveux ardents, dont 
les ondes rappellent les vagues légères du lac. Le voile 


À. Jean, 1, 7. 
2. Cette fresque est datée 1530. 


AT IMAGES DE LA VIERGE. 


transparent vient jusque sur le front, se mêle par de 
douces transitions à la robe rose et au manteau bleu. 
Ce fut peut-être là une des dernières œuvres de Luini!, 
et cependant je ne puis m'empêcher de me retourner 
encore vers ces admirables figures de saintes, et par- 
ticulièrement vers les S'® Catherine, dont il repro- 
duisit l’image d’un bout à l’autre de sa vie. Ce qu'il 
voulut exprimer dans cette vierge, ce fut le sens 
sérieux et mystique de la légende, et, de quelque côté 
qu'on le suive dans son œuvre, on est sous l'impression 
du calme et de la mélancolie de cette figure. Voyez-la, 
dans la galerie Esterhazi à Pesth, jeune , naïve, 
épanouie, unissant déjà la majesté à la grâce. Regar- 
dez-la ensuite à l’Ermitage de Saint-Pétersbourg, 
bienfaisante et belle comme les anges qui l’accom- 
pagnent. Considérez-la surtout dans l’église San- 
Maurizio, à Milan, où elle assiste, en compagnie du 
donateur Francesco Besuti, à la Flagellation de Notre- 
Seigneur *. [l est difficile d'associer avec plus de poésie 
l’idée de la douleur au sentiment de la beauté. La 
Vierge d'Alexandrie souffre, pleure, et ses angoisses, 
ses larmes sont comme des grâces nouvelles qui illu- 
minent ses traits. Elle est mortellement atteinte, éter- 
nellement transfigurée, et les trésors de l’amour divin 


jaillissent de son âme comme par enchantement. Rien 


1. Avec la grande fresque du Calvaire, qu’il peignit dans la 
même église. 

2. Cette fresque, qui se trouve dans la dernière chapelle latérale 
a droite, porte cette inscription : Franciscus Resulius. MDXxx. 
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n'est plus attendrissant que celte figure, et il est 
diMicile de s’en détacher. D’autres St Catherine, puis 
S' Agathe, S'° Agnès, S'° Lucie, S'° Cécile, S'° Ur- 
sule, S'° Scolastique, S'° Apollonie, sont peintes encore 
dans cette église, mais aucune n’est aussi profon- 
dément émue, ni aussi vivement émouvante. Admi- 
rons enfin, dans la galerie Brera, la S' Catherine 
endormie plutôt que morte aux bras des anges, qui la 
portent à travers les airs et la vont mystérieusement 
ensevelir dans un sarcophage antique, déposé par la 
Renaissance au monastère de Sainte-Hélène, sur. le 
Sinaï... Je voudrais dire aussi le nombre et la beauté 
des archanges, des séraphins et des anges créés par 
Luini, leur naïveté, leur pureté presque divine. Les 
limites de ce travail s’y refusent. Il nous suffit d’avoir 
reconnu dans ce grand peintre l’homme qui, parmi les 
artistes de la jeune école milanaise fondée par Léonard, 
a travaillé avec le plus de persévérance et de fécondité 
à glorifier la Vierge et les vertus qui lui font cortége !. 

A côté de Luini, dont les idées et les œuvres ont 
une valeur originale et presque indépendante, se place 
une série de peintres qui relèvent plus directement de 
Léonard de Vinci. Parmi ces peintres, plusieurs 
gardent leurs convictions personnelles, d’autres sont 
comme l’ombre de Léonard. — Giovanni Antonio Bel- 
traffio, gentilhomme milanais, a, par un sentiment de 


1. Luini eut deux fils, Evangelista et Aurelio. Ce dernter vivait 
encore en 1584. [ls furent l’un et l’autre jies imitateurs de leur père. 
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respect, écrit le nom de son maître à côté du sien, au 
bas du principal tableau qui nous reste de lui’. Cest 
une Vierge assise, avec l’enfant Jésus, entre S' Jean- 
Baptiste et S' Sébastien, qui patronnent deux dona- 
teurs, Girolamo et Giacomo da Casio. Giacomo, en sa 
qualité de poëte, est couronné de lauriers et porte là 
barrette. Né d’une famille illustre à Bologne, en 4465, il 
s'était embarqué pour la Terre-Sainte en 1497. Fait 
prisonnier par les Turcs, il fut délivré par un capitaine 
vénitien, et, attribuant sa délivrance à la Vierge, il 
chargea Beltraffio de lui en témoigner sa reconnais- 
sance. Au-dessus de la Madone et au milieu des 
nuages, un ange, en s’accompagnant du luth, chante 
un cantique d'action de grâces. Gette peinture, avec ses 
perspectives alpestres, est d'une dévotion calme, 


x 


recueillie, sincère. Elle prouve à n’en pas douter 


l'influence du Vinci, et se ressent encore cependant des 
premières leçons que Beltraflio avait prises à l’école 
des vieux maîtres. De là quelque chose de gêné dans 
la forme, d’étroit dans l'exécution, et un certain 


manque d'unité dans l’ensemble. Le type de la Vierge 
n’est pas celui des Vierges de Léonard, et il s'éloigne 
également du mysticisme que Borgognone avait 
adopté, peut-être sur les indications de Pérugin; il 
est austère, et garde en même temps l'empreinte d'un 


1. Ce tableau était dans l’église de la Miséricorde, à Bologne. 
Il passa de Bologne dans la galerie Brera à Milan, et de là vint au 
musée du Louvre à Paris. — Une autre Vierge de Beltraffio est à la 
National Gallery à Londres. 


\ 
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naturalisme qui rappelle certains Florentins de la fin 
du xv' siècle. Beltraffio d’ailleurs était trop bon gentil- 
homme pour être tout à fait peintre. — Il n’en fut point 
ainsi de Francesco Melzi, qui représente également, 
mais avec une soumission absolue et sans aucune 
autre préoccupation que celle de l’art, la noblesse 
milanaise à l’école du Vinci. Si Beltraffio s'était écarté 
sensiblement du maître, Melzi mit tous ses soins à 
le bien imiter, et le culte que ce magnifique patricien 
ne cessa de rendre à Léonard est la plus éloquente 
preuve de l'impression profonde que le grand Flo- 
rentin avait laissée dans toutes les couches de la so- 
ciélé lombarde”. — Salaino, aussi beau de corps, 
aussi bon de cœur que Melzi, était également aimé 
de Léonard, qui se plaisait à le prendre pour modèle, 
même pour ses figures d’anges. Esclave de la manière 
et des moindres indications de son maître, Salaino 
flottait entre l'originalité et l’imitation, inclinant plutôt 
vers celle-ci, et mettant souvent toute son ambition à 
être confondu avec le Vinci. Il avait fait un tableau du 
carton de la S'® Anne, que Léonard avait dessiné 
à Florence *, et cette peinture, d’une si douce harmo- 
nie, tint dignement sa place. vis-à-vis d’une des 
Vierges de Raphaël, dans la sacristie dé San-Celso. 
— Andrea Solario, lui aussi, poussa l'admiration de 
Léonard presque jusqu'à la superstition, et contrefit 


1. Nous ne connaissons pas de Vierge que l’on puisse avec cer- 
titude attribuer à Melzi. 
2. V. dans ce volume même, p. 304. 
e 21 
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les œuvres de son maître plutôt qu'il n'en créa de 
nouvelles. Il eut cependant ses heures d'inspiration, 
où, sans renier son culte , il s’exprima avec originalité. 
La Vierge du comte Poldo Pezzoli, à Milan, a été conçue 
et exécutée dans un de ces moments uniques où 
l’élève devient maître à son tour. Assise au milieu d'un 
frais paysage, elle tient sur ses genoux l’enfant Jésus, 
qui prend des fruits de la main de S' Joseph, age- 
nouillé devant lui. Cette peinture, qui est contempo- 
raine de celles de Raphaël, n’a rien de mystique, mais 
elle possède un éclat et un charme qui, par la sympa- 
thie, disposent l’âme à l’adoration *. 

Cesare da Sesto, très-attaché à Léonard, n'eut pas 
pour lui cependant une superstition exclusive de toute 
originalité. Il avait pénétré ce génie puissant et il en 
reproduisait avec entraînement les qualités domi- 
nantes, mais il prétendait en même temps sauvegarder 
sa manière de voir. Léonard, d’ailleurs, ne fut pas sa 


seule passion. Cesare connut et aima Raphaël, tra- 


vailla avec Balthazar Peruzzi au château d'Ostie, et 
chercha à concilier les tendances de l’école romaine 


À 


fondée par le Sanzio avec celles de l’école milanaise 
régénérée par le Vinci. Aussi le voit-on, tout en res- 
tant fidèle à Léonard, pencher parfois du côté de 


1. Ce tableau est un de ceux qu’un musée comme celui du 
Louvre devrait acquérir à tout prix. Il est signé et daté : Andrea 
de Solario, 1515. — Nous possédons au Louvre une Vierge avec 
l'enfant Jésus, par Solario. — Solario avait orné de très-belles pein- 
tures le château de Gaillon, appartenant au cardinal d'Amboise. 
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Raphaël. La Sainte Famille au Bas-relief est tellement 
voisine du Vinci, qu'on la lui a souvent attribuée; 
tandis que la Vierge de l’église San-Rocco est si visi- 
blement inspirée de la Madone de Foligno, qu’on est 
tenté d’y voir la main d’un élève du Sanzio. Certaines 
Hérodiade semblent avoir été peintes d’après les por- 
traits de Galleria Gallerani ‘, d’autres font songer à la 
l'ornarine. Si enfin la tête de vieillard de la bibliothèque 
Ambroisienne est digne de Léonard, la tête d'ange 
de la galerie Tosio, à Brescia, est directement copiée 
d'après Raphaël. Ainsi Cesare da Sesto, en revendi- 
quant son indépendance, retombait à chaque instant 
sous la domination des génies puissants vers lesquels 
il était attiré. Ses Vierges, généralement voisines de 
celles de Léonard, n'en ont pas le charme impéné- 
trable; et en se rapprochant parfois de celles de 
Raphaël, elles n’en prennent pas davantage la grâce 
plus inaccessible encore ?. — Marco d'Oggione, 
peintre précieux plutôt qu'imaginatif, exagéra le carac- 
tère de Léonard et tomba dans la fadeur. Le sourire 
incompréhensible des Vierges du maître devint, sous 
son pinceau, presque de la grimace. On ne lui en 
attribue pas moins certaines Madones, souvent don- 
nées au Vinci*; et les peintures religieuses qu’il a 

1. La maitresse de Louis le More peinte par le Vinci. 

2. Souvent, dans les tableaux de Cesare da Sesto, Bernazzano 
peignait les fonds de paysage ;et les fleurs, les fruits, les arbres, avaient 
une vérité telle, que les oiseaux eux-mêmes y étaient trompés. 


3. Le docteur Waagen lui attribue la Vierge aux Balances. — Il 
copia plusieurs fois la Cène de Léonard. 
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laissées à Santa-Eufemia et à San-Paolo-in-Compito 
lui assurent encore un rang distingué dans l’école. 
Giovanni Pedrini, Pietro Ricei, Cesare Cesarino, Nic- 
col Appiano, Cesare Arbasia, Francesco d’Adda, 
Ambrogio Egogni, Gaudenzio Vinci, Bernardino Fa- 
solo, sont également des peintres qui descendent de 
Léonard. Leurs Madones, répandues dans tout le 
nord de l'Italie, à Nerviano, à Novare, à Arona, elc., 
peuvent être prises à témoin. — Quant à Gaudenzio 
Ferrari, né en 4484, un an après Raphaël, il procède 
de Luini, plus que de Léonard de Vinci. D'autres 
affinités très-complexes le rapprochent d’ailleurs de 
Pérugin ‘, de Raphaël, de Gorrége et de Michel-Ange. 
Ce n’est pas à dire qu'il eut ni le mysticisme de 
Pietro Vannucci, ni la beauté du Sanzio, ni la grâce 
d'Antonio Allegri, ni la force du Buonarotti, mais il 
fut touché par tous ces maîtres et il tächa de les imi- 


ter. Ce qui paraît certain, c'est qu'il avail étudié 
d’abord sous le vieux Scotto, peut-être aussi sous 


Giovanone, qu'il se mit ensuite sous la direction de 
Luini, qu'il fit partie de l’école de Raphaël, et qu'il 
ne dédaigna l’enseignement d'aucun maître. Milan, 
Rome, Ferrare, ont des droits sur lui. Religieux par 
nature, il ne perdit rien de sa ferveur dans cet 
engouement éclectique, et devint savant sans cesser 
d'être lui-même. S’élève-t-il cependant au niveau des 
maîtres? Non. Il a trop de mollesse et d'affectation 


1. L'Orlandi le fait même élève de Pérugin. 
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dans la forme; souvent mignard et inclinant par là 
vers la décadence, il conserve en même temps quelque 
chose de la sécheresse et de la dureté de l’ancien style, 
il garde même des habitudes presque gothiques, 
dont ni la vue des œuvres de Léonard et de Luini, ni 
la fréquentation de Raphaël, ne purent complétement 
Paffranchir'; il manque de simplicité, les traits 
saillants d’un sujet lui échappent, il se complait 
dans les accessoires, et les figures principales de ses 
tableaux sont souvent les plus nulles. Voyez la Fuite 
en Égypte, dans la cathédrale de Côme : ce n’est pas 
assurément la Vierge qu’on a le plus de bonheur à con- 
sidérer. Regardez le Baptême du Christ, à l'église 
San-Celso ? : les anges au ciel et les jeunes gens ras- 
semblés sur la rive sont admirables ; le Christ et le 
précurseur sont insignifiants. Mais Gaudenzio, tout 
incomplet qu'il est, eut des éclaircies célestes et comme 
des visions sur les choses d’en haut. Il aimait Îles 
pieuses extases, et il excellait à les rendre. Ses têtes 
de saints sont radieuses. Souvent il alliait la force à la 
grâce, et revêtait ses idées d’une couleur enchante- 
resse. Dans son Martyre de S'° Catherine d’Alexan- 
drie, à Brera, la sainte rayonne des splendeurs 
du ciel, et l’ange qui fond du haut des airs contre 
les bourreaux est presque un trait de génie. Malgré 
son étonnante fécondité, Gaudenzio ne sortit pas 

1. Par exemple, il faisait souvent dans ses tableaux certains 


reliefs en stuc, qu’il coloriait ensuite à la manière de Montorfano. 
?. À Milan. 
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du cercle religieux. Il considéra la peinture comme 
une fonction sacerdotale *, et fut, après Borgognone, 
le peintre le plus chrétien de l’école lombarde. 11 se 
complut dans la contemplation des saints mystères, 
peignit les âmes mieux peut-être que les corps, et 
mérita que le synode de Novare lui décernât le titre 
d'Eximie Pius. Les fresques du sanctuaire de Varallo, 
celles de la coupole de l’église della Madonna à Saronno, 
sont l’œuvre d’un saint tout autant que d’un peintre. 
Un saint même n’y trouverait peut-être rien à re- 
prendre, tandis qu'un peintre mettra de sérieuses 
réserves à son approbation ?. 

Telle est cette école milanaise, parfaitement dé- 


terminée dans sa vocation pittoresque, quoique flot- 


tante au milieu de courants contraires. Scientifique 
avec Bramantino , exclusivement fervente avec Bor- 
gognone, progressive et d’un naturalisme charmant 
sous l’impulsion de Léonard, poétique autant que 
religieuse avec Luini, elle cherche dans ses Madones 
le sens mystérieux de la vie, s’écarte souvent de la 
vérité morale qu’elle poursuit sans cesse, et se relève 
loujours par la sincérité de l'intention chrétienne. 
Les Vierges lombardes manquent de plusieurs des 
qualités essentielles dont la Mère du Verbe est le divin 


1. Lomazzo. 

2. Parmi les peintres qui suivirent la trace de Gaudenzio Ferrari, 
il faudrait citer surtout Bernardino Lanini, qui est quelquefois en- 
chanteur, et qui a laissé certaines Vierges que n'aurait pas désavouées 


Gaudenzio lui-même. 
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modèle : elles sont, dans l’ancienne école, trop en de- 
hors des affections naturelles; elles s’y livrent au con- 
jraire avec un excès d'abandon à la suite du Vinci, et 
s’éloignent du vrai par abus de recherche. Elles n’en for- 
ment pas moins un groupe à part et plein d'originalité, 
qui a son accent particulier dans la langue nationale et 
sa physionomie propre dans la grande famille italienne. 


ÉCOLE DE PARME. 


Parme, avec ses Bartolommeo Grossi, ses Jacopo 
Loschi, ses Alessandro Araldi, ses Michele et ses 
Pierilario, ne compterait pas plus que Lodi, Crémone 
et Modène! dans l’histoire de la renaissance italienne, 


1. Lodi, Crémone, Modène, réclament aussi leurs droits à une 
sorte d'autonomie dans l’art italien. — Les Pallaviccini furent les 
promoteurs de l’art à Lodi, résidence épiscopale de Carlo Sforza 
Pallaviccini, le plus saint des prélats de Lodi depuis St Bassien 
Pour couronner son épiscopat, Carlo Sforza avait fait construire par 
Battaggio l’église de l'Incoronata, l’avait dédiée à la Vierge et fait 
décorer par Borgognone. (Borgognone s’y était surpassé dans Îles 
tableaux de l’autel de Sainte-Anne.) Les peintres de Lodi, Giovanni et 
Matteo della Chiesa, Martino Piazza surtout, étaient venus ensuite 
et restés dans un tel état d’indécision qu’on ne sait, en regardant 
leurs Madones, s'ils sont élèves de Léonard ou de Pérugin. Leurs 
œuvres sont souvent mystiques, mais sans accentuation indivi- 
duelle et sans originalité véritable. — Quant à Crémone, elle doit 
en grande partie la renommée de son école à Antonio Carpi, qui, 
peintre lui-même, se fit l’historien passionné des peintres de sa 
patrie. Il est vrai que, sous l'influence de Bianca, femme du grand 
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si Corrége n’en avait, fait une école à part et Fun des 
centres les plus vivants de la Péninsule au commence- 
ment du xvi° siècle. Corrége, en effet, vaut à lui seul 
toute une école”, Ses Vierges mériteraient une histoire 
à part. Nous ne pouvons que les regarder en passant. 
Tâchons cependant d’en déterminer la place, d’en 
comprendre le rôle et d’en dégager l’enseignement. 

Antonio Allegri, né en 1494°, recueillit les der- 
nières influences du xv° siècle. Ses Madones, il est 
vrai, appartiennent corps et âme à l’art moderne et 
apparaissent pour la première fois au temps de Léon X, 
alors que les Vierges de Raphaël brillent de tout leur 
éclat. Elles sont alors comme des fleurs spontanément 
écloses, exhalant des parfums jusqu'alors inconnus. et 


Slorza, Bonifazio Bembo, Cristoforo Moretti, Altobello Melone, sur- 
tout Boccaccio Boccaccini, firent de Crémone, à la fin du xv: siècle 
et au commencement du xvi*, un centre actif et fervent; mais leurs 
Madones, quelque charmantes et bien intentionnées qu'elles soient, 
se tiennent à égale distance à peu près de Pérugin et de Jean 
Bellin, et n’ont vraiment rien non plus à nous apprendre, Quant 
aux Galli et aux Campi, ils appartiennent à la décadence et sortent 
du cadre de cette étude. — Les Vierges de Modène enfin, contem- 
poraines de celles des précurseurs de Raphaël et de Raphaël lui- 
même, n'ont rien non plus qui mérite de nous arrêter. Les noms 
même de leurs auteurs, Raffaello Calori, Francesco Magagnolo, 
Giov. Munari, Francesco Bianchi, Bernardino Orsi, Marco Meloni: 
Alessandro Carpi, sont presque oubliés, même en Italie. Si Nicoletto 
Rosex a justement survécu dans la mémoire des hommes , c’est 
comme ornemanisie et comme graveur, non comme peintre. 

1. Vasari, sur Corrége, est très-inecomplet. — V. Scanclli, 
lOrlandi, Mengs, Ratti, Tiraboschi, Affo. Pungileoni. 

2. À Corregeio. près Parme, 
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se rattachent cependant, par des liens enchantés mais 
non rompus, aux fortes traditions des derniers quattro- 
centisti. — C'est ce que prouve à n’en point douter la 
Vierge de S' Francois, peinte en 1514, pour l’église 
des frères mineurs, à Correggio ‘. Antonio Allegri alors 
avait vingt ans, il n’en était point à son coup d’essai?, 
et voici comment il concut son tableau. Au milieu 
d'un portique en plein cintre, ouvrant sur la campagne 
et soutenu par des colonnes ioniques, la Vierge est 
assise avec le Bambino sur un haut piédestal, soutenu 
par deux anges et décoré d’un médaillon qui repré- 
sente Moïse avec les tables de la loi. Du haut du 
ciel d’autres anges s’élancent vers la Vierge, et les 
chérubins forment au-dessus de sa tête une mysté- 
rieuse auréole”. « EL je la vis qui se faisait une 
aurcole en réfléchissant les rayons éternels“. » Sur la 
terre enfin, sont, à gauche S' Francois d'Assise et 
S' Antoine de Padoue, à droite S' Jean-Baptiste et 
S'® Catherine d'Alexandrie. Rien donc de plus simple, 
de plus symétrique, je dirais presque de plus archaïque, 
de plus conforme à la tradition fervente, que l’ordon- 


1. Tiraboschi a donné, à l'appui de cette date, des raisons 
concluantes. Ce tableau est maintenant dans la galerie de Dresde. 

2. Il avait peint déjà à Correggio des fresques pour la marquise 
Gambara. 

3. Les anges sont au nombre de deux, les chérubins au nombre 
de dix. 

L. E vidi lei, che si facea corona, 

Rifflettendo da sè gli eterni rai. 
DANTE Para XXI NT QT 
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nance d’une telle composition. Or, en examinant cette 
peinture, on se trouve ramené vers les origines du 
Corrége. On songe d’abord à Francesco Bianchi, 
surnommé le Frari, qui mourut en 1510, après avoir 
donné les premières leçons à l’Allegri; on se reporte 


vers la Vierge de ce peintre au musée du Louvre, et 


l’on reconnaît que l'élève, tout en laissant son maître 
bien loin derrière lui, en a cependant gardé la ma- 
nière limpide et franche, quelque chose aussi d’ouvert 
et d’heureux, qui est, au milieu de nombreuses indé- 
cisions, la marque distinctive du vieux quattrocen- 
lista. On se souvient ensuite et surtout de Mantegna ; 
on se rappelle qu'il eut, sinon directement, au moins 
par ses exemples, une notable influence sur l’éduca- 
tion de Corrége*, et en se retournant vers la Vierge de 


1. N° 80.— La Vierge est assise sur un trône, entre S' Georges et 
un saint évêque. Deux archanges musiciens , dont l’un joue de la 
viole et l’autre de la mandoline, sont assis à ses pieds. C’est un 
tableau mystique, où la Madone, les saints, les anges et jusqu’au 
fond de paysage sont calmes sans froideur, recueillis sans austé- 
rité, chastes sans raideur, franchement ouverts au sentiment reli- 
cieux, mais flottants encore entre Pérouse et Venise, entre Pietro 
Vannucci et Jean Bellin, sans pouvoir dégager nettement une idée 
personnelle et une doctrine indépendante. 

2. Corrége n’a guère pu être l'élève de Mantegna, car à la mort 
de ce maître, en 1506, il n'avait que douze ans. Vedriani, à cet 
égard, s'est trompé. Il a fait confusion sans doute entre Andrea 
Mantegna et son fils Francesco, avec lequel on veut que lAllegri 
ait travaillé. Ce qui est certain, c’est qu’on trouve le nom de Corrége 
sur les registres de la fabrique de Saint-André, à Mantoue, et que 
le jeune maitre parmesan travailla dans cette église. (V. Lanzi, t. HF, 
p. 442, et Volta.) 
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la Vicloire!, on a le modèle et le type primitif de la 
Vierge de S' François. Cela semble paradoxal, tant 
ces deux maîtres, Mantegne et Corrége, paraissent 
éloignés l’un de l’autre et le sont en eflet ; cela est 
vrai pourtant. C’est à Mantegna que Corrège a em- 
prunté le mouvement de sa Madone. La main droite, 
qui se posait en raccourci au-dessus de Louis Gon- 
zague, se place de la même facon au-dessus de 
S' Francois, et la tête de Marie, qui se penchait avec 
une si affectueuse protection vers le donateur, s'incline 
dans une intention semblable vers le Patriarche des 
pauvres. Corrége donc s’appropria quelque chose de 
la science de Mantegna ; mais il toucha de sa baguette 
magique les eaux de cette source qui coulaient naguère 
âcres et austères sûr un sol rocailleux, et les conduisit 
au milieu d’une terre riante, où elles prirent une sa- 
veur exquise et presque enivrante. Déjà, dans la Ma- 
done de S' François, cette grâce et cette hilarité 
charmantes se font jour sous des effets de couleurs 
semblables à l'iris. Le jeune peintre, tout en admirant 
Mantegna, domine son admiration, tend vers un style 
plus large, plus souple, plus moelleux, surtout plus 
séduisant. L'âme enflammée de S' François, touchée 
de l'amour de Dieu, « se déprend de ce corps de 
mort, » et s’élance au ciel par des désirs ardents. 
— Mais Corrége se trouve encore bien en deçà du but, 


|. Musée du Louvre, n° 250. — Voir à la page 393 du présent 


volume. 
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etil l’atteint complétement onze ans plus tard, en 
1525, dans la Madone de S' Sébastien'. La Vierge 
alors, portée sur les nuées et entourée des esprits 
bienheureux , tient avec une tendresse ravissante 
l'Enfant divin, qui, du haut des cieux, tend les 
bras vers les hommes et les convie à sa gloire. Sur 
la terre, S' Sébastien, S' Roch et S' Géminien re- 


présentent l'Eglise, tout enivrée des chastes voluptés 


des anges. La foi de ces héros chrétiens « est si 
ferme et si vigoureuse, qu’elle s’élance, comme 
dit S!' Paul, « au dedans du voile, » usque ad 
interiora velaminis*, c’est-à-dire qu’elle perce les 
cieux pour monter jusqu’au sanctuaire. » Leur es- 
pérance n'est pas celle du sage, « un songe de per- 
sonnes qui veillent, somnium vigilantium", » mais 
celle des enfants de Dieu, ferme, immuable, et qui 
nous fait jouir du bonheur avant de le toucher, parce 
que la promesse de Dieu est infaillible et qu’elle 
équivaut à la certitude’. Le S' Sébastien surtout, 

1. Cette Vierge est également dans la galerie de Dresde. — On 
veut que Corrége, entre la Vierge de S' François et la Vierge de 
S' Sébastien, ait été à Rome et y ait vu les œuvres de Raphaël et 
de Michel-Ange. {V. Mengs, de Piles, Resta.) 

2. Hebr., vi, 19. 

3. Bossuet, Panégyriques. 

4, Apud S. Basil., XIV, n. 4. 

5. Bossuet : « Toutes les choses que Dieu a promises selon 
l’ordre de ses conseils sont déjà en quelque sorte accomplies, parce 
qu'elles sont assurées. » Quæ ventura crant, jam in Dei prœdes- 
inalione velul facta erant, quia certa erant. (5! Augustin, De 
civil. Dei, lib. XVIL cap. xvur.) 
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bien qu'appartenant encore à l'Église qui gémit sur 
la terre, semble être déja de l’Église qui règne au 
ciel. Pour Corrége, d’ailleurs, les saints qui triomphent 
et ceux qui combaitent sont à peu près les mêmes ; ils 
ne cherchent pas, ils possèdent; ils ne travaillent 
point, ils se reposent; ils sont tous comme retournés 
à leur lieu d’origine. L’Allegri est là dans toute sa 
puissance, avec les mêmes préoccupations savantes 
de la perspective de bas en haut qui le dominaient dès 
la Vierge de S' François, mais avec un idéal nette- 
ment défini cette fois, et vers lequel il tend par des 
moyens exclusivement à lui. En regardant ce tableau, 
on croit entendre une musique céleste. La vie terrestre 
se fond avec la vie divine par des transitions si douces, 
par des modulations si suaves, que les sens ravis, 
on pourrait dire engourdis, perdent le sentiment de la 
réalité et se laissent aller mollement vers le songe de 
l'infini bonheur. — Dans la Madone de S' Georges", 
qui appartient à une époque encore plus avancée de la 
vie du maître, cette séduction prend une telle intensité, 
qu’elle va jusqu’à l'excès. L’effusion, la tendresse, la 
passion débordent, comme d’un vase trop plein, de 
cette Vierge, vue presque en raccourci sur un trône 
élevé. Autour d’elle, les saints et les anges s’abandon- 
nent aux ardeurs d’une dévotion dangereuse à force 
d’être sensuelle. Tous les liens de l’ordre et de la symé- 
trie semblent rompus; il n’en est rien, la confusion 


1. Ce tableau est aussi à la galerie de Dresde. 
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n'est qu'apparente et l'harmonie s’en dégage. C’est 
éclatant comme une fanfare guerrière, avec quelque 
chose de voluptueux comme un chant d'amour. L’âme, 
par de tels spectacles, est-elle exaltée jusqu’au délire 
ou amollie jusqu'à l’énervement? Sont-ce bien des 
anges, ne sont-ce pas plutôt des amours, qui folâtrent 
à côté du guerrier céleste métamorphosé lui-même en 
un héros quasi théâtral? Peut-on reconnaître aussi 
le précurseur dans cet éphèbe délirant de bonheur, 
qui regarde le spectateur avec tant de provocation? 
Est-ce bien la Vierge enfin, cette femme charmante, 
qui répond avec une si douce langueur aux regards 
ravis de ses adorateurs? II serait téméraire de répondre 
d’une manière absolue négativement ou affirmativement 
à ces questions. Il y à bien des manières de s’élever à 
Dieu. La meilleure est assurément la plus simple, et 
ce n’est pas celle de Corrége. Mais chacun en use 
selon le milieu et suivant le temps où il vit, Corrége 
entrait à son insu dans une phase nouvelle. Les trans- 
ports de ses Madones, les douceurs ravissantes de ses 
anges et de ses saints, répondent précisément à un état 
de crise pendant lequel la dévotion ‘elle-même allait 
donner l’exemple de cette sensibilité, j'allais dire de 
cette sensualité religieuse. S' Ignace de Loyola était 
né en 44914, huit ans après Luther, et S'° Thérèse en 
1515, cinq ans avant l’acte de révolte et vingt et un 
ans seulement après Corrége. Le catholicisme menacé 
devait, pour se défendre, forger des armes nouvelles, 


spécialement conçues en vue de l'attaque. Le but de- 
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meurait immuable, les voies pour y atteindre allaient 
être détournées. La vie dévote et la vie mondaine 
étaient appelées désormais à se soutenir et à presque 
se confondre. L'Église romaine était contrainte à de 
larges concessions. Son ambition morale demeurait la 
même que par le passé; il s'agissait toujours de s’em- 
parer de l’âme humaiiie, de la garder du berceau à la 
tombe, et de la conduire de degré en degré jusque 
sur les hauteurs; seulement il fallait semer de fleurs 
les aspérités de la route, et l’art, à de nouveaux titres, 
devenait l’auxiliaire de la foi. On n’en était assuré- 
ment pas là de 1520 à 1530; mais Corrége fut 
alors comme un éclaireur avancé, et il projeta sur 
l’avenir des clartés dont les enchantements dérobèrent 
aux contemporains la vue des abîmes. C'est ainsi que, 
des sommets de la Renaissance, on domine à la fois les 
perspectives du passé et les horizons de l’avenir. 
L'œuvre de Raphaël réalise les promesses des tra- 
ditions antérieures, celle de Corrége fait entrevoir 
les tentations des siècles futurs... Dans ce coup d'œil 
rapide et général sur le chef de l’école de Parme, 
j'ai pris comme point de repère les Vierges de S' Fran- 
cois, de S' Sébastien et de S' Georges, d’abord parce 
que le hasard, en les réunissant dans une même ga- 
lerie, permet de les embrasser d’un seul regard et de 
les mieux juger ainsi par comparaison, ensuite parce 
qu’elles marquent d’une façon très-nette les trois 
époques principales, le commencement, le milieu et la 
fin de la manière et de la pensée du maître. Dans la 
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Vierge de S' François, l'âme, blessée déjà de l'amour 
divin, soupire après le ciel, mais avec réserve, et 
cherche encore en arrière le chemin qu’elle doit 
prendre. Dans la Vierge de S' Sébastien, l'amour a 
grandi jusqu’à l’exaltation, les sentiers battus ont été 
abandonnés, de nouveaux cieux se sont ouverts. Dans 
la Vierge de S' Georges, ce n’est plus du désir, c’est 
de la jouissance ; et cependant, quelque excès qu’il y 
ait dans une pareille peinture, il faut croire encore à 
la sincérité de l'intention qui l’a inspirée... D’autres 
Madones, se rapprochant plus ou moins de l’une des 
précédentes, vont confirmer cette opinion. 

En 1517, Corrége, à l’occasion du mariage d’une 
de ses sœurs nommée Catherine, pour laquelle il 
avait une afleclion vive, peignit le Mariage mystique 
de S'e Catherine d'Alexandrie ‘. La sainte, assistée de 
S' Sébastien, reçoit l'anneau nuptial des mains de 
l'enfant Jésus, assis sur les genoux de sa Mère. Au 
fond, dans un riant paysage, on aperçoit le martyre des 
deux saints. Vasari dit être resté « ébloui à la vue 
de cet ouvrage divin... [l est impossible, ajoute-t-il, 
de voir de plus beaux cheveux, de plus belles mains, 


un coloris plus naturel et plus charmant... » En effet, 
dans ce tableau, les cheveux, les mains, la couleur, 
tout ce qui parle aux sens, est enchanteur; mais il faut 
rayer le mot divin, car rien n’est plus opposé que de 
vivre selon la nature ou selon la grâce, et l’accord seul 


1. Ce tableau est au Louvre, n° 27. 
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de la vie intérieure et de la vie extérieure est divin. 
Cet accord, Antonio Allegri ne l’a pas réalisé. La 
Vierge, ici, pour être habitante du ciel, l’est trop de 
la terre. Où sont la souffrance et la passion dans cette 
figure doucement épanouie? L'enfant Jésus, de son côté, 
n’a rien qui présage l’homme de douleurs, comme l’ap- 
pelle Isaïe *. Quant à la sainte, ses désirs ne sont pas de 
ceux qui rompent les liens du corps et en mortifient 
les appétits; elle vit trop par la chair pour être déta- 
chée de la matière. La séduction cependant est irré- 
sistible. C’est une vision qui surgit d’une lumière d’or, 
et dont on ne peut détacher ni ses yeux ni son cœur... 
Corrége revint à plusieurs reprises et en peu de temps 
vers le même sujet. Il peignit entre autres le mer- 
veilleux petit tableau du musée de Naples, où l'idée 
religieuse est vue comme au travers d’un prisme en- 
chanté, qui ne laisse passer que les rayons de bon- 
heur. Corrége, dans ces peintures, se montre en pleine 
possession de lui-même et bien loin déjà de la Vierge 
de S' François. 

Il prend encore cependant une poésie etun éclat plus 
grands, quand, en 1523, presque en même temps que la 
Madone de S' Sébastien, il peint ,pour Briseide Colla, 
veuve d'Ottaviano Bergonzi, la Vierge de S' Jérôme*. 

À. Is., LITE, 3. 

2. Briseide Colla orna de ce tableau la chapelle qui lui appar- 
tenait dans l’église Saint-Antoine, à Parme. Au siècle passé, cette 
peinture fut sur le point d’être vendue au roi de Portugal. Pour 


éviter que de pareilles tentatives ne se renouvelassent, la galerie 


de Parme s’empara de ce chef-d'œuvre. 
1 28 
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C'est là sa plus belle œuvre, et l’une des plus suaves 
peintures placées au faîte de la renaissance italienne. 
comme pour en marquer l’extrême limite... S' Jérôme, 
assisté d’un archange, présente ses écrits à la Vierge 
et à l'enfant Jésus. Mais tandis que le Bambino étend 
la main droite vers le livre du docteur, il entoure de 
son bras gauche la tête de S'° Marie-Madeleine, qui 
s'incline avec un bonheur indicible vers l'Enfant divin 
. dont elle veut baiser le pied. De tels tableaux ne 
se décrivent pas, et ils se raisonnent encore moins. On 
les sent, on en est ravi, et l’on s’abandonne au charme 
qu’ils répandent sans demander pourquoi. L’effet est 
enivrant. On est attiré, retenu, fasciné. La Vierge est 
belle, mais d’une beauté qui n’a rien de religieux, et 


que l'imagination atteint et dépasse facilement. Les 


traits de l'enfant Jésus n’ont rien de vraiment beau. 
Le S' Jérôme est démesurément grand. L’archange, 
ainsi qu'un autre petit ange qui se tient derrière la 
sœur de Lazare, ne relève pas non plus de l'idéal. 
Tout le mystère est dans la figure de Marie-Madeleine. 
Là est la nouveauté, le trait de génie, la perception 
d’une grâce que le monde n'avait point encore vue, 
et que l’art n’a jamais reproduite, même de loin, 
avec une telle vivacité d’éloquence. Voilà la formule 
d’une ferveur et d’une dévotion toutes nouvelles, par 
laquelle Corrége, si j'ose dire, prévient d’une vingtaine 
d'années S'* Thérèse. Cette manière de voir sera celle 
aussi du xvi* siècle, et Bossuet lui-même l’appel- 
lera une « doctrine céleste. » Cette Madeleine répand 
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à profusion sa beauté, comme un parfum, sur les pieds 
du Sauveur. Quelle affection, quelle tendresse, quel 
abandon, quelle confiance ! De telles caresses, de tels 
soupirs ne sont-ils pas dignes d'un Dieu ? Cette admr- 
rable créature n'est-elle pas blessée de « cette divine 
maladie d'amour, » qui empêchait la réformatrice des 
Carmélites de supporter la vie? Les désirs qu'elle res- 
sent ne sont-ils point du même ordre ? Dans son ra- 
vissement, ne peut-elle pas dire aussi : «Je vis sans 
vivre en moi, et j'espère une vie si hauté que je meurs 
de ne mourir pas... Que ferez-vous donc, Ô Sauveur, 
et de quoi soutiendrez-vous votre amante dont le cœur 
languit après vous! ? » Oui, ce sont les joies du ciel 
que Corrége à voulu refléter dans les traits de cette 
florissante beauté, et c’est une âme blessée de l’amour 
de Dieu qu'il a voulu suivre dans son vol. Et il à 
enveloppé sa pensée d’une couleur magique. Il y a 
là des modulations d’une justesse et d’une. délicatesse 
surprenantes, des accords éclatants,. des mélodies 
inattendues, une lumière capable de triompher des 
obscurités de la nuit. Grâce à des effets de clair-obscur 
merveilleusement entendus, les contours s’arrondissent 
et prennent un moelleux incomparable. Chaque ombre 
est comme illuminée par le reflet de la couleur voisine. 
Voyez ensemble la Vierge, la Madeleine et l'enfant 
Jésus : leurs têtes se touchent et leurs chairs se rap- 
prochent, mais sans confusion, sans contrastes discor- 


1. Bossuet, Panég. de S“ Thérèse. 
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dants, comme des harmonies qui se fondent. Il n’est 
pas jusqu’au paysage qui n’ouvre à l'imagination des 
splendeurs nouvelles sur un monde enchanté. 

La Madonna della Scala, peinte à fresque et dans 
des proportions colossales au-dessus de la Porte-Ro- 
maine, est faite surtout pour donner une juste idée de 
la largeur des conceptions de Corrége. Cette Vierge, 
en pressant son Fils dans ses bras, rayonne de bonheur 
et d'intelligence. Malgré les injures du temps, elle 
n’a rien perdu de son charme et de sa tendresse. 
— Corrége, d’ailleurs, si riant et. si épanoui, savait 
rendre, au besoin, les émotions douloureuses. Je n’en 
veux pour preuve que le carton de la galerie royale à 
Naples, où la Vierge et l'enfant Jésus se regardent 
avec le pressentiment des douleurs qui les attendent. 
L'élan de l’âme et du cœur est sublime de part et 
d'autre. La pensée est calme, grandiose, et dans cet 
enfant on reconnaît cette fois, à n’en point douter, 
celui qui à voulu «se rassasier, avant que de mourir, 


par la volupté de la patience *. » — La Madonna della 
Scodella® nous conduit à l’année 1530, aux approches 
de la Vierge de S' Georges, vers la fin de la vie du 


À En1554, déjà bien compromise par l’air et par l'humidité, elle 
fut placée dans une petite église que l’on construisit alors à son 
intention. Cette église ayant été démolie en 1812, la fresque fut 
transportée à l’Académie des beaux-arts. 

2. Saginari voluptate palientiæ dicessurus volebat. (Tertul- 
lien, de Palient., n° 3.) 

3, Ce tableau est à la galerie de Parme. 
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du maître. Tout aimable qu'est cette peinture, elle 
nous mèné vers l’abus de la grâce. Les anges ont 
beau descendre du ciel et incliner devant la Sainte 
Famille leurs palmes chargées de fruits, la Vierge a 
beau tendre son écuelle (scodella) vers la source mi- 
raculeuse ”, rien, dans ce tableau, ne s’élève au-dessus 
de la réalité, rien ne s’y meut au-dessus de la beauté 
sensible. Cette jeune mère, si doucement épanouie, 
fait trop songer aux délices du monde. Elle ne souffre 
rien dans son cœur. Or, dit S' Augustin, « celui qui 
ne gémit pas comme voyageur ne se réjouira pas 
comme citoyen. Qui non gemit peregrinus, non gaudebit 
cavis ?.:» 

À côté de telles Vierges*, il est curieux de re- 
garder les fresques du monastère de Saint-Paul”. 
Cette donna Giovanna, cette abbesse jeune, belle, 
mondaine, qu'Antonio Allegri métamorphose en Diane 
chasseresse, pour laquelle l’Orselini, dont la sœur était 
religieuse dans ce couvent même, demande au Cor- 
rége de si séduisantes peintures, ce paganisme amolli 
qui envahit le cloître et gagne jusqu’au sanctuaire, 
donnent la mesure et la clef de bien des choses. À 


1. V., pour cette légende relative à la Sainte Famille, le troisième 
volume du présent ouvrage: la Sainte Famille. 

®. Enar. in Psal., cxLu1, n° 4. 

3. Nous n'avons pas la prétention d’avoir nommé toutes les 
Vierges de Corrége. Nous reviendrons d’ailleurs ‘sur les œuvres de 
Corrége à propos du Couronnement de la Vierge: 

4. À Parme. 
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toutes les époques du christianisme, la Vierge, nous 
l’avons vu, reflète l’état moral, intellectuel et religieux 


de la femme, et, par la femme, de la famille et de 
la société tout entière. C’est dans de telles images que, 
les civilisations placent leur idéal, c’est là qu’elles® 


aiment à se regarder. Comment s'étonner de la séduc- 
tion des Vierges de Corrége, quand les épouses du 
Christ contemporaines de ces Madones avaient pour 
le monde profane de si tendres penchants? L'Église 
romaine, dénoncée pour de tels abus, était entamée 
déjà par la réforme. En présence de la raison qui 
menaçait la foi, le zèle des saints s’appliqua à séduire 
au moins autant qu’à persuader, et la sentimentalité 
dans l’art prit de plus en plus la place du sentiment 
abstrait et grandiose. Corrége mourut en 1534, l’année 
même où Ignace de Loyola, François Xavier et Lainez 
fondaient la compagnie de Jésus‘. Les Vierges parme- 
sanes de l’Allegri correspondent, sans le savoir assu- 
rément, à cet instant singulier de l’histoire du catholi- 
cisme. Elles tiennent encore à la grande Renaissance, 
et s’inclinent complaisamment déjà vers la décadence. 
En les regardant, on songe avec regret aux œuvres 
pures du grand siècle, et l’on se retourne avec tristesse 
vers les productions affadies des basses époques. La 
Madeleine de la Vierge de S' Jérôme, à Parme, se tient 
au sommet de la pente au bas de laquelle est la S'° Thé- 
1. Is prononcérent leurs vœux, le jour même de l'Assomption . 


de l’année 1534, dans la chapelle souterraine de l’abbave de Mont- 
martre, près Paris. 
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rèse de Santa-Maria-della- Vittoria, à Rome‘. C’est, 
à un siècle de distance, la même manière de conce- 
voir lextase, ou plutôt la volupté de l'amour divin. 
Il y a, à la vérité, un abîme entre Corrége et Bernin, 


? 


c'est celui qui sépare un très-grand génie d’un très- 
grand talent *. 


ÉCOLE DE FERRARE. 


Les Vierges ferraraises nous ramènent, à travers 
des éléments mondains, souvent même impurs, vers 
l’austérité des vieux maîtres. 


1. Ste Thérèse mourut en 1582 et fut canonisée trente-neuf ans 
après sa mort, en 4621, sous le pontificat de Grégoire XV. La statue 
du Bernin fut exécutée, aux frais du cardinal Frédéric Cornaro, peu 
après la canonisation. Cette statue, qui nous paraît scandaleuse 
aujourd’hui, excita au plus haut point l'enthousiasme des con- 
temporains de Clément VII et d'Urbain VIIL. 

2. Corrége est pour nous, dans cette étude, toute l’école de 
Parme. Il faut même forcer un peu notre cadre pour l'y faire entrer 
complétement. Tout ce qui vient après lui sort décidément de nos 
limites. La science du raccourci continua d’être la préoccupation 
dominante de ses successeurs, qui exagérèrent ses qualités et en 
firent autant de défauts. Les Vierges de cette école ont générale- 
ment des figures larges, arrondies, très-colorées, joyeuses et riantes, 
conformes en un mot à un type local très-nettement accusé. Citons 
seulement, parmi les peintres parmesans : Pomponio Allegri, le fils 
même de Corrége, Giovanni Giarola, Michel-Angiolo Anselmi, Ber- 
nardo Gatti, Giorgio Gandini, surtout Girolamo Mazzuola, celui qui 
s’approcha le plus de la grâce du maitre. 
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Ferrare, avec une situation politique médiocre, eut 
une importance intellectuelle considérable. « Dans 


l’espace de trois mille ans, dit Gibbon, cinq grands 


poëtes épiques ont paru dans le monde, ét ce fut une 
singulière prérogative que sur ce nombre il y en ait 
eu deux qui appartinssent en peu de temps au petit 
État de Ferrare. » Au xv° siècle, l’Arioste, avec 
Bojardo pour précurseur’; au xvi° et en dehors de 
nos limites, le Tasse * ; voilà de quoi suffire à l’illustra- 
tion de tout un peuple. La peinture n'eut point, il est 
vrai, de gloires équivalentes. Ferrare ne fut pas la 
cité de la Vierge. Cependant une ville qui nomme 
parmi ses maîtres Lorenzo Costa et Ercole Grandi, 
mérite assurément de n’être point oubliée. Placée entre 
les principaux centres de la renaissance italienne, 
l’école de Ferrare inclina plutôt vers Venise que vers 
Florence, et ce fut seulement par exception que, dans 
ses aspirations les plus hautes, elle se tourna du côté 
de l’'Ombrie. Le goût des Ferrarais, délicat par nature, 
devint raffiné par éducation, Les princes d’Este s’empa- 
rèrent de l'esprit vif, élégant, fécond de ce peuple, le 
détournèrent des sources religieuses, et firent des 
séductions profanes un instrument de propagande pour 


1. Mattéo-Maria Bojardo, comte de Scandiano, naquit en 4430 
et vécut.sous le duc Hercule I. — Arioste, né en 1474, à Reggio, 
fit ses études à Ferrare et vécut à la cour du duc Alphonse [° et de 
son frère le cardinal Hippolyte. 

2. Torquato Tasso, né à Sorrente en 1544, vécut à la cour 
d’Alphonse IL. 
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leur despotisme. Cette maison d’Este, trop exaltée par 
les uns, trop décriée par les autres, ne fut ni meil- 
leure, ni pire que la plupart des maisons souveraines 
qui se partagèrent alors la Péninsule. Si, avec des 
moyens d'action très-bornés, elle exerça ‘une notable 
influence sur les lettres et les arts, c’est que sa for- 
tune eut le privilége de commencer avec l'aurore 
des temps modernes et de finir avec le génie de l'Italie. 
Ferrare fut la première des villes libres qui se donna un 
maître. Du x1° au x siècle, les Torelli disputèrent 
le pouvoir aux Este. Ceux-ci valaient-ils moins que 
ceux-là ? Je ne le crois pas ; et si l’on voit, au douzième 
chant de l'Enfer, Obizzo plongé dans un fleuve de 
sang en compagnie des plus infâmes tyrans’, c'est que 
Dante alors était gibelin, et que le triomphe de la 
maison d'Este assurait la domination des guelfes. 
Ge qui est certain, c’est.que, pendant tout le xv° siècle, 
une série de princes corrompus, je le veux bien, mais 
intelligents, cela est incontestable, placèrent Ferrare 
à la hauteur des villes les plus favorisées de la Pénin- 
sule. Nicolas 111 ?, tout en s’attirant par ses excès les 
rigueurs de S' Bernardin de Sienne, réorganisa l’uni- 
versité de Ferrare, retint près de lui Guarini et Jean Au- 
rispa, mérita bien des sciences et des lettres. Lionel, 
dont l’éloquence et la courtoisie firent oublier l’origine”, 
eut pour familiers le Poggio, Filelfo et plusieurs autres 
1. Dante, Inferno, cant. XIE, v. 110. 
2, 1393-1444. 


3, Il était fils naturel de Nicolas If, et régna de 1441 à 1450. 
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des plus illustres représentants des lettres antiques. 
Borso', qui fut un des promoteurs dé l'imprimerie, 
devint l’ami du pape Paul II, auquel il dut le titre de 
duc. Hercule I° fut le protecteur de Bojardo et l’ami 
de l’Arioste?. Alphonse I‘, aidé de son frère le cardinal 
Hippolyte, de ses sœurs Béatrix et Isabelle, de sa 
première femme Anne, sœur de Jéan Galéas Sforza, 
et de Lucrèce Borgia sa seconde femme, poursuivit, 
malgré les foudres de Jules IT et de Léon X, les tra- 
ditions intelligentes de sa race. Cette petite cour était 


dissolue, féconde en scandales, avide de nudités 


mythologiques, ennemie de l'autorité religieuse, dé- 
pourvue de sens moral; et cependant, de la ville 
même soumise à ce despotisme voluptueux, sortirent 
des inspirations ferventes et originales. 

De 1400 à 1450, Galasso Galassi fait prévaloir 
encore l’ancien style à Ferrare. La Vierge assise au 
milieu des saints, qu'il peignit dans l’église Santa- 
Maria-delle-Rondini à Bologne, montre un dessin 
sec, mais un coloris suave, de la justesse d’expres- 
sion dans les traits, des draperies bien entendues et 
de grandes recherches en architecture. — Antonio de 
Ferrare, élève d’Angiolo Gaddi et. contemporain 
de Galasso, donna plus de beauté à ses têtes et plus de 
force encore à son coloris. Il avait peint, en 4438, 
dans le palais d'Albert d’Este, Ja salle du concile où 


l. Frère de Lionel. (1450-1474). 
2. Hercule °° (1471-1505). 
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Eugène IV et Jean Paléologue tentèrent la réunion des 
deux Églises. A côté de la scène historique, se trou- 
vait l’apothéose des bienheureux, et la Vierge prési- 
dait cette assemblée de saints, qui eut une telle 
vogue, que le palais prit le nom de Palais-du-Paradis. 
Alors aussi parurent les Madones d’Oliviere-di-San- 
Giovanni et d’Ettore Bonacossa ‘, peintures médiocres 
et qui le semblent davantage encore, quand on songe 
qu’à Florence avaient vécu déjà Masolino da Panicale, 
Masaccio et Fra Giovanni... Cependant Niccold d’Este 
avait appelé à Ferrare Squarcione et Piero della Fran- 
cesca, et, grâce à ces maîtres, les peintres ferrarais 
allaient sortir de la routine où ils s'étaient jusqu'alors 
engourdis.— Stefano de Ferrare, élève de Squarcione, 
conquit en peu de temps une assez grande réputation 
pour qu’on le chargeât d’entourer de peintures le 
cercueil de S' Antoine de Padoue. Il laissa en même 
temps, près de ce tombeau, une Vierge, qui donne 
une bonne opinion de son style. — Cosimo Tura, 
peintre officiel de la cour sous le duc Borso, paraît 
avoir été touché des exemples de Piero-della-Francesca 
et préoccupé en même temps de ceux de Mantegna. 
La Vierge glorieuse de l’église Saint-Jean, à Ferrare, 
montre, au milieu de la sécheresse d’un dessin qui 
vise à la science, quelques qualités de style et cer- 
taines facullés d'imagination. La plupart des Madones 


I. V. la Vierge de Bonacossa, appelée Notre-Dame de a 
Cathédrale. 
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de ces quallrocenhsti ferrarais, sans rien avoir qui 
s'impose à ladmiration, sont vraiment religieuses. 
Néés sous le patronage des ducs de Ferrare, elles 
tendent à prouver que la maison d’Este, si éprise de 
paganisme qu'elle ait été et si dissolue qu’on veuille 
la représenter, trouvait bon de s’amender à l’oc- 
casion et de revenir aussi au christianisme. Bojardo, 
grand fonctionnaire, poête de cour par conséquent, 
n'a pas traversé cette époque comme un solitaire, il 
s’est mêlé au monde, et ce sont les grands surtout 
qui, en applaudissant à sa traduction d’'Hérodote, 
ont encouragé sa muse chaste et forte. Sile duc 
Hercule n'avait point eu d’oreilles pour ces mâles 
accents, celui qui lès faisait entendre eût été regardé 
comme un séditieux, et n’eût point conservé la haute 
position qu'il tenait dans le gouvernement de son 
pays. Des peintres comme Stefano et Cosimo Tura 
sont dignes d’être nommés à côté du chantre de l’Or- 
lando innamorato. Leurs inventions, comme les siennes. 
sont riches, nobles, présentées avec art, naturelle- 
ment, sans confusion; mais elles ont quelque chose de 
rude, d’inégal, et manquent de ce qui fait vivre les 
œuvres de lesprit, le style. Leurs Madones n’en 
démontrent pas moins que si Ferrare avait ses com- 
plaisants, les prédicateurs ne lui manquaient pas non 
plus. Malheureusement, ce fut dans les églises de 
Bologne que les plus habiles d’entre eux prononcèrent 
leurs meilleurs sermons. 


Francesco Cossa, en dépit de la dureté deses con- 
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tours et de la sévérité de ses types, est un peintre pro- 
fondément chrétien. Les Bolonais, malgré leur amour- 
propre national, reconnurent la supériorité de son 
talent en même temps que l'excellence de ses inten- 
tions religieuses, et ce fut lui qu'ils appelèrent pour 
restaurer la Madone miraculeuse de la chapelle du 
Barracano. Francesco Cossa arriva donc à Bologne 
en 4472, et il s’y fixa. Les Bentivogli le prirent en 
grande estime, et se firent peindre par lui plusieurs 
fois en compagnie de la Vierge et des saints. Un de 
ces tableaux, aujourd’hui dans la pinacothèque de 
Bologne, se trouvait dans le Forum des marchands. 
La Madone, portant sur ses genoux l'enfant Jésus, ‘est 
assise entre S' Jean l'Évangéliste et l’évêque S' Pe- 
tronio, à côté duquel est agenouillé le donateur. Le 
trône de Marie se détache sur un fond d’architecture 
dont le goût est parfait. De chaque côté, de riches 
candélabres, soutenant des coupes chargées de fruits, 
font songer aux beaux bronzes padouans de Riccio. 
Au-dessus de la corniche, deux figurines agenouillées 
représentent, d’un côté la Vierge de Nazareth, de 
l’autre côté l’ange de l’Annonciation. Tout cela respire 
la grandeur, le calme, l’austérité, avec je ne sais quoi 
de bon qui attire et retient. La Vierge, plus grande 
que les saints, qui sont cependant plus rapprochés du 
spectateur, prend une dignité surnaturelle, sans rien 
abandonner de son humilité comme vierge et de sa 
tendresse comme mère. Jésus, qui caresse un chardon- 
neret, est un enfant selon la nature, sans prétention à 
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la divinité. Les saints sont remplis d'émotion, ravis 
d'extase. Le donateur enfin, encore plus petit que les 
saints, prie avec autant de simplicité que de ferveur. 
On sent, dans cette peinture, l'influence de Mantegna. 
Le savoir de Cossa est loin de celui du peintre man- 
touan, mais la naïveté du sentiment et la sincérité de 
l'intention suppléent à la science et font tout par- 
donner. 


Lorenzo Costa, qui avait recu à Ferrare même les 


lecons de Francesco Cossa, alla à Florence où il étudia 
particulièrement les œuvres de Fra Filippo Lippi et de 
Benozzo Gozzoli'. Il apprit de ces maîtres à consulter 
la nature, ne parvint pas cependant à se pénétrer du 
naturalisme florentin, et ne put s'affranchir d’une 
certaine sécheresse qui resta chez lui comme une tache 
originelle et indélébile. Il n’en devint pas moins un 
peintre habile à tout exprimer. Religieux par nature, 
profane à l’occasion, toujours chaste, il sut rester naïf 
en devenant savant. De retour à Ferrare, il décora le 
chœur de l’église Saint-Dominique, puis se rendit à 
Bologne. Francesco Cossa l’y avait devancé, et les 
Bentivogli le demandaient aussi. Il s’attacha à Francia, 
qui venait de se révéler comme peintre; mais, s'il le 
suivit, ce fut sans servilité, et s’il fit peut-être trop 
bon marché de lui-même, il garda de l'indépendance 
dans son imitation. Il se retira ensuite à Mantoue où 
il mourut quinze ans après Raphaël, qu’il avait précédé 


A, Vasari, t: IV, -p. 239, 
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de trente-trois ans dans la vie’... Or, dans cette 
existence de soixante-quinze ans, la Vierge avait tenu 
une grande place. Beaucoup des Madones de Lorenzo 
Costa sont perdues. Il nous en reste assez cependant 
pour qu'on puisse juger de la douceur et du charme 
de ses inspirations. — En 1488, dans la chapelle 
des Bentivogli, à San-Jacopo-Maggiore?, deux ans 
avant que Francia, dans cette chapelle même, eût 
exposé son premier tableau, Lorenzo Costa peignit 
à fresque les Triomphes de la Vie et de la Mort, tels 
que Pétrarque les avait entrevus; puis, s’abandonnant 
à son propre mouvement et se conformant aux pieux 
désirs des Bentivogli, il plaça les membres de cette 
famille sous la protection de la Vierge, en qui se ré- 
sument tous les triomphes de la terre et du ciel. La 
Mère du Verbe est assise, avec l'enfant Jésus dans ses 
bras, sur un trône élevé, décoré de figures allégori- 
ques et de bas-reliefs. De chaque côté, Jean Benti- 
voglio et sa femme sont agenouillés dans l'attitude 
de la prière; tandis que plus bas sont debout leurs 
enfants au nombre de onze, les quatre fils avec leur 
père et les sept filles à côté de leur mère. Deux anges 
musiciens sont venus s'asseoir au sommet du trône, 
sur le soubassement duquel on lit cette prière à la 
fois patriotique et patriarcale : « O Vierge heureuse, 
je recommande à tes prières, ma patrie, mon épouse 


1. Lorenzo Costa, né en 1450, mourut en 1535. 


2. À Bologne. 
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chérie et mes tendres enfants'. » Il est peu de pein- 
tures plus touchantes et plus honnêtement faites. Ces 
enfants, dont le plus jeune peut avoir deux ou trois 
ans et dont l’aîné a douze ou quatorze ans au plus, 
qui tous se ressemblent et se tiennent tous avec la 
même confiance sous le regard dé la Madone; ce père 
et cette mère, jeunes encore, se reflétant dans leur 
famille comme dans un prisme qui multiplierait pres- 
que indéfiniment leurs images ; cette Vierge, si aimable, 
si accueillante et si bonne ; ce Bambino qui se met 


à la portée des plus humbles ; cet appareil de renais- 
sance, cette belle architecture, ces ornements rem- 


plis d'élégance, qui semblent incliner le génie de 
tous les âges devant la source de toute splendeur ; 
tout, cela relève du plus pur esprit du xv° siècle et 
nous ramène en même temps vers la grande poésie 
du x1v°. Quelque chose du génie de Pétrarque revit 
sous Je pinceau de Lorenzo Costa. — Sous le souffle 
de la même inspiration, la Vierge apparaît de nou- 
veau, en 1492, dans la chapelle de’ Rossi, à l’église 
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San-Petronio '. Elle est accompagnée, cette fois, - de 
S' Jacques, de S' Sébastien, de S' Georges et de 
S' Jérôme, et, sans laisser dans l’âme une impression 
grandiose, la remplit de bien-être et de contente- 
ment. On n'a pas là de figures qui appartiennent à la 
grande beauté, mais je ne sais quoi de suave et de dé- 
licieux, qui enchante et ravit. — Cinq ans après 
(14197), Lorenzo Costa nous remet en présence de 
la Vierge et des saints dans la chapelle de Jacopo 
Chedini, à San-Giovanni-in-Monte *. Le maître fer- 
rarais est alors sous l'influence de Francia ; cependant 
il ne se laisse point aller tellement à l’imitation qu’on 
ne puisse le reconnaître encore. Dans une autre Madone 
qu'il peignit d’après les dessins du peintre bolonais, 
sur le maître-autel de la même église, l’assimilation 
est complète. — Lorenzo Costa quitta enfin Bologne et 
alla s'établir à Mantoue, où les exemples de Mantegna 
devaient être plus fortifiants pour lui que les éternelles 
redites de Francia. Il peignit alors, pour la duchesse 
de Ferrare Isabelle d’Este mariée au marquis de Man- 
toue Jean-Francçois-Gonzague, les belles allégories du 
palais de Saint-Sébastien, et ne manqua point, au 
milieu de cette cour composée de delettanti, de songer 
encore à la Vierge. C'est ainsi que, en 1525, il peignit 
pour l’église Saint-Sylvestre, où il voulait avoir sa 
sépulture, une Madone à laquelle le saint titulaire, 


1, À Bologne. 
2. Toujours à Bologne. — St Jean l’Évangéliste et St Augustin 
sont avec plusieurs autres saints dans ce tableau. 
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assisté de S' Sébastien, de S' Paul, de S' Jérôme et 
de S' Élisabeth, recommande le peuple mantouan '… 
Donc, Lorenzo Costa, du commencement à la fin de 
sa vie, demeura fidèle à sa foi, et ne se lassa point 
‘ de donner des preuves de sa fidélité. Son cœur droit 
et candide se retrouve dans toutes ses œuvres, et il 


n’est pas jusqu’à ses peintures profanes qui n'ajent 


quelque chose de chaste, de virginal et de presque 
religieux. Raphaël vit ses Vierges, les aima pour 
elles-mêmes, sans doute aussi par sympathie pour 
l’honnête homme qui les avait peintes, peut-être éga- 
lement parce qu’elles se ressentent de l'influence de 
Ombrie. 

Il est beau de voir qu'un artiste tel que Lorenzo 
Costa, si modeste pour lui-même et si porté à l’admi- 
ration pour les autres, ait captivé le dévouement 
d’Ercole Grandi, peintre de grand cœur et de grand: 
talent, doué de puissance et d'originalité. Ercole 
Grandi, élève de Lorenzo Costa, très-supérieur à lui 
par la science et par l'imagination, se sacrifia sans 
marchander aux intérêts de son maître. Nous revien- 
drons, dans la suite de cet ouvrage, sur l’œuvre capi- 
tale que ce peintre a laissée dans la chapelle de Do- 
menico Garganelli, à l’église Saint-Pierre ?. Quant à 
l’image abstraite de la Vierge, les preuves manquent 


4. On lit au bas de ce tableau: COSTA FECIT ET DONAVIT MPXXV: 
L'église Saint-Sylvestre ayant été détruite en 4788, ce tableau fut 
placé dans l’église Saint-André. 

2. À Bologne. — V., au tome II de cet ouvrage, Le Calvaire. 
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pour que l’on puisse dire avec certitude de quelle ma- 
nière il la concut. La seule de ses Madones dont il soit 
possible d’invoquer le témoignage est dans l’église 
Santa-Maria-in-Porto, à Ravenne. Cette Vierge, assise 
sur un trône entre S' Augustin et St Pierre. Onesti, 
participe à la fois des Vierges de Lorenzo Costa et de 
celles de Francia. Mais ce n’est là sans doute qu’une 
œuvre de jeunesse et qui ne prouve rien. Ercole 
mourut à l’âge de quarante ans. Toujours en quête du 
mieux, il n'avait épargné ni temps ni fatigue pour per- 
fectionner ses œuvres, et elles sont d’une extrême 
rareté. — Parmi les autres élèves de Lorenzo Costa, 
Mazzolino fut un miniaturiste plutôt qu'un vrai peintre 
religieux, et l'on chercherait vainement dans ses petits 
tableaux l’idée pure et abstraite incarnée dans la Vierge. 
— L'Ortolano, de son côté, ne put parvenir à trouver 
dans la Madone un apaisement aux remords qui le 
poursuivaient sans cesse !. — François et Jérôme Coti- 
gnola ne firent que reproduire des thèmes déjà connus 
dans l’école. — Les Dossi, trop facilement célébrés par 
l’Arioste, s’éloignèrent des données religieuses impo- 
sées naguère par Lorenzo Costa ; et Dosso Dossi mit le 
comble au scandale quand, au bas d’un portrait de 
Laura Dianti, maîtresse du duc Alphonse, il fit l’ap- 
plication du cantique consacré dans la bouche de la 


A: L’Ortolano, dans sa jeunesse, avait commis un homicide. 
— V., dans l’église Saint-François, à Ferrare, la Vierge qu’il a re- 
présentée en adoration devant l’enfant Jésus, et une autre Vierge 
on présence des Quatre-Saints-Couronnés. 
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Vierge : Quia fecit mihi magna qui polens est”. L'his- 
toire de l’art ne présente peut-être pas d'aussi impu- 
dente profanation *.— Vainement, après cela, Garofolo 
tente de réhabiliter la dignité de l’art dans sa patrie. 
S'il vaut quelque chose encore et si ses Vierges ont de 
quoi nous charmer, c'est à l'école de Raphaël qu'elles 
le doivent désormais *. — Michele Coltellini et Dome- 
nico Panetti se traînent c'ix aussi à la remorque de 
Raphaël, ou plulôt de Garofclo, tout en ayant peine à 
se détacher des Vierges de Lorenzo Costa. — Enfin 
le Caligarino‘, Niccold Soriani, Francesco Dianti, 
Girolamo Carpi, le Scarcellino, etc., errent à l’aven- 
ture, sans système et sans guide, vides de formes et 
pauvres d'idées, captivant çà et Ià par un éclat em- 
prunté, mais aussi incapables de s’attirer l'estime que 
de mériter l'admiration... KFerrare, en définitive, ne 


montre que deux ou trois peintres heureusement in- 
spirés par la Vierge. Encore ces rares artistes ne sont- 
ils que d’un rang ct d’une originalité secondaires ; 
ils restent timides et sans initiative, flottants entre des 
inodèles qu'ils prennent et délaissent, sans pouvoir, 
malgré leurs bonnes intentions, arriver à une fécondité 


personnelle et indépendante. 


1. Ce verset est rappelé sur ce tableau par les premières lettres 
de chaque mot. 

9, V. M. Rio, L'Art chrétien. 

3. V. à Ferrare, dans l'église des Franciscains et dans la cathé- 
drale, deux des meilleures Vierges de Garofolo. 

4. V. à Ferrare, dans l’église San-Giovannino, sa Vierge entre 
St Jean-Baptiste, S'Jean l'Évangéliste et deux autres saints. 
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ECOLE BOLONAISE 


A Bologne, au xv° siècle, ce ne fut pas l’enthou- 
siasme religieux qui fit défaut, ce fut la science. Les 
peintres de la Romagne, après s'être engagés dans la 
voie du progrès à la suite de Giotto, revinrent en 
arrière et se firent ignorants à plaisir. À la fin du 
xiv* siècle, leurs Madones, quoique primitives encore, 
cherchaient du moins dans la nature les éléments de 
la grâce. Au commencement du xv° siècle, au lieu 
d'avancer elles reculent, se retournent du côté du 
moyen âge, et, par crainte du jeune esprit de l'Italie, 
se rejettent dans la vieille routine de la Grèce byzantine. 
Aux Vierges de Vitale et de Jacopo Avanzi, suc- 
cèdent les Madones de Lippo Dalmasio. Ce peintre, 
en haine du mouvement qui s’annonçait à Florence, 
voue l’art bolonais à l’immobilité, l’éloigne de la vie et 
lui fait perdre, à force d’ascétisme, ce beau sentiment 
d'humanité, qui est à lui seul toute la Renaissance. 
Après lui, ses adeptes exagérèrent son système. Les 
Vierges mêmes des trecentisti leur semblèrent enta- 
chées d’hérésie, et ils remontèrent au delà. Les Ma- 
dones au teint sombre, aux yeux écarquillés, aux doigts 
démesurément longs, apportées jadis de Constanti- 
nople et d'Athènes, ces dures images qui, depuis 
Cimabuë, avaient excité la répulsion de la Péninsule, 
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furent remises en honneur à Bologne. Non-seulement 
on les rechercha, mais encore on les imita. Des copies, 
plus tristes que les originaux, obtinrent les faveurs 
d’une étroite dévotion, et ce qui avait été naguère jus- 
tement dénoncé comme barbare reprit la vogue. Ces 


_redites insensées ne furent point, dans la Romagne, 


l'affaire d’un moment; elles se poursuivirent bien au 
delà du xv° siècle, et furent pendant plusieurs cen- 
taines d'années très-appréciées par les Grecs eux- 
mêmes, qui en avaient fourni les premiers modèles. 
Or ce furent les élèves dé Lippo Dalmasio qui se ren- 
dirent surtout coupables de ces premiers écarts. On 
retrouvé encore aujourd’hui nombre de Vierges que 
l’on croirait venues de Grèce aux xr° et xr° siècles, et 
qui sont l’œuvre de quattrocentisti bolonais tels qu’O- 
razio di Jacopo, Pietro Lianori, Severo, Galante. Il y 
eut, il est vrai, des protestations; plusieurs même 
eurent une véritable éloquence. Jacopo Ripanda, par 
exemple, après avoir longtemps vécu à Rome, ne se 
put soustraire à l'influence de l’antiquité. Bombologno 
et Ercole revinrent aussi, dans leurs figures, à de 
bonnes proportions. Michele di Matteo, contemporain 
de Masaccio, laissa dans les églises de San-Pietro 
et de San-Jacopo des fresques dont la couleur est 
excellente et dont le dessin fait songer aux vrais 
maîtres. Marco Zoppo enfin, abandonnant l’école rou- 
tinière de Bologne pour l’enseignement progressif de 
Padoue, devint bientôt l’égal des Pizzolo et des Dario 
de Trévise, et alla même jusqu’à vouloir rivaliser avec 
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Mantegna. Ses Vierges sont loin toutefois de pouvoir 
se confondre avec celles du maître mantouan; elles 
sont les aïeules des Viergés de Francia, et souvent se 
rapprochent d’uné manière sensible des peintures 
qui marquent les commencements de Jean Bellin. Telle 
est notamment la Madone peinte, en 4471, pour les 
Observantins de Pesaro‘. Il y a bien encore de la 
rudesse dans les contours et de la timidité dans le 
dessin des extrémités, mais le nu devient presque 
savant, les draperies s’assouplissent, les visages sur- 
tout prennent de la douceur. La Vierge de lAcadé- 
mie des beaux-arts, à Bologne, s’élève mêmé jusqu'à 
la beauté. C’est une ravissante jeune femme, blanche 
de peau, blonde de cheveux, savamment coiffée , 
avec un sentiment de tristesse et de gravité dans les 
traits, qui n’altère en rien leur limpidité. Bologne 
n’ävait encore rien vu de si harmonieux. Cependant les 
Bentivogli, qui gouvernaient les Romagnes, ne s’en 
contentèrent point, et appélèrent à eux, nous l’avons 
vu, les artistes de Ferrare. Mais un simple artisan se 
révéla comme peintre, et, secondé par le patriotisme 
bolonais, qui l’adopta comme une gloire nationale, se 
fit un nom que la fortune a présque placé à côté des 
plus grands. 

Francesco Raibolini (Francia) avait quarante ans 
en 4490 quand il sentit une vocation nouvelle gran- 


1. Cette Vierge est assise sur un trône entre plusieurs saints, 
parmi lesquels sont St Jean-Baptiste et St François. On lit au bas du 
tableau : Marco Zoppo da Bologna dip.in Venexia, A&TI. 
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dir en lui. Sa réputation de graveur était déjà très- 
répandue. On se disputait ses nielles, et ses médailles 
étaient estimées à l’égal de celles du Milanais Cara- 
dosso. Tout à coup il se mit à peindre, et bientôt ses 
Vierges prirent rang sur la même ligne que celles de 
Pietro Vannucci et de Jean Bellin. Elles participent, il 
est vrai, des unes et des autres, mais leur sont, quoi- 
qu’on dise, inférieures. Les visages sont ronds, clairs, 
limpides comme ceux de Pérugin; mais ils n’en ont 
ni la douceur ni la grâce. Les draperies et les cos- 
tumes sont amples et souples comme ceux de Bellin, 
mais ils n’en reproduisent ni la variété ni l’éclat. Quant 
à l'architecture et au paysage, ils sont de beaucoup 


inférieurs à ceux des maîtres de Pérouse et de Venise. 
— Francia cependant, pour son coup d'essai, fit un 


coup de maître. Le premier tableau qu’il peignit fut 
pour la chapelle de Bartolommeo Felisini, dans 
l’église de la Miséricorde, hors les murs de Bologne‘. 
La Vierge est assise sur un trône, et sur ses genoux 
se tient l'enfant Jésus. Tous deux contemplent le spec- 
tateur, l’attirent de leur regard, le caressent de leur 
sourire, le couvrent de leur bonté. On a là tout de 
suite l’exemplaire le plus touchant et le plus achevé 
d’un type général, reproduit ensuite indéfiniment, 
toujours avec sincérité, souvent avec fadeur. Cette 
Vierge, vêtue d’une ample tunique jaune et d’un man- 


1. Ce tableau est maintenant à la galerie de l’Académie des 
beaux-arts, n° 78. 
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teau bleu, est d’un mouvement naïf et imprévu. La 
tête, qui se penche sur l’épaule droite, est encadrée à 
ravir dans une chevelure longue et flottante ; les traits 
sont doucement émus, les yeux se lèvent avec une 
grande ferveur vers le groupe divin. A droite de la 
Vierge se tiennent S' Jean-Baptiste, S' Augustin et 
S' Monique; à gauche sont S' Sébastien, S' Georges, 
S' Francois d’Assise et le donateur Bartolommeo Feli- 
sini. Chacun de ces personnages a le genre d’élo- 
quence qui lui est propre. Le précurseur nous regarde 
et nous montre Jésus. S' Augustin cherche de toutes 
les forces de son intelligence à pénétrer le mystère 
du Fils de Dieu fait homme. S'"* Monique se con- 
tente de prier, et met dans son adoration toute son 
âme. S' Sébastien, nu et percé de flèches, en appelle 
au ciel des persécutions de la terre. S' Georges a l’éter- 
nelle jeunesse du héros légendaire. S' François est 
tout à l’extase. Quant au donateur, il est seul age- 
nouillé au milieu des saints qui sont debout; vêtu de 
rouge et les mains jointes, il contemple la Vierge avec 
dévotion, et son âme monte avec simplicité jusqu'à 
Dieu. Ces dix figures sont contenues dans une loge 
d’une belle ordonnance, par laquelle l'air et la lu- 
mière entrent avec facilité. L'architecture est élé- 
gante, et l’ornementation des pilastres est dans le 
goût de Mantegna....Ainsi Francia, comme peintre, 
emprunte un peu partout les éléments de son œuvre. 
Venise, Mantoue, Pérouse, il met tout à contribution, 


et jette ainsi, dès la fin du xv° siècle, les germes de 
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cet éclectisme qui, cent ans plus tard, fera de Bologne 
une école, quand, dans la Péninsule, toutes les écoles 


auront depuis longtemps disparu. A la vue du tableau 
de la Miséricorde, l’étonnement des Bolonais fut grand 
et leur admiration monta jusqu'à l'enthousiasme. 
— Jean Bentivoglio voulut avoir une Vierge aussi pour 
sa chapelle, dans l’église de Saint-Jacques-Majeur, et 
le Raïbolini représenta la Reine du ciel escortée de deux 
anges musiciens, et assistée de S' Florian, de S' Augus- 
tin, de S' Jean l’Évangéliste et de S' Sébastien‘. La 
encore Francia s’éleva très-haut, il donna à ses têtes une 
expression Céleste, et ses compatriotes le regardèrent 
comme un dieu. On conçoit l'impression que de pa- 
reilles œuvres firent sur les contemporains, et l’on 
comprend que Raphaël lui-même ait été ému devant 
elles. — D'autres Madones encore sortirent presque 
instantanément de ce pinceau facile et souvent heu- 
reux. Celle qu’il peignit pour les Observantins de 
Modène est une des plus remarquables ?. Les chéru- 
bins la fêtent et les saints l’adorent ; ce sont S' Ber- 
nard, S'° Dorothée, S'° Catherine, S' Jérôme, S' Louis 
et S' Gemignano, le patron de Modène.— Je veux nom- 
mer aussi, comme vraiment dignes d’être signalées : 
la Vierge de la galerie Nationale à Londres * ; celles des 


1. On lit au bas de ce tableau : 10ANNI BENTIVOLO 11. FRANGIA 
AVRIFEX PINXIT. 

2. Elle est maintenant au musée de Berlin. {On lit au bas: 
FRANCIA AVRIFEX BONON. 4502.) 

3. Ce tableau était jadis à l’église San-Frediano, à Lucques. 
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galeries de Parme*, de Vienne*®, de Munich”, de Ber- 
lin‘ et de Saint-Pétersbourg *. Ce sont autant de pages 
inspirées par la poésie chrétienne. Malheureusement 
l'orfévre bolonais, comme il s'appelait lui-même au 
bas de ses tableaux, après avoir élevé d'un.seul coup 
tout son édifice, le répéta jusqu’à la fin de sa vie, avec 
des lignes moins pures et des couleurs moins fermes. 
Ses Vierges sont partout. Il n’est guère de galerie ° ou 


Ste Anne, près de la Vierge, présente un fruit au Bambino. S' Paul 
et St Sébastien sont à gauche ; St Laurent et St Benoît sont à droite. 
Au pied du trône est le petit St Jean-Baptiste. 

1. Ce tableau, qui appärtint à la famille Sanvitale, porte la date 
de 4513. La Vierge, assise sur un trône supporté par un piédestal, 
tient l'enfant Jésus qui bénit l'assistance. Le petit St Jean-Baptiste 
est assis sur le soubassement du trône. A droite sont S!° Justine et 
St Benoît; à gauche, St Scolastique et un autre saint. 

9. La Vierge, assise encore sur un trône élevé, tient le Barnbino, 
qui regarde et bénit St François d'Assise. À gauche de la Vierge 
est St Catherine d'Alexandrie. Puis vient le petit St Jean-Baptiste, 
qui montre le Sauveur. 

3. La Vierge agenouillée regarde son divin Fils, couché à terre 
devant elle. 

4. La Vierge soutient l’enfant Jésus qui est debout devant elle. 
A droite est St Joseph ; au fond, un paysage très-accidenté. Francia 
peignit ce tableau pour son compatriote et ami Bartolommeo Bian- 
chini, ainsi que le prouve l'inscription suivante : 


Bartholomei sumptu Bianchini maxima matrum 
Hic vivit manibus, Francia, picta tuis. 


— Le musée de Berlin possède d’autres Vierges de Francia. 

5. La Vierge, seule avec J’enfant Jésus, échange avec lui un 
regard où la tristesse et l'amour montent jusqu’à la beauté. 

6. Voir les galeries Borghèse, Doria et Barberini, à Rome; la 
pinacothèque de Bologne, où sont plusieurs autres Vierges im- 
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de simple collection qui n’en possède. Mais qui en 
a vu une, les à vues toutes. Il semble que l’image 
de la Madone, une fois arrêtée, ait été invariable- 
ment reproduite par un procédé presque mécanique, 
et que l'artiste, fidèle comme peintre à ses habitudes 
de graveur et d’orfévre, ait tiré son tableau à des mil- 
liers d'exemplaires, les épreuves s’affaiblissant à mesure 
qu'elles s'éloignent du tirage primitif. Il n’y avait là, 
d’ailleurs, rien de bien choquant pour les Bolonais, 
épris naguère d’une routine aveugle qui, en pleine 
Renaissance, avait failli les replonger dans la barbarie. 
Après les sombres visions évoquées par les Vierges 
grecques, tout à l’heure encore en possession de la 
vogue, les Vierges de Francia ouvraient à l’âme les portes 
du paradis. Leur popularité fut d'autant plus grande 
que le contraste fut plus heureux; monotonie pour mo- 
notonie, mieux valait mille fois celle de la douceur et 
de la beauté que celle de la laideur et de la dureté. 

Francesco Francia, tout en restant comme peintre 
de Madones surtout l’importante figure de la renais- 
sance bolonaise, laissa des successeurs qui, grâce à la 
Vierge aussi, méritent d’être nommés. À en croire les 
contemporains, son école fut une légion. Il eut, dit 
Malvasia, deux cent vingt élèves, parmi lesquels Ja- 
Copo, son propre fils, dont les Madones se confondent 
avec les siennes. Jacopo a même souvent sur son père 


portantes que nous avons omises ; la galerie de l’Ermitage, à Saint- 
Pétersbourg, où est encore une Vierge glorieuse, accompagnée de 
deux anges musiciens, de St Laurent et de St Jérôme. 
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l'avantage d’un dessin plus facile et d’une invention 
plus variée; ses têtes, en général, sont plus vives 
et d’une tenue religieuse moins uniforme. Le concert 
d’anges, qu'il a peint dans la chapelle de la Madonna- 
della-Pace à San-Petronio', est presque un chef- 
d'œuvre. À la pinacothèque de Bologne, la S'" Lucie 
et la S'° Ursule*, ainsi que la Vierge soutenant le 
Bambino, qui se veut emparer de la croix du petit 
S' Jean, en présence de S' Sébastien, de S' Georges, de 
S' François, de S' Bernardin et des anges, sont des 
tableaux qui ont été longtemps nommés parmi les 
meilleures peintures de Francesco Francia. — Giro- 
lamo Cotignola fut également fidèle à l’enseignement 
de Francia. La Vierge, aux pieds de laquelle il a 
agenouillé la marquise Ginevra Sforza et son fils, montre 
qu'en suivant la tradition du maître, il n'eut pas 
l'ambition de la modifier ou de Pagrandir. — Amico 
Aspertini, qu’on peut rattacher encore à Francia, 
poursuit avec un mélange de douceur, de simplicité 
et d’extravagance, cet éclectisme qui fut une sorte de 
vocation pour les peintres bolonais. 

En même temps que Bologne aspire à se lancer 
par des voies multiples vers des horizons nouveaux, les 
Romagnes protestent en faveur de l’ancien style. — A 
Ravenne, Niccold Rondinello s'attache à Jean Bellin, 
et de préférence au Jean Bellin des anciens jours ; 


4. À Bologne. 
2. Elles étaient à Santa-Maria-delle-Grazie. 
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témoin sa Vierge sur fond d’or, dans l’église San- 
Giovanni. — À Rimini, après Bitino et Francesco di 
Borgo, qui sont encore des Giotteschi, Benedetto et 
Bartolommeo Coda restent des sectateurs à outrance 
des vieux Bellin. — A Forli, Melozzo élève l’art à une 
grande hauteur, et demeure, en se lançant vers le pro- 


grès, dansles données austères des vrais quattrocentisli. 
Disciple, selon les uns, d’Ansovino qui descendait de 
Squarcione, élève, selon les autres, de Piero della 


Francesca, il fait songer aussi à Mantegna, mais, en 
fin de compte, ne relève que de lui-même et laisse dans 
toute l'Italie, à Urbin et à Rome surtout, des œuvres 
grandioses, que Raphaël ne dédaignera pas de médi- 
ter. Les anges colossaux de la sacristie de Saint-Pierre, 
au Vatican, suffisent à eux seuls pour placer ce maître 
en compagnie des grands.— On pourrait citer encore : 
à Forli Bartolommeo et Marco Palmegiani, à Faenza 
Giambattista et Carradori; mais leurs Madones, qui se 
tiennent entre celles de Francia et celles de Lorenzo 
Costa, n’ont aucun renseignement à nous donner. 

Nous n’avons plus, pour en finir avec Bologne, qu’à 
mentionner les Vierges d'une série de peintres, qui 
allèrent chercher en dehors de l’école de nouveaux 
éléments d'imitation. Parmigianino, Niccold dell’ Abate, 
Girolamo de Trévise, plusieurs autres maîtres desécoles 
lombarde et vénitienne avaient eu des adhérents dans 
les Romagnes ; mais ce qu'on racontait de Raphaël et 
de son école avait surtout monté l'imagination des 
Bolonais. La S'° Cécile du Sanzio, le S' Julien de Jules 
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Romain, le S' Zacharie de Garofolo étaient parvenus 
jusqu'à Bologne, et avaient excité d'autant plus d’en- 
thousiasme que Michel-Ange, en y passant comme 
statuaire, n'avait rien laissé comme peintre, et s'était 
en outre aliéné l'esprit public en traitant d’ignorant 
Francia, toujours considéré comme une gloire na- 
tionale. Les Bolonais firent donc un excellent accueil à 
Bagnacavallo, quand il revint de Rome avec un ba- 
gage directement emprunté à Raphaël. Il suffit de 
regarder à l’Académie des beaux-arts la Sainte Famille 
qu'il avait peinte au couvent de Sainte-Marie-Made- 
leine, pour se convaincre à quel point cet artiste 
relève du Sanzio. L'enfant Jésus, debout sur une 
barcelonnette, est presque littéralement copié sur un 
tableau du maître; la Vierge aussi rappelle une Vierge 
semblable de Raphaël; le S' Pierre, le S' Paul, la 
S'e Marie-Madeleine et le S' Bruno, sont conformes 
également à la tradition romaine *. Mais il y à tout un 
monde entre les œuvres originales et ces pâles imita- 
tions ; la lumière, si brillante et si radieuse à son foyer, 
est devenue, par réflexion, terne et presque sans cha- 
leur?.— Il en faut dire autant d'Innocenzio Francucci 
(da Imola), qui, après avoir étudié à Florence, sous 
Mariotto Albertinelli, Kra Bartolommeo et André del 


A. St Piérre est agenouillé en face du Bambino, qui lui offre 
des fleurs ; les autres saints sont derrière la Vierge. 

9. Biagio Pupini, ou Biagio dalle Lamme, qui travailla aussi dans 
l’école romaine de Raphaël, revint à Bologne avec Bagnacavallo et 
s’associa à ses travaux: 
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Sarte, mit sa suprême ambition à ressembler à Raphaël. 
Ses Vierges à Faenza, à Pesaro, à Bologne et ailleurs 
le montrent invariablement engagé dans ces tentatives 
d’assimilation. Voyez, à la pinacothèque de Bologne, 
la Sainte Famille entre deux donateurs : n’est-ce pas 
comme une superfétation de la Sainte Famille du 
musée de Naples? Regardez, dans la même galerie, 
la Vierge et le Bambino, présidant du haut des cieux 
à la défaite de Satan par S' Georges: la Vierge de 
Foligno n'est-elle pas là amoindrie, dénaturée, presque 
banale, mais très-reconnaissable encore? ?... Nous pour- 
rions poursuivre, en nous avançant vers la décadence, 
mais nous voilà déjà sortis de nos limites, et il faut y 
rentrer. Les Vierges bolonaises, en qui se résument les 
meilleures tendances de l’école, n’ont en définitive 
qu'une partie secondaire et un peu effacée dans ce 
grand concert des Vierges de la Renaissance. Elles 
dérobent partout les éléments de leur beauté, de leur 
ferveur, et n'arrivent jamais à une assimilation com- 
plète de ce qu’elles ont emprunté. Sans doute, tout ce 
qui a été conquis dans le domaine de l’art appartient 
à tous, et il serait puéril de recommencer à chaque 
génération l'effort des générations antérieures ; mais il 


faut transformer ce que l’on prend, et s’en servir pour 


laisser à son tour de nouveaux enseignements à ses 


1. S'Pierre et St Benoît sont de chaque côté de St Georges. 

2. V. aussi, dans la galerie de l'Ermitage, à Saint-Pétersbourg, 
la Vierge glorieuse, assistée de St François, de S'Benoît, de 
S'e Barbe, de Tobie et de l'ange. 
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successeurs. Voilà ce que n’ont pas fait les peintres 
bolonais, et voilà pourquoi, au lieu d’avoir été des 
initiateurs, ils sont restés des plagiaires. 


ÉCOLE ROMAINE. 


Nous avons vu ce que les écoles de Florence, de 
Sienne, de Venise, de Mantoue, de Milan, de Parme, 
de Ferrare et de Bologne avaient produit en s’inspi- 
rant de l’image de la Vierge‘. Il nous reste à con- 
naître ce que Rome et l’État romain ont fait de la 
même idée. 

Rome, au xv° siècle, n’a point à proprement parler 
d'école qui lui soit personnelle ; mais elle va devenir 


1. Gênes, Naples, Turin, réclament aussi leurs écoles. — Gûnes 
a Jacopo Marone, Galeotto Nebea, Giovanni Massone (V., à Savone, 
Sixte IV et le cardinal Jules (Jules IT) aux pieds de la Vierge, 1490), 
Luigi Brera, Carlo del Mantegna, Pier Francesco Sacchi, Aurelio 
Robertelli (V. sa Vierge sur une colonne de l’ancienne cathédrale 
de Savone), Niccolù Corso, Lorenzo Moreno, Simone de’ Carnuli, etc., 
et enfin Perino del Vaga qui, après le sac de Rome, en 45927, fait 
triompher l’école romaine à Gênes. — Naples a Colantonio del 
Fiore, Zingaro et les Zingareschi, Simone Papa, Angiolillo Rocca- 
dirame, Bernardo Tesauro, etc., et l’école romaine aussi, qui, avec 
Andrea Sabattini et Polydore de Caravage, vient y planter son dra- 
peau. — Turin enfin, bien qu’elle n’ait pas à proprement parler 
d’école au xv° siècle, compte néanmoins, comme peintres nationaux, 
Niccolù Roberto, Raimondo, Martino Simazoto, Giorgio Tuncotto, etc., 
dont les œuvres sont aussi oubliées que les noms. 

I. 30 
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au commencement du xvi‘ le centre et le lien de toutes 
les écoles. C’est là que, sur les ruines du monde antique, 
le monde moderne est né; c’est là qu'il a souffert et qu'il 
a triomphé, là enfin que toutes les gloires et toutes les 
misères sont venues aboutir à l’ombre de la croix. Or la 
croix est inséparable de la Vierge. Si donc l’une est plus 
particulièrement à Rome que partout ailleurs, l'autre 
s’y doit montrer aussi plus impersonnelle et plus uni- 
verselle, comme pour embrasser de là tous les temps et 
tous les lieux. C’est pourquoi le plus grand des pein- 
tres de Ja Renaissance devait venir à Rome pour y 
résumer, dans la Vierge, toutes les traditions du passé, 
toutes les aspirations de l'avenir. Or la source qui 
allait ainsi féconder la Ville Éternelle est sortie, en 
pleine Renaissance, du centre de l’Apennin. C'est de 
l'Ombrie qu'ont jailli les inspirations les plus pures, 
les plus mystiques et les plus ferventes, pour se ré- 
pandre ensuite sur la terre classique, s’y mêler à l’an- 
tiquité, la rajeunir au contact de l'esprit moderne, lui 
imprimer le sceau de la beauté divine, et conclure, au 
nom du christianisme, une alliance entre la science 
et la foi.’ 

Le mysticisme étant à la peinture ce que l’extase 
est à la psychologie, on a prétendu que les œuvres 
mystiques étaient hors du champ de la discussion. Le 
principe est douteux, la conséquence est fausse. Dire 
qu’il ne faut point appliquer aux œuvres de la foi le 
même criterium qu'aux œuvres de là raison, cela est 
vrai; mais vouloir par cela même soustraire ce genre 
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d'ouvrage à la compétence de la critique, c’est faire 
injure surtout à ceux qui s’y sont consacrés. La pein- 
ture mystique relève de l’art, cela n’est pas douteux, 
et c'est comme œuvre d’art autant que comme acte 
de foi qu'elle nous touche et nous gagne. Les: vi- 
sions de l’âme. si elles prennent un corps, doivent 
satisfaire aux nécessités de la science et aux conditions 
de la beauté. Dès qu’elles s’y dérobent, elles devien- 
nent inintelligibles. C’est ce qu'ont parfaitement com- 
pris les qualtrocentisli les plus fervents. Beato Ange- 
lico tout en étant un saint fut un maître ; et nous 
allons voir aussi les artistes les plus austères de 
l'école romaine, dans leurs pieuses rêveries, pour- 
suivre sans relâche la nature et la vérité. Ils n’auraient 
pu d’ailleurs échapper aux conditions du grand art, 
car les papes, revenus de la captivité, avaient fait de 
Rome le centre de la Renaissance, et les peintres 
de l’État ecclésiastique, Gentile da Fabriano, Piero 
della Francesca, Bonfigli, Pérugin, Pinturicchio, 
allaient se rencontrer au Vatican avec Pisanello, Ma- 
sacCio, Fra Giovanni, Mantegna, Botticelli et Ghir- 
landajo. 

Les Vierges de Gentile da Fabriano, primitives 
encore, mais ravissantes déjà de douceur et de grâce, 
sont nées dans le Picenum‘' au commencement du 
xv® siècle. Elles sont bien gauches et bien inex- 
périmentées, mais si touchantes dans Jeur naïveté, 


1. Le Picenum, placé entre l'Ombrie, la Sabine, le pays des 
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qu’on ne peut se défendre de les aimer. Gentile, qui 
tenait à l’ancienne école par Allegretto Nucci, son 
maître, s'était épris surtout de la passion mystique 
qui possédait Beato Angelico’. Dès l'année 4417, il 
travaillait dans la cathédrale d’Orvieto, et bientôt 
après, la Madone qu'il peignit avec une habileté supé- 
rieure à celle deses rivaux lui valut le titre de Magister 
magistrorum , qu'on inscrivit à côté de son nom sur les 
registres de la fabrique. De Venise à Naples, ses Vierges 
excitèrent partout les mêmes élans de ferveur et d’en- 
thousiasme?. Jacopo Bellini, sous son patronage, se 
remit à l’école ; Martin V se déclara son protecteur; 
et Roger de Bruges, qui était venu passer à Rome l’année 
Sainte, reconnut en lui le premier peintre de l'Italie. 
C’étaitbeaucoup trop dire après Giotto, quoique de 1415 
à 4430 cela pût être vrai. Malheureusement, la plu- 


part de ses œuvres ont péri. De tout ce qu'il avait fait 


x Venise, où la République lui avait accordé le droit 


Vestins et des Marses, était compris, dans l'Italie centrale, entre 
l’Apennin à l’ouest, l’Adriatique à l'est, l'OEsis au nord et le Matrinus 
(le Fino) au sud. Il repond aujourd'hui aux légations romaines 
d'Ancône, de Macerata, de Fermo et d’Ascoli. 

4. Vasari et Baldinucci prétendent même que Gentile da Fabriano 
fut élève de Fra Giovanni. Lanzi lui donne pour maître un des 
miniaturistes de la fin du xiv° siècle. — V. aussi Facio, qui a écrit 
l'éloge de Gentile da Fabriano, et qui le regarde comme un peintre 
universel . 

9. Iltravailla à Bari, à Sienne, à Orvieto, à Florence, à Brescia, 
à Venise, à Rome, et surtout dans l’Ombrie. (V., outre Vasari, 
Morelli, Notizie di opere di disegno, p. 187.) 
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de porter la toge patricienne, il ne reste rien, et rien 
non plus des merveilles qu’il avait exécutées à Rome, 
dans Saint-Jean-de-Latran. La Madone et le Bambino 
qu’il avait peints pour la famille des Quaratesi dans 
l’église San-Niccold‘ et que Vasari regardait comme 
son chef-d'œuvre, ont eux-mêmes disparu; on né 
voit plus que les saints, jadis groupés de cha- 
que côté, maintenant rapprochés les uns des autres, 
et c’est sur le ravissement de leurs traits qu'il faut 
juger de la beauté du groupe divin *... Que n’avons- 
nous aussi la Vierge et l'enfant Jésus, représentés 
entre S' Joseph et S' Benoît, au-dessus de la tombe 
du cardinal-archevêque de Pise Adimari? Michel-Ange 
s’arrêtait devant cette peinture, et son âme se rem- 
plissait d'émotion. La Vierge, entre S' Jean, S' Pierre, 
S' Paul et S' Christophe, peints à Sienne, en 1424, pour 
la compagnie des notaires, était aussi bien persua- 
sive et bien touchante, au dire des contemporains. 
Il ne reste plus rien de toutes ces Madones que le 
peintre missionnaire avait promenées, comme autant 
d’exhortations vivantes, d’un bout à l’autre de l'Italie. 
Mais les villes ombriennes voisines de Fabriano, Urbin, 
Pérouse, Agobbio, Città di Castello, ont su conserver, 
comme des trésors nationaux, les productions de ce 
chaste pinceau, et c’est là qu'il faut aller pour juger 
de la pureté des Vierges de Gentile. Il en est une 


1. Près de la porte San-Miniato. 
2. Cette peinture est dans le chœur de Péglise. 
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entre autres, dans la petite église de la Romita, qui 
transforma en lieu de pèlerinage ce bourg modeste, 
voisin de la ville natale du peintre. Jusqu'à la fin 
du xv° siècle, les artistes les plus fameux s’y arré- 
tèrent avec vénération, et Raphaël lui-même vint Y 
admirer la suave inspiration du vieux maître ‘. Voilà 
donc, au commencement du xv° siècle, un des fonda-. 
teurs mystiques de cette école romaine, à laquelle il 
faudra près de cent ans pour se développer en dehors 
de la métropole, où elle viendra s'épanouir un jour 
avec une incomparable beauté sous l'impulsion du plus 
grand des peintres ?. 

Borgo San-Sepolcro, qui fut donné aux Florentins 
en 1440 par le pape Eugène IV, appartenait au Saint- 


1. On lisait au bas de ce tableau : opvs GENTILIS DE FABRIANO 
MGCCCXXV MENSE MAI. — Î] ne faut point oublier au musée de Berlin 
la Vierge glorieuse de Gentile da Fabriano, entre St° Catherine 
et S! Nicolas, avec un donateur à ses pieds. — Le Dr Waagen a 
signalé aussi une Vierge de Gentile dans la collection de Young 
Ottley, en Angleterre. (Kunstwerke und Künstler in England, 1, 
398.) — L’Adoration des Mages nous ramènera vers Gentile da Fa- 
briano. 


2. On nomme, à la suite de Gentile da Fabriano : Antonio da 
Fabriano, dont Lanzi signale une peinture à Matelica, avec la date 
de 1454: Giovanni Boccati da Camerino, qui travaillait à Pérouse 
en 4447; Lorenzo di San-Severino, qui était à Urbin en 4470: Fabio 
di Gentile, Pietro Alamanni, Bartolommeo di Gentile, etc. Ces pein- 
tres, presque ignorés maintenant, procèdent de Gentile da Fabriano, 
et s'efforcent tous de l’imiter. Plusieurs le font avec succès, aucun 
n’y arrive complétement ; il en est même qui, loin de s’avancer vers 
la fin du xv° siècle, remontent à la fin du xiv*, et ne gardent du 
maître que ses faiblesses. 
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Siége en 1398, quand Piero della Francesca vint au 
monde. Rome a donc des droits sur ce peintre, qui 
fut un des plus convaincus parmi les quattrocentistr. 
Epris de science et d’exactitude, mais sincèrement 
ému devant la nature, Piero della Francesca sut res- 
ter peintre, tout en devenant géomètre. De maître, 
on ne lui en connaît pas. Fils naturel d’une pauvre 
femme lâchement abandonnée, il dut pourvoir de 
bonne heure à cette existence compromise, qu'il sut 
faire respecter, s’éleva peu à peu par la seule force de 
son génie, et devint créateur. Le duc Guidobaldo Feltro 
l’accueillit, l’aima, le retint à Urbin. Piero y laissa 
de remarquables preuves de génie. Il regardait le 
monde physique en savant tout autant qu'en ar- 
üiste ; le jeu de la lumière sur les muscles et sur Îles 
draperies parlait à la fois à son intelligence et à son 
imagination; il voyait la figure humaine avec les yeux 
d’un penseur et il la sentait avec le cœur d’un chré- 
tien. Appelé à Rome par Nicolas V, il peignit au 
Vatican, conjointement avec Bramantino de Milan, des 
fresques pour lesquelles Raphaël en vain demanda 
grâce‘. Il alla ensuite à Pérouse, où il exécuta, pour 
les religieuses de Saint-Antoine , une Madone avec l’en- 
fant Jésus, entourée de S' François, de S' Élisabeth, 


{. Elles étaient dans la salle d’'Héliodore, et Jules IT les fit 
abattre pour faire place à celles de Raphaël. Elles contenaient une 
foule de portraits, ceux entre autres de Niccolù Fortebraccio, du 
roi de France Charles VII, d’Antonio Colonna, prince de Salerne ; 
de Francesco Carmagnuola, de Giovanni Vitellesco, du cardinal 
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de S' Jean-Baptiste et de S'Antoine de Padoue‘. Il 
revint enfin à son point de départ, à Borgo San- 
Sepolcro, où, après avoir fermé les yeux de sa mère, 
il s’adressa, dans un tableau célèbre, à Notre-Dame 
de la Miséricorde, pour lui recommander ses compa- 
triotes unis avec lui dans une communauté d'amour 
et de dévotion’. Ce tableau a un caractère austère, 
mystique, sacerdotal et grandiose. La Vierge, debout, 
vue de face, est vêtue d’une simple tunique et d’un 
large manteau qu’elle ouvre de ses bras et dont elle 
enveloppe les chrétiens agenouillés à ses pieds. La 
tête est coiffée d’un diadème surmonté d’une toque, 
d’où pend un voile qui descend de chaque côté, en 
découvrant complétement la face et les oreilles. Les 
traits sont calmes et recueillis; le front, très-haut, n’a 


point de bandeaux de cheveux qui lencadrent; la 
bouche est triste, compatissante et bonne; les veux 
sont doucement abaissés sur les suppliants. Ceux-ci, 
tous pelits relativement à la Vierge, sont au nombre de 


huit, quatre hommes à gauche et quatre femmes à 


Bessarione, de Francesco Spinola, de Battista da Canneto, etc. 
Raphaël les fit copier, et ils passèrent plus tard des mains de Jules 
Romain dans celles de Giovio. 

4. Du temps de Mariotti (Lettere Perugine, p. 125), cette Vierge 
était encore dans le monastère de Saint-Antoine. — La galerie de 
l’Académie des beaux-arts conserve aujourd’hui une Madone assise 
sur un trône, entre St Jean-Baptiste, S' François, un autre saint 
franciscain et une sainte religieuse. 

2. Cette peinture, exécutée à {empera, est encore dans la petite 
église de l'hôpital. 
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droite, tous variés d’attitudes, quoique tous pénétrés 
de la même émotion, souffrant, priant, vivant en un 
mot de la vie mortelle, à côté de la Madone qui est 
éternelle ét immuable. On ne peut se détacher de cette 
imposante image, dans laquelle l’innmobilité du goût 
oriental et le mouvement de l'esprit moderne trouvent 
également leur satisfaction. Piero della Francesca est 
le digne contemporain de Masaccio et de Mantegna. 
Il n’a, il est vrai, la science ni de l’un ni de l’autre, 
mais il est animé de la même impatience du progrès 
en toutes choses, et ses Vierges ont sur les leurs l'a- 
vantage d’une religion plus haute et d’un mysticisme 
plus saintement inspiré. 

Tandis que sur les rives du Giano* et sur les con- 
fins de la Toscane? se révélaient des maîtres qui pre- 
naient possession de la Renaissance au nom de la 
Rome des papes, le duché d’Urbin, relevant aussi des 
États de l’Église, devenait un centre, d’où le génie 
nouveau, sagement contenu par l'esprit religieux, allait 
prendre son essor le plus haut. Sans s'arrêter au do- 
minicain Fra Carnevale (Bartolommeo Carradini), dont 
les figures gracieuses et nobles ne nous sont guère 
connues que par l'estime où les tinrent Bramante et 
Raphaël, il convient de considérer les Madones de 
Giovanni Santi, qui furent les inspiratrices premières 
du peintre par excellence de la Vierge... Giovanni 


4. Fabriano est sur la rive du Giano. 
2. Borgo San-Sepolcro, qui appartint plus tard à Florence, était 
à l'extrême limite des possessions du Saint-Siége. 
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Santi naquit à Colbordolo, bourg fortifié au sommet 


d’une montagne d’où il commande les vallées de l'Tsaure 
et de l’Apsa, qui conduisent à Pesaro et vont jusqu’à 
l’'Adriatique. La famille des Santi était déjà plus que 
séculaire dans l’ancien duché d'Urbin. Dès le temps 
de Dante et de Giotto, un Sante vivait à Colbordolo. Il 
eut un fils nommé Pietro, duquel naquirent Luca qui 
mourut en 41136, et Peruzzolo qui épousa en 4418 
Gentilina, fille d'Antonio Urbinelli. Peruzzolo, à son 
tour, eut un fils nommé Sante, et deux filles, Jacopa 
et Francesca. Sante épousa Elisabetta, et en eut deux 
fils et deux filles, Giovanni et Bartolommeo, Margherita 
et Santa, qui devaient être le père, l'oncle et les tantes 
de Raphaël. En 1446, les troupes du pape, conduites 
par Sigismond Malatesta, traversèrent -le duché 
d’Urbin et mirent au pillage Colbordolo. Les Santi 
se réfugièrent à Urbin, où ils achetèrent, en 1463, 
la maison dans laquelle, vingt ans après, devait naître 
Raphaël”. | 
L'homme prend volontiers l'empreinte de la na- 
ture, il s'inspire à son insu des sites qui l’envi- 
ronnent, et si l’air qu'il respire est vif et pur, si 
les campagnes qui l’entourent sont riantes autant 
que grandioses, son âme devient sereine et s’élève 
sans eflort par la puissance de la contemplation. 
Il est donc intéressant, comme il s’agit ici du père 


1. Dans la via Contrada del Monte. Les Santi avaient acheté 
déjà, le 28 octobre 1459 et le 30 avril 14641, de petites propriétés 
de campagne. 
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de Raphaël et de Raphaël lui-même, de rappeler 
quelque chose de cette ville d'Urbin, si admirable- 
ment située sur un des points les plus élevés de 
l’Apennin.. Au nord, Saint-Marin, fier de sa pauvreté, 
est solitairement assis sur un roc escarpé. Au sud et 
à l’ouest, les sommets prennent une majesté singulière. 
Le Furlo se dresse comme un infranchissable rempart, 
et dès que les regards s’en détournent, ils se heurtent 
contre les masses imposantes du Monte-Nerone. A 
l’est, au contraire, les montagnes en forme de cône se 
succèdent, s’étagent et descendent par bonds harmo- 
nieux depuis le San-Simone jusqu’à la mer Adriatique, 
avec des échappées vers un horizon pour ainsi dire 
infini. La nature se fait aimer dans cette contrée, parce 
que, tout en se révélant avec sévérité, elle n’a rien de 
disproportionné avec l’homme, et que, même dans ce 
qu’elle à d’inaccessible, elle ne perd pas son accent 
de maternelle tendresse. De quelque côté que lon 
regarde, les lignes ont les plus nobles et les plus 
douces proportions. Tout est fraîcheur et grâce, en 
même temps qu'abondance et grandeur, sous ce ciel 
limpide et sous cette franche lumière. Les sommets, 
aux formes élégantes, sont noyés dans une atmosphère 
transparente et bleue, les collines sont boisées, les 
vallées couvertes de moissons. Le corps, saturé d’un 


air pur, est alerte et dispos, vit avec plénitude, 
sans penser. à la vie. sans gêner l'esprit, qui se 
sent libre aussi, fortifié, naturellement incliné vers 
le bien, apte surtout à monter par l'amour et par 
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l'admiration jusqu'aux sources divines de la beauté. 
Voilà le pays où Giovanni Santi, à peine né, se trouva 
transporté. Son intelligence honnête, raisonnable, re- 
ligieuse, se tourna vers l’art et vers la poésie. Il ne 
produisit pas des œuvres extraordinaires, mais il arriva 
sans effort à en faire d’estimables. C’est ainsi que, 
montant de degré en degré, cette famille des Santi 
se préparait à la gloire de donner un nom au plus 
grand des peintres. 

Le duc Federico de Montefeltro, élève de Vittorino 
da Feltre, gouvernait alors cette race alerte et vigou- 
reuse, et s'était fait le protecteur et l'ami des artistes 


et des savants. Il avait chargé Luciano Lauranna de lui 
construire un palais (1447), dans lequel il s’entoura 
de tout ce qui intéresse et honore l'esprit, galerie de 


peintures, musée d’antiquités, bibliothèque composée 
des plus riches manuscrits'. Giovanni Santi, à la vue 
de ces merveilles qu'il devait chanter un jour*, se 
décida pour la peinture. On ne sait au juste quel fut 
son maître. Son esprit s’ouvrit sans doute à la vue des 
fresques peintes en 4416, à Urbin, par Lorenzo et 
Jacopo di San Severino, dans l’oratoire de la confrérie. 
de Saint-Jean-Baptiste. Justus de Gand, qui travaillait 
à Urbin en 1474, ainsi que Jean Van Eyck et Rogier 


1. Dans les salles d’étude attenant à la Bibliothèque, Melozzo da 
Forli avait peint les portraits des poëtes et des philosophes de l’au- 
tiquité, que Raphaël enfant devait copier. (Ces dessins de Raphaël 
sont à Venise, dans la galerie de l’Académie.) 

2. V. la Chronique de Giovanni Santi. 
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de Bruges durent exciter aussi son admiration ‘. Mais 
ce furent les vrais maîtres de la renaissance italienne 
qui devinrent pour lui des initiateurs. [l dut connaître 
le tableau d’autel de Gentile da Fabriano à la Romita 
di val di Sasso, la Madone de Fra Angelico à Forano, 
les fresques de Paolo Uccello au Corpus -Domini 
d'Urbin, les portraits que Piero della Francesca avait 
faits de Federico et de sa femme Battista Sforza*. 
Mantegna et Melozzo da Forli furent surtout les mo- 
dèles qu'il se plut à exalter ?. On a peine cependant 
à discerner le maître dont il procède directement. — La 
Vierge de l'hôpital Santa-Croce, à Fano; dénonce une 
vocation qui se cherche et s’essaye. L'enfant Jésus, 
dans les bras de sa Mère, bénit avec bonté le specta- 
teur, tandis que S' Roch et S' Sébastien, l’impératrice 
Hélène et le patriarche Zacharie, sont de chaque côté du 
trône de la Madone. Ces figures sont élancées et trop 
longues ; le dessin cependant en est assez correct, mais 
sec et roide. — Il en est de même de la Madonna della 
Misericordia qu'il peignit vers le même temps pour Fhô- 
pital de Montefiore. La Vierge est debout entre deux 
anges qui soulèvent les pans de son manteau. Elle tient 
le Verbe divin, qui bénit le monde et porte le globe 
terrestre. Les membres de la confrérie, au nombre de 
sept, sont agenouillés aux pieds de la Madone. Près 


A. Ce fut en 1474 que Justus de Gand peignit à Urbin le Christ 
donnant la communion aux apôtres. 

2. Ces portraits sont à Florence, au musée des Offices. 

3. V. sa Chronique. 
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d'eux se trouve une jeune femme, qui enseigne la 
prière &son petit enfant. Voilà des portraits naïfs et 
vrais, Mais dans lesquels la ressemblance morale n’est 
point assez indépendante de la réalité vivante. S' Pierre 
et S' Paul, S' Francois et S' Jean sont les intermé- 
diaires que le peintre à placés entre l’homme et Dieu. 

Giovanni Santi avait épousé Magia, il aimait sa 
beauté, il adorait ses vertus, et sans doute il pensait à elle 
en songeant à la Vierge. Raphaël venait de naître, et la 
Madone peinte par Giovanni dans la cour de sa propre 
maison est un témoignage exquis de tendresse et de 
dévotion. Dans cette peinture émue, l’époux a mis 
tout son amour, le père toute son espérance, le chré- 
tien toute sa foi'. — Giovanni Santi était sous le 
même charme encore quand, l’année suivante (1484), 
‘il exécuta pour Domenico de’ Dominici la Madone de 
l’église de Gradara?. S'° Sophie* et S'° Étienne, S'Jean- 
Baptiste et S' Michel, contemplent avec ravissement 
l'enfant Jésus qui, d’une main, tient un chardonneret, 
et abandonne son autre main aux caresses de sa Mère, 
sur les genoux de laquelle il est assis'. Il y a là, 
sous ces dehors religieux, quelque chose d’affectueux 


1. Les traits de cette Vierge ont un caractère tellement individuel 
qu'on ne peut se refuser de reconnaître un portrait. 

2. Gradara est un village voisin de Pesaro. 

3. Ste Sophie est la patronne de Gradara. 

&. Sur les marches du trône on lit l'inscription suivante : GRA- 
DARIE SPECTANDA FVIT IMPENSA ET INDVSTRIA VIRI D. DOMINICI DE 
DOMINICIS VICARIL ANNO D. MCCCCLXXXIII DIE X APRILIS ET PER 
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et d’intime que le peintre n'a pu rendre que parce 
qu'il l’a ressenti. — La Vierge de la famille Mattarozzi 
semble avoir été aussi un portrait, tant le visage est ac- 
centué et diffère du type ordinairement adopté par 
Giovanni. Elle n’a point de beauté, le Bambino non 
plus; les contours sont durs, le ton des chairs est gris 
et opaque. Mais les quatre saints, protecteurs du 
jeune comte Mattarozzi agenouillé devant le groupe 
divin, sont des figures presque magistrales déjà, qui 
prouvent hautement en faveur des premières lecons 
que Raphaël a reçues de son père”. — La Madone du 
couvent des frères Mineurs, près Castel Durante, offre 
les mêmes défauts et les mêmes qualités. La Vierge, 
assise sur un trône, avec le Bambino sur ses genoux, 
laisse toujours à désirer; mais le S' Jérôme et le 
S' Antoine de Padoue à droite, le S' Crescentius et le 
S' François à gauche, témoignent d’un art moins tâton- 
nant, plus avancé. Ce qui est inanimé, notamment 
l’armure de Crescentius et son heaume surmonté d'une 


DVOS PRIVS TEMPORE D. 10. CANOCI RECTORIS ECCLIE SVPHIE. —= 
IOANNES. SAN. VRB. PINXIT. 

1, Ce tableau se trouvait dans la chapelle du comte Mattarozzi, à 
Castel-Durante. Par suite des partages de succession, il fut divisé en 
trois parties, dont l’une était chez M"e Maddalena Mattarozzi Batelli, 
à Fossombrone, l’autre chez M. Leonardi Mattarozzi Secondini, 
à Pesaro, et la troisième chez le comte Mattarozzi, à Castel-Durante. 
Le D' Waagen a eu le bonheur de réunir ces trois parties au 
musée de Berlin. — Le musée de Berlin possède encore une autre 
Vierge de Giovanni Santi; mais ces C:.4 tableau est insignifiant. 
(V. n°140 du catalogue du D' Waagen.) 


480 IMAGES DE LA VIERGE. 


plume de paon, est très-bien rendu, tandis que la 
vérité fait défaut à ce qui vit, et manque d’autant plus 
que la vie morale est plus élevée. Ce tableau offre en 
outre ceci de remarquable, que. parmi les anges en 
adoration de chaque côté de la Vierge, il en est un 
dans lequel la tradition signale Raphaël âgé de six 
ans, ce qui, vu le caractère particulier de la tête, 
n’est pas invraisemblable'. — La Madone des Buff, 
dans l’église des Franciscains, à Urbin, présente encore, 
à côté d’une Vierge et d’un enfant Jésus qui n’ont rien 
de divin, un S'‘ Jean-Baptiste, un S' Jérôme et un 
St Sébastien d'un très-beau caractère. En regard de 
ces figures sévères, dont le goût se rapproche de celui 
de Mantegna, les anges qui tiennent dans le ciel des 
branches d'’olivier ont quelque chose de la grâce et de 
la légèreté aérienne des conceptions de Pérugin. Cette 
peinture, d’une couleur plus vigoureuse, d’un dessin 
plus correct et plus large que la plupart des autres 
tableaux de Giovanni Santi, porte la date de 1489. 
— Les Vierges des maisons Corboli, Bartolini et Antaldo, 
à Urbin, n'auraient rien de plus à nous apprendre. 
Mais il convient de rappeler la fresque de la chapelle 
Tiranni, à Cagli, où la Vierge, assise sur un trône, 
tient l’enfant Jésus debout devant elle, et est assistée 
de S' François, de S' Dominique, de S' Jean-Baptiste 


1. Cet ange se trouve derrière St Crescentius. — On lit au bas 
de ce tableau : CAROLVS OLIVVS PLANIANI COMES DIVAE VIRGINI 
AC RELIQVIS CELESTIBVS. IOANNE SANCTO PICTORE DEDICAVIT. 


MCCCCLXXXVIIIT, 
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et de deux anges. Ce tableau a sur tous les précédents 
l'avantage d’une exécution plus libre et plus large, 
d’un coloris plus heureux, d’une animation plus grande 
et d’un sentiment plus vrai de la vie. Giovanni, comme 
tous les quattrocentisti, fut surtout un fresquiste. Il ne 
pratiqua jamais la peinture à l'huile, dont il vit, chez 
le duc d'Urbin, les chefs-d'œuvre ultramontains. 
Quand il ne pouvait peindre à fresque, il peignait 
à la détrempe, et ce procédé, par lequel tant de maitres 
contemporains ont créé des merveilles, n’a laissé sous 
son pinceau que des œuvres d’une couleur terne et mo- 
notone. La fresque de Cagli est peut-être son tableau 
capital. Elle doit avoir été peinte vers 1492 ou 1495, 
car l'ange qui se trouve derrière S' François n’est autre 
encore que Raphaël à l’âge de neuf à dix ans. Elle 
marque une préoccupation notable des exemples récem- 
ment fournis par Melozzo da Forli, et par-dessus tout 
une vive inclination vers le style de Pérugin. La Vierge, 
le Bambino et les anges ont un charme qui reporte 
instantanément la pensée vers Pérouse; la pose de 
l'enfant Jésus se retrouve identique dans plusieurs des 
Madones de Pietro Vannucci, notamment dans celle de 
l’église Santa-Maria Nuova à Fano, et dans la petite 
Vierge du musée de Berlin. Telles sont les peintures 
qui, sous la main de Giovanni Santi, servaient de pré- 
lude aux Vierges de Raphaël. Sans doute il y a beau- 
coup à reprendre dans la plupart de ces Madones. 
Elles affectent généralement une sévérité qui va jus- 


qu’à la rudesse; leurs traits, accusés par un contour 
1: 31 
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noir, ont de la dureté; leurs gestes sont peu variés, 
presque automatiques ; leurs draperies, quandelles ne 
sont point imitées de Mantegna, sont confuses. Faute 
d'énergie, de hardiesse, d'initiative, ce ne sont pas là 
des œuvres magistrales; maiselles sont consciencieuses, 
habiles même, particulièrement touchantes surtout par 
le sentiment de la beauté chaste et naïve. Giovanni 
est à la fin du xv° siècle un quattrocentista attardé. 
Mantegna, Melozzo, Signorelli, Pérugin, l’attirent en 
avant et il est plein de bonne volonté pour les suivre; 
mais les ailes lui manquent et il reste à la même place. 
L'enfance seule le soulève et le porte dans les régions 
idéales. Est-ce le regard de son fils qui opère ce mi- 
racle ? A -tl eu le pressentiment des grandes destinées 
de cet enfant? Je ne sais; mais ses figures juvéniles, 
ses anges surtout, dans lesquels on croit reconnaître 
à chaque instant les traits de Raphaël, sont comme 
de purs esprits, qui soutiennent l’âme et la portent 
au ciel malgré le poids du corps qui la retient à terre. 

Quittons Urbin, où Giovanni Santi ne nous aurait 
pas arrêtés si longtemps, sans les liens naturels qui 
le’ rattachent à Raphaël, et transportons-nous à 
Pérouse, où fut le foyer mystique de la renaissance 
ombrienne..…. Arrêtons-nous un instant d’abord à Fo- 
ligno. Là, vers 1470, à côté de peintres presque in- 
connus, tels que Pietro da Mezzaforte et Niccold di 
Liberatore, florissait Niccold Alunno, que Vasari qua- 
lifie d’excellent. Niccold Alunno fut, en effet, un des 
initiateurs de l’école ombrienne. Il sut interpréter 
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la nature avec vivacité, donner de l’animation à ses 
figures et revêtir ses conceptions de couleurs dont les 
effets, souvent inattendus, ne sont pas dépourvus 
d'originalité. Tandis que l’amour déborde de l'âme de 
ses saints, ses Vierges et ses anges ont une suavité 
ravissante. — La Madone de l’église des Franciscains 
à Deruta‘ est un de ses premiers ouvrages. La Vierge, 
humble et douce, environnée d’anges faits à son 
image, est assise sur un trône, où elle adore l'enfant 
Jésus couché devant elle. S' François, S' Bernardin et 
le donateur Johannes Rubeus sont agenouillés aux pieds 
du groupe divin ?. — La Vierge de Castel-San-Severino, 
entourée d’un concert d’anges, est également bonne 
et touchante. — La scène est plus intime et non moins 
idéale dans le tableau de San-Francesco de Gualdo*, 
où le Bambino, sur les genoux de sa Mère, étend les 
bras vers un ange qui lui offre des fruits. D’autres 
anges, pénétrés aussi d’un amour céleste, se mêlent à 
S' Pierre, à S' Paul, à S' François et à S' Bernardin 
pour adorer le Verbe de Dieu ‘. — A l'hôpital d’Ar- 
cevia®, la Vierge, également assistée de S' Sébastien 
et de S' François, prie avec ferveur l'enfant Jésus qui 


À. Entre Pérouse et Todi. 

2. La figure du donateur est plus petite que celle des saints: 
On lit sur ce tableau : NICOLAVS. BE. FVLGINEO. PINXI. MCCCCLXVIII. 

3. Près la route de Furlo. 


&. On lit sur cette peinture : NICOLAVS. FVLGINAS. PINXIT. 
MCCGCCLXXL. 
5. Près Foligno. 
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tient une banderole sur laquelle on lit : Per là dolci 
pregi della mia diletta madre e del martire Sebastiano 
e del divoto Francesco, io benedico questi miei confrati 
(1482). — Semblable promesse est faite encore par 
le Sauveur enfant dans le tableau de la principale 
église de Nocera, où trois anges et quatre saints se 
joignent à la Vierge dans son ministère d’intercession 
(1483) : Per li dolci pregi della mia diletla madre 
di bona volontà benedico el populo di Nocera, C'est 
par de telles invocations que les peintres de l’'Om- 
brie complétaient le sens et indiquaient la portée 
de leurs œuvres. — La Vierge peinte par Niccold 
Alunno sur la bannière de la confrérie de l’Annon- 
ciation, dans l’église Santa-Maria-Nuova à Pérouse, 
montre encore en lui un maître puissant par la poésie, 
par le style. — Enfin la Madone de l’église San-Nic- 
cold, à Foligno (4492), pour appartenir toujours à 
l’ancienne école, n’en est pas moins profondément 
touchante dans son humilité. Le recueillement qu’elle 
met à prier en présence du Bambino est si naïf et 
si vrai; ses traits, encadrés dans de longs bandeaux 
de cheveux blonds, ont tant de tendresse et de pathé- 
tique, qu'on ne se peut défendre de sympathie, sinon 
d’admiration.. Niccold laissa aussi plusieurs belles 
peintures à Assise, et il était digne à tous égards de 
travailler en un tel lieu. | 

À Pérouse, en même temps, les peintres de l’an- 
cienne école préparaient les voies à Pérugin. — Bar- 
tolommeo Caporali, vers 1460, peignit des Vierges 
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qui, malgré leur insuffisance, excitaient la dévotion 
contemporaine. — Fiorenzo di Lorenzo’, tout en 
empruntant ses moyens d'expression à Beato Angelico 
et surtout à Benozzo Gozzoli, donnait à ses Madones une 
physionomie personnelle, locale, presque péruginesque 
déjà. La Vierge de l’église Saint-François* possède ce 
calme et en même temps cette exaltation religieuse, 
qui vont tout à l’heure prendre tant de caractère et 
d'intensité dans les Madones de Pietro Vannucci*.. Ces 
maîtres, tout en appartenant à la fin du xv° siècle, 
restent durs et inflexibles comme au vieux temps. Ce 
n’est pas que le sentiment du beau leur manque, mais 
l’austérité de leur faire les rend inhabiles à le bien 
traduire... La Vierge du palais du gouvernement, à 
Pérouse, ainsi que la Madone, environnée d'anges et 
de fleurs, à l’église de Saint-Augustin, témoignent 
l’une et l’autre en faveur des convictions de Fiorenzo 
et prouvent combien, sans chercher la suavité, il incli- 
nait déjà vers la grâce. — Benedetto Buonfiglio, avec 
plus d'autorité encore, pouvait, sans abandonner la 
tradition de Gentile da Fabriano, rallier à ses Madones 
la presque unanimité des suffrages. Il ne représenta 
cependant, sous le nom de Marie, rien de bien idéal. 
Voyez le tableau de l’Académie de Pérouse : la Vierge 


4. Fiorenzo di Lorenzo devint, en 1472, un des décemvirs 
de Pérouse. 

2. À Pérouse. 

3. On lit au bas de ce tableau : FLORENTIVS. LAVRENTII. F. 
PINSIT. MCCCCLXXX VII. 
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avec son Fils sur ses genoux est tranquillement assise 
entre S' Thomas, S' Jérôme, S' Francois et S' Bernar- 
din. La Mère du Verbe a un accent personnel auquel 
on ne peut se méprendre; elle a vécu de la vie 
commune et ne s'élève point au delà; c’est un por- 
trait honnête et religieux d'intention, mais auquel le 
peintre est demeuré rigoureusement fidèle et qu'il à 
reproduit jusque dans son costume ‘.. Voilà la Vierge 
à Pérouse au moment où Pérugin va s’en approprier 
l’image. A l'heure où Florence avait produit les 
œuvres les plus savantes, Ombrie en était encore 
aux rudiments. Voyons par quelles inspirations l'art 
va s'élever tout à coup dans cette contrée fervente. 

Pérugin, trop exalté par les uns et trop décrié par 
les autres, se tient au milieu des maîtres qu’il faut 
nommer après les grands. Avec lui l’école romaine 
prend un rang distingué parmi les écoles de la 
Péninsule. Il donne à l’art, dans les États de l'Église, 
un caractère sacerdotal el mystique. Ses Vierges 
sont dans une perpétuelle vision des choses d’outre- 
monde; mais elles manquent absolument de variété, 
et le sentiment vrai de la nature leur fait aussi 


défaut. Elles font, jusqu’à un certain point, pressen- 
ür les Vierges de Raphaël, et quand Raphaël com- 


1. La Gioliva di Menicuccio, mariée au Buonfiglio, n’était pas 
femme à l'incliner vers la Vierge. Le pauvre peintre fut le plus 
malheureux des maris. Il laissa tous ses biens à l’église des Domi- 
nicains, dans laquelle il voulut être enterré, à la porte d’entrée, 
dite del Castellare. 
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mence à peindre, il se confond presque avec Pietro 
Vannucci. Mais Raphaël, après s'être essayé sur 
l’unique mélodie qu’ait chantée Pérugin, met en lu- 
mière aussitôt les trésors d'harmonie dont lui seul à eu 
la révélation Pietro Vannucci, né en 4446 à Città 
della Pieve ‘, étudia d’abord sous les vieux maîtres de 
Pérouse ?, puis se rendit à Florence où il contracta les 
alliances les plus pures. Fut-il vraiment lélève de 
Verrocchio, ou seulement son ami, comme il fut celui 
de Lorenzo di Gredi? C’est ce qu’on ne saurait dire *. 
Il est certain que, parmi les peintres contemporains, 
il se lia de préférence avec ceux dont les tendances 
religieuses passaient pour irréprochables. Il apportait 
avec lui nombre de conventions surannées qui n’avaient 
plus cours au milieu du naturalisme déjà très-avancé 
des maîtres toscans ; les procédés de son style étaient 
un peu secs, ses draperies mesquines, ses composi- 
tions monotones. Mais il se fit accueillir par une 
expression particulière de mysticisme, qui fut, même 


4. Giovanni Santi, dans sa Chronique rimée, dit que Pérugin 
et Léonard de Vinci étaient du même âge. 
Due giovin par d’etate e par d’amori 


Leonardo da Vinci e’l Perusino 
Pier della Pieve, che son’divin pittori. 


Il y a là erreur, car Léonard est né seulement en 1452. 

2. On lui a tour à tour donné pour maître Niccold Alunno, 
Benedetto Buonfglio, et Fiorenzo di Lorenzo. Quelquefois aussi on 
le fait élève de Piero della Francesca. 

3. Vasari le fait élève de Verrocchio, Mariotti a émis des doutes 
à cet égard. 
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à Florence où l’on se piquait de tout savoir, une véri- 
table nouveauté, Il possédait une grâce douce et péné- 
trante, dont nul autre encore n’avait eu le secret. Ses 
têtes juvéniles, ses Vierges surtout étaient douées d’un 
agrément sans égal. Ses paysages aussi se montraient 
sous un jour « dont on n'avait point encore vu la 
lumière !. » Les peintres florentins furent émus, par 
conséquent désarmés, et si cet étranger leur parut 
médiocre au point de vue de l'invention, ils recon- 
nurent en lui un maître par le sentiment. Quant à 
Pérugin, il resta inébranlable dans ses convictions. 
L'étude des chefs-d’œuvre de Masaccio et de Filippo 
Lippi, le contact de Verrocchio et de Lorenzo di Credi 
adoucirent certains angles et certaines aspérités, mais 
laissèrent intact ce qu’il y avait en lui de personnel et 
d'inné. Il revint à Pérouse plus fort qu'il n’en était 
parti, mais avec la même manière de voir, et plus 
que jamais épris de l'idéal dans lequel il plaçait son 
art tout entier. 

On ne sait presque rien des premiers ouvrages de 
Pérugin. Rarement il a signé ses tableaux, plus rare- 
ment encore il les a datés. Ses Vierges furent dès 
l'origine d’un goût élevé, elles joignirent ensuite 
à leurs qualités natives un dessin de plus en plus 
châtié, une chaleur de tons de plus en plus vive, et 
elles allèrent ainsi, grandissant de style tout en expri- 
mant toujours à peu près la même idée, jusque vers 


1. Vasari. 
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l'année 1500. A partir de cetle époque, le maitre, 
surchargé de travaux, devint homme d'argent; l’art, 
entre ses mains, dégénéra en métier. Pérugin était 
en pleine possession de ses idées el de ses moyens 
quand Sixte IV l’appela à Rome en 1h80, pour le 
charger de trois des fresques qui devaient figurer 
dans la Sixtine, à côté des œuvres des plus fameux 
peintres florentins ‘. Pendant les quinze années qu'il 
séjourna dans la ville des papes, il peignit plusieurs 
Vierges qui sont parmi ses plus belles. — La Vierge 
prosternée devant l'enfant Jésus, à la villa Albani, 
associe St Michel et S' Jean-Baptiste à son adora- 
tion. Cette peinture en détrempe possède un grand 
charme. Par hasard elle est datée, et la date qu'elle 
porte, 1491 ?, est l’époque même où les tendances de 
l’école sont irrévocablement fixées. — Une autre 
Vierge de la même année à passé du palais Corsini 
dans la galerie du roi de Hollande, et de là au musée 
du Louvre. La Mère du Verbe est assise au milieu 
d'un atrium dallé de marbre et tient sur ses genoux 
l'Enfant divin qui nous bénit. À gauche, S* Rose porte 
un vase de cristal et une branche de rosier; à droite, 
Se Catherine tient un livre et une palme; deux anges 
sont en prière sur le second plan. Pérugin est là dans 
toute sa beauté, dans toute sa grâce. Les anges s’in- 


4. De ces trois fresques, il n’en reste plus qu'une seule : le 
Christ remettant les clefs du ciel à S' Pierre. Les autres ont dis- 
paru pour faire place au Jugement dernier de Michel-Ange. 

2. Rumobr avait lu 1481. 
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spirent à la source des voluptés chastes et intellec- 
tuelles. Les saintes ne regardent point autour d'elles ; 
leur demeure est au ciel et elles voient toutes les 
choses de la terre comme en passant. Quant à la 
Vierge, extatique et langoureuse, elle exerce sur l’âme 
une singulière attraction. Sa physionomie est limpide 
et comme transparente; le front est haut et large; les 
yeux sont perdus dans l’immensité des mondes invi- 
sibles; le nez est finement dessiné; la bouche est petite 
et chaste; l’ovale du visage est délicat et pur; les 
cheveux blonds .s’arrangent en bandeaux au sommet 
de la tête et forment des boucles dorées qui tombent 
jusque sur le cou; le voile est à peine visible et semble 
faire partie de la personne, tant il s’y adapte avec 
convenance ; il en est de même de la double tunique, 
des chapelets de coraux et des rares bijoux qui enri- 
chissent le costume. L'esprit veut en vain pénétrer le 
secret de ces délicieuses figures ; il s'arrête, rempli de 
respect, à l'entrée du sanctuaire, et, sans comprendre, 
reste sous le charme d’une harmonie céleste. Voilà les 
germes précieux que Pérugin déposait à Rome, vers 
la fin du xv° siècle, à côté des enseignements de l’an- 


tiquité et des plus belles œuvres du génie florentin. — 
En 1493, parut la Madone de l’église des Dominicains 
à Fiesole‘. La Vierge, qui tient l'enfant Jésus dans 
ses bras, est assise sur un trône, entre S' Jean-Bap- 
tiste et S' Sébastien. Une douce mélancolie se répand 


4. Elle est maintenant à la Tribune de Florence. 
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comme un voile mystérieux sur cette Vierge et sur les 
saints qui l’accompagnent. — Un tableau, conçu dans 
le même esprit et à la même date, se voit dans la galerie 
du Belvédère à Vienne. La Vierge et l'enfant Jésus 
cette fois sont entre S' Pierre et S' Jérôme, S' Paul et 
St Jean-Baptiste‘. — La Madone de la chapelle 
Roncadelli, dans l’église Saint-Augustin à Crémone, 
marque l’année 1494. C'est encore la même grâce 
mystérieuse et la même douceur pénétrante *. 

Deux ans plus tard, Pérugin peignit le tableau 
d’autel pour la chapelle de la maison municipale à 
Pérouse. La Vierge et l’enfant Jésus sont entourés des 
patrons de la ville, S' Laurent, S' Hercule, S' Constant 
et S! Louis évêque. Cette admirable peinture, après 
avoir été conquise par la France en 1797, a été gardée 
par la galerie du Vatican en 1815. C’est une des plus 
nobles conceptions du maître. Non que la Vierge et 
le Bambino soient d’une grande élévation de style 
et de caractère, mais ils ont un calme divin , et les 
saints qui les accompagnent sont les plus beaux mys- 
tiques qui se puissent rêver #.—Un autre chef-d'œuvre, 


1. On lit au bas de ce tableau : PRESBITER. JOHANNES. CHRISTO- 
FORI. DETERRENO. FIERI. FECIT. MCCCOLXXXXIII. — Il faudrait citer 
aussi vers cette époque l'Apparition de la Vierge à S' Bernard; dans 


la pinacothèque de Munich. 
2. La Vierge tient dans ses bras l'enfant Jésus. St André et 
St Paul sont de chaque côté. Ce tableau, au bas duquel on lit : 
PETRVS PERVSINVS PINXIT MCCCOLXXXXII, vint au Louvre après les 
guerres de la fin du dernier siècle, et retourna en Italie en 1815. 
3. On lit sur ce tableau : HoG PETRYVS DE CHASTRO PLEBIS P. Le 
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qui porte la date de 1497, est le tableau de l’église 
Santa-Maria-Nuova à Fano. La Vierge, assise sur un 
trône, tient l’enfant Jésus debout sur ses genoux. 
À gauche sont S' Jean-Baptiste, S' Francois et un 
saint évêque ; à droite S' Pierre, S! Paul et S'° Marie- 
Madeleine'. La composition et le dessin sont d’une 
grâce exquise, la couleur est enchanteresse. Pérugin 
a considéré cette peinture comme une de ses meil- 
leures, car il l’a plusieurs fois répétée, mais sans 


jamais l’éaler. Raphaël lui-même, presque encore en- 
fant, lui a voué une admiration naïve et l’a prise pour 
modèle dans la première de ses Vierges ?. — La Ma- 
done, peinte en 41498 pour la confrérie de Santa- 
Maria-Novella, à Pérouse, est encore excellente*. Elle 
est assise au milieu d’un ravissant paysage. L'enfant 


Jésus, posé tout nu sur les genoux de sa mère, bénit 
les membres de la confrérie agenouillés devant lui‘. 
Pérugin s’est représenté lui-même sous le costume de 


contrat fut passé, entre Pérugin et la ville de Pérouse, le 6 mars 
1496. 

1. On lit surles marches du trône : DURANTES PHAN AD INTEME- 
RATE VIRGINIS LAVDE TERCENTV AVREIS ATQV... MATEO DE MARTI- 
NOTIS FIDEI COMISSARIO PROCYRANTE MCCCC 97. PETRVS PER VSINYS 
PINXIT. 

2. La Vierge de la comtesse Anna Alfani. 

3. Cette confrérie fut nommée plus tard della Consolazione in 
Porta Sant’Angelo, puis réunie à celle de San-Pietro-martire. Le 
tableau de Pérugin a été transporté à l’Académie des beaux- 
arts, 

k. Ils sont au nombre de six, tous vêtus de blanc, et de petite 
taille relativement à la Vierge et au Bambino. 
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ces pieux pèlerins, tandis que dans le ciel il a placé 
deux anges en adoration. Il est difficile de voir quelque 
chose de plus séduisant que cette peinture, de plus 
vrai comme portraits, de plus idéal comme expression 
du sentiment religieux. — J'aime moins déjà la Ma- 
done du couvent de Vallombrosa, actuellement dans la 
galerie de l’Académie des beaux-arts à Florence. 
La Vierge, entourée d’une légion d’anges, apparaît à 
l’archange S' Michel, à S' Benoît, à S' Jean Gualbert 
et à S' Bernardin. Il y a d’admirables figures parmi les 
esprits célestes qui voient la lumière pure. Les saints, 
de leur côté, sont peints avec fermeté et rappellent 
les fresques du Cambio. Mais la Vierge incline vers la 
banalité, et n’a plus cette beauté presque immatérielle 
qui dissipait naguère les nuages qui nous environnent. 
Cette peinture est de l’année 1500, elle marque pour 
Pérugin le commencement de la décadence. 

À partir de 1500, Pérugin, gâté par le succès, ne 
crée rien de vraiment beau. Les tableaux de San-Agos- 
tino, à Pérouse (1502), de Castello della Pieve (1504), 
le S' Sébastien de Panicale, les allégories envoyées à la 
duchesse de Mantoue (1505), la Madone de Montone, 
sont les principales œuvres qui, de 1500 à 1509, con- 
tribuent encore à la fortune du maître sans rien ajouter 
à sa gloire. On le retrouve à Rome pendant l'année 
: 1509 et durant les deux années suivantes. Les œuvres 
de Raphaël auraient dû lui montrer que sa tâche était 


1. On lit au bas de ce tableau : PETRYS PERVSINVS PINxIT. Mccccc 
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finie. Il ne le comprit pas. La Vierge de la cathédrale de 
Castello (1513), les fresques de Santa-Maria-de-Servi 
à Città della Pieve (1514), et de l’église collégiale à 


Spello (4524), prouvent que son esprit s'était affaibli 


longtemps avant que son corps succombât. Il survécu 
de quatre années à son illustre élève, et, après avoir 
vu l’aurore de la grande Renaissance, il put en aper- 
cevoir le déclin’... En somme, sa vie avait été féconde 
pour le bien. Dans un temps porté vers l’idolâtrie, il 
avait tenu haut le flambeau mystique, et il avait fait 
triompher l’idée religieuse. Ses détracteurs ont affirmé 
que de sa part ce fut spéculation, non sincérité. Qui 
donc a droit de sonder ainsi les intentions et les cœurs ? 
L'homme, en définitive, ne vaut que par ses œuvres. 
Pourquoi Pérugin n’aurait-il pas pensé ce qu'il disait 
si bien, et ce qu'il répéta sans cesse? IT fut pauvre 
d'idées, cela est vrai; mais il n'emprunta les idées de 
personne, et le peu d'invention qu’il eut lui appartint 
en propre. Il refit souvent le même tableau; qu'im- 
porte, si, en quelque lieu qu’on se trouve, on le revoit 
toujours avec profit? La plus grande partie de ses 
peintures élève l'âme, aucune ne l’abaisse. Ses Vierges 
sont, dans un horizon borné, parmi les plus chrétiennes 
qui se puissent rêver. On se sent et meilleur et plus 
pur en les regardant. Cela suffit pour qu’on s'incline 
devant cet artiste qui, s’il ne fut pas un saint, a eu 
du moins la perception de la sainteté. 


1. Nous avons omis plusieurs des Vierges connues de Pérugin; 
nous nous sommes contenté de mentionner celles qui ont pu nous 
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Parmi les nombreux artistes gagnés à la cause de 
Pérugin et dont les Madones répandues partout pren- 
nent uniformément le nom du maître, il faut citer 
en première ligne Bernardino di Betto, de Pérouse, 
que sa trop grande facilité fit surnommer Pinturic- 
chio.. Pinturicchio, dont le nom touche de si près au 
nom de Raphaël, fut plutôt le compagnon que l'élève 
de Pérugin. Né en 1454, il était de huit ans seule- 
ment plus jeune que le chef de l’école de Pérouse. 
L'un et l’autre arrivèrent ensemble à Rome; mais 

Pinturicchio s’y acclimata davantage, et on l'y ren- 
contre à chaque pas. Sous Sixte IV, il fit la fresque 
de Sainte-Croix-de-Jérusalem. Sous Innocent VIII, 
il travailla dans les chambres du Belvédère et y laissa 
notamment une Vierge, peinte d’un pinceau mystique, 
dont le charme est indéfinissable. De 1484 à 11992, 
il décora, dans l’église de Sainte-Marie-du-Peuple, 
le chœur ainsi que les chapelles Cibo et della Rovere. 
Alexandre VI (1492-1503) le rappela ensuite au Va- 
tican pour y peindre les fresques des appartements 
[Borgia. Enfin, de 1503 à 1513. il revint à tout 
instant auprès de Jules IT, et peignit, chemin faisant, 
de nombreuses fresques dans les églises d'Aracæli!, 
de Saint-Pierre-in-Montorio, de Saint-Onuphre et de 
Saint-Cosimato. Il fut ainsi, d’un bout à l’autre de sa 


guider dans la marche progressive d’abord, descendante ensuite, de 
ce beau talent, 

1. V., dans la chapelle Bufalini, les iresques consacrées à l’his- 
toire de St Bernardin. 
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vie, celui des précurseurs de Raphaël qui contribua 
le plus à naturaliser à Rome l’art mystique de l’Om- 
brie; ce qui ne l’empêcha pas de laisser également 
à Pérouse, à Spello, à Sienne, à Orvieto, etc., des 
œuvres qui ne cessèrent de prouver son abondance, 
souvent sa faiblesse, quelquefois aussi son inspiration. 
Ses Vierges se rapprochent sensiblement de celles 
de Pérugin. Elles sont moins avancées vers la per- 
fection; elles ont moins de délicatesse dans le sen- 
timent, moins de science dans la forme, moins de 
suavité dans la couleur, mais elles prennent quelque 
chose d’intime et de personnel qui n’appartient qu'au 
peintre. Comme celles de Pietro Vannucci, elles 
portent rarement une date, et sont en oénéral de plus 
en plus banales et indifférentes à mesure qu'elles ont 
été exécutées dans un âge plus avancé de la vie du 
maître. — La Madone de Santa-Maria de Fossi, par 
exemple, qui est une des plus belles peintures de Pin- 
{uricchio, est de l’année 1495 *. Elle est assise sur un 
trône, et présente l’enfant Jésus à l’adoration du petit 
St Jean. S' Jérôme et S' Augustin s'associent à cette 
adoration. Ce tableau est presque ravissant dans toutes 
ses parties. — La Vierge de l'église Saint-Augustin | 
à San-Severino, qui paraît être de la même époque, 


est également remarquable. L'enfant Jésus, debout 


sur les genoux de sa mère ?, tient d’une main la sphère 


1. Elle est actuellement à l’Académie de Pérouse. 
2. La Vierge est vue à mi-jambes. 
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céleste et bénit de l’autre main le donateur. Sur le 
second plan, deux archanges contemplent le Verbe de 
Dieu et le prient avec ferveur. Au fond s'étendent les 
perspectives accidentées d’un paysage ombrien. Cha- 
cune des cinq figures de ce tableau est marquée d’une 
grâce et d’une beauté particulières. La Madone et le 
Bambino sont doux et bons, les anges sont venus sur 
la terre pour honorer la miséricorde divine, le dona- 
teur est un portrait presque vivant. Une telle peinture 
est moins admirable sans doute que les belles œuvres 
de Pérugin, mais elle a sa valeur propre et accuse avec 
éloquence les privautés de l’idéal chrétien !.— Pinturic- 
chio travaillait en même temps aux fresques du Vatican, 
qui nous sont parvenues dans un si bon état de conser- 
vation. La plupart de ces peintures, représentant la 
Vierge au milieu des faits évangéliques, nous échap- 
pent en ce moment”. Nous en retiendrons une seule, 
parce qu'elle appartient à notre sujet et qu’elle est 
mémorable au double point de vue de l’histoire et de 
l'art. Dans un cadre circulaire, simulé au-dessus d’une 
porte, on reconnaît, sous l'apparence de la Mère du 
Verbe, la princesse Julia Farnèse, maîtresse d’A- 
lexandre VI. Voilà de ces complaisances qui se payent 
par un abaissement de talent, et qui sont criminelles 
quand elles s'adressent à un monstre comme Alexandre 


1. Ce tableau est gravé dans Rosini : Storia della Pittura ita- 
liana, t. IV, p. 282. 
2. V. le tome II du présent ouvrage : a Vie évangélique de la 
Vierge, etc. 
L 32 
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Borgia ‘. Souvenons-nous cependant que déplaire ou 
désobéir à un tel homme, c'était risquer sa vie. Pin- 
turicchio n’a peut-être exécuté qu'un ordre formel 
auquel il n’a pu se soustraire, et tout en lui refu- 
sant un brevet d’héroïsme, admettons au moins des 
circonstances atténuantes en sa faveur *. — On se 
repose volontiers de ce triste souvenir, en passant 
des somptueux appartements du pape dans une des 
plus humbles demeures du Christ, dans la pauvre 
petite église de San-Cosimato, perdue et presque 
ignorée au fond du trastevère romain. Pinturicchio, 
dans son meilleur temps, y a peint une Madone ado- 
rable à force de naïveté. La Vierge et l'enfant Jésus 
apparaissent à S' Bernardin et à S'° Claire. Tout est 
jeune, frais, reposé et comme en prière dans cette 
peinture. On dirait un cantique virginal, dans lequel, 
à la mélodie suprême, c’est-à-dire à la Vierge et au 


Bambino, répondent dans toute la création les plus 


suaves harmonies. La fresque est claire et limpide 
dans toutes ses parties. La Mère du Verbe garde un 
vif accent personnel; c’est peut-être encore un por- 
trait, mais dans lequel le mysticisme à transfiguré 
la réalité. Les deux saints, dans leurs longues robes 
grises, sont ravis en adoration; ils voient, entendent, 


A. Pinturicchio a, en outre, placé Alexandre VI dans une autre 
fresque des mêmes chambres. 

2. Cinq ans plus tard, en 1501, Pinturicchio peignait les belles 
fresques de la chapelle des Baglioni, dans l’église Santa-Maria-Mag- 
giore à Spello. 
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savent ce que l’homme n’a jamais vu, entendu ni 
connu’. Les chérubins, perdus dans les nuages d’or 
qui portent le groupe divin, vivent de lumière et 
d'amour. La nature elle-même, lumineuse et réjouie, 
s'associe à cette action de grâces. Voilà un tableau 
dont l’idée religieuse est très-émouvante, et qui tire son 
charme de sa simplicité même. — Il en faut dire au- 
tant de la Madonna dell” Orto, dans une des chapelles 
latérales de Sainte-Marie-du-Peuple. Cette Vierge, 
enveloppée de la tête aux pieds dans son grand man- 
teau bleu, a l'apparence claustrale et tient à la nature 
par des liens très-étroits. Le recueillement qui la pos- 
sède montre qu'elle a pleine conscience du mystère de 
notre rédemption. Elle porte sur ses genoux l'enfant 
Jésus qui est debout, tandis qu’à ses côtés sont 
S' Nicolas de Tolentino et S' Augustin, St François et 
S' Antoine de Padoue... Plus on avance ensuite dans la 
vie de Pinturicchio, plus on voit ses œuvres devenir 
faibles, plus ses Vierges surtout sont indifférentes et 
nulles. — Dans la Madone de San-Girolamo, à Pé- 
rouse, Bernardino, à bout de souffle, semble avoir 
travaillé sous l'influence de Raphaël, peut-être même 
avec sa participation. Mais il ne peut se tenir à ce 
niveau, et sitôt que la main puissante qui l'avait 
un moment soulevé se retire, il retombe dans l’in- 
signifiance d'un talent qui avait épuisé toute sa 
verve. — La Vierge de l’église Saint-André, à Spello 


4, Ste Claire tient de ses deux mains Ja sainte Eucharistie. 
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(1508), le montre dépourvu d'initiative et d’inspira- 
tion. Placée sur un trône élevé, au pied duquel est 
assis le petit S' Jean-Baptiste avec tout l’attirail d'un 
scribe de profession, elle est entourée d’archanges et 
de chérubins et assistée de S' André, de S' Louis, 
évêque, de S' Laurent et de S' François d'Assise. 
Toutes ces figures sont recueillies et pieuses, mais 
sans cohésion, sans lien, sans unité pittoresque. — La 
Madonna del Soccorso (1509) est plus faible encore. 
Elle présente l'enfant Jésus à une mère qui veut sous- 
traire son fils aux attaques de Satan. L'idée est heu- 
reuse, mais la manière dont elle est rendue est 


puérile*.… Pinturicchio semble de près d’un siècle en 


arrière sur Raphaël, auquel il avait un moment servi 
de guide et presque de maitre. 

Quand on a bien regardé les Vierges de Pinturic- 
chio, celles des autres élèves de Pérugin, sans être 


A, Ce tableau, qui appartient à cette même église des Au- 
gustins à San-Severino où nous avons vu une belle Madone de la 
meilleure époque de la vie du peintre, porte cette inscription : 
BERNADINO PERVSINO PINXIT. HOC OPVS. F. F. PANTONIVS DE GEN- 
TIBVS P. SUA DEVOTIONE. 1509. AccIA® HAFERI. — Pinturicchio 
mourut en 4513, et fut enterré à Sienne, dans l’église San-Vin- 
cenzo et San-Anastasio. L'épitaphe gravée sur sa tombe associe son 
nom à ceux de Pérugin et de Raphaël : 

Bernardino Betti detto il Pinturicchio 
Al quale Pietro Vannucci fù maestro 
Rafaello Sanzio condiscepolo 
Perugia Patria. Siena ospita grata 
Qui ebbe tumulo senza monimento 
Gli undici di decembre 1513. 


Luig de Angelis questo piccolo marmo 
A tanto nome poneva, il primo di agosto 1530. 
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précisément insignifiantes, rentrent dans le même 
cadre et ne disent rien de nouveau. — La Madone colos- 
sale d’'Andrea di Luigi (l’/ngegno), sur la porte San- 
Giacomo à Assise’, ses Vierges du couvent de Santa- 
Chiara à Urbin?, et de la chapelle du palais des 
Conservateurs à Rome”, sont des figures charmantes 


A. Cette fresque est exécutée dans la manière de Pérugin, mais 
la Vierge a un sentiment particulier et presque indépendant. L'In- 
gegno avait peint aussi, en 1484, les armoiries de la ville d'Assise 
sur la place publique et aux portes de la ville... Vasari, dans ce 
qu’il dit sur ce peintre, est plein d’inexactitude et de fantaisie. Va- 
sari représente Andrea di Luigi comme l’émule et le rival de Ra- 
phaël, et en même temps il le fait mourir aveugle en 1484, quand 
Raphaël avait un an seulement. Il est vrai que, après l'avoir tué 
en 4484, il lui donne une part active dans les travaux du Cambio 
en 4500. — Ce qui résulte des documents authentiques découverts 
à Assise même par le chevalier Frondini, c’est qu'Andrea di Luigi 
était, non-seulement un artiste de talent, mais un homme d’affaires 
très-répandu, et que cest à son habileté, à ses ressources comme 
homme public et non pas à son génie comme peintre qu'il dut Île 
surnom d’Ingegno. 11 était procureur en 1505, arbitre en 1507, 
syndic du gouvernement en 1510, trésorier du pape Jules IT en 1544, 
Ce fut en 4504 qu’il peignit les armes de la ville d'Assise sur la place 
publique et sur les portes principales. Il mourut à l’âge de quatre- 
vingt-six ans, et s’il devint aveugle, il est probable que ce fut seu- 
lement dans sa vieillesse. 

2. Cette Vierge, de petites dimensions, est peinte librement à 
la détrempe sur un fond d’or. Elle est debout, vue à mi-corps, et 


tient sur son bras gauche l’enfant Jésus qui bénit le monde. L’ar- 
rangement des cheveux et du voile est tout à fait dans le goût de 
Pérugin. Les traits, fermes et robustes, manquent d'élégance et 
même de correction. 

3. La Vierge, royalement drapée dans sa robe rouge et dans son 
grand manteau bleu, est assise sur un trône et contemple l’enfant 
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au point de vue religieux, beaucoup moins délicates 
cependant que celles de Pietro Vannucci, plus lourdes 
même que celles de Pinturicchio, et qui, avec des 


traits massifs et largement accentués, se courbent 


avec docilité sous le niveau mystique de l'école om- 
brienne. — Il en est de même de Giovanni Spagna, 
qui peignit des Vierges du coloris le plus suave et du 
sentiment le plus délicat tant qu’il s’en tint à l’imita- 
tion de Pérugin, et qui devint d’une banalité désolante 
dès qu'il tenta de s'élever plus haut. La Madone qu'on 
a transportée du château de Spolète dans la maison 
municipale serait presque digne de Pietro Vannucci*. 
Il y a plus, le Spagna, dans l’ordre d'idées restreint 
de l’école de Pérouse, est si admirablement doué, que 
sa grâce confine à la grâce même de Raphaël. Quand 
le Sanzio est encore soumis sans restriction à la disci- 
pline de son maître, ses œuvres se confondent presque 


Jésus endormi sur ses genoux. Le voile qui couvre sa tête et qui 
descend le long de ses joues laisse voir les longues boucles de ses 
cheveux blonds. Le visage, trop plein, est presque massif. Les traits, 
sans être dépourvus d'élégance, manquent de delicatesse et surtout 
de mobilité. Ils manifestent le sentiment de la douleur, mais avec 
trop de lenteur et d'inertie dans l’expression. Deux anges, posés sur 
de légers nuages, sont en adoration de chaque côté du groupe 
divin. Cette peinture, que l’on a souvent attribuée à Pinturicchio, 
présente de remarquables analogies avec la Vierge colossale peinte 
à fresque au-dessus de la porte San-Giacomo, à Assise. 

1. Ce fut en 4800 que cette fresque fut transportée dans la 
maison de ville. La Vierge est assise et porte l'enfant Jésus debout 
sur ses genoux. St Jérôme et St Nicolas de Tolentino se tiennent à 
Ja droite de Marie ; St Brizio et Ste Catherine d'Alexandrie sont à 
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avec celles de Giovanni’. Mais Raphaël ne s'arrête qu’un 
instant dans cette extase qui, malgré tout son charme, 
n’est que de l’immobilité, et il s’en affranchit bientôt 
pour se lancer résolüment vers le progrès. Lorsque, 
plus tard, ses anciens condisciples veulent le suivre, 
ils ne le peuvent plus. Toutes les tentatives du Spagna 
pour imiter Raphaël devenu maitre, et le maître des 
maîtres, furent impuissantes. Le Spagna le comprit, 
car la Vierge glorieuse qu'il peignit, en 1516, pour la 
chapelle Saint-Étienne dans l’église souterraine d’As- 
sise, est un franc retour vers le Pérugin du xv° siècle; 
et parmi les fresques de l’église San-Jacopo, entre 
Foligno et Spolète, tout ce qu'il y a de beau est fait 
selon les errements de l’ancienne école, tandis que 
tout ce qui s’aventure au delà tombe dans la déclama- 
tion ?. — Les Vierges de Girolamo Genga, d’Eusebio di 


sa gauche. Deux génies, soutenant des armoiries, occupent le cintre 
de ce tableau, qui est gravé à la pl. CIV de la Storia della Pit- 
tura italiana, par M. Rosini. — Spagna s'était établi à Spolète dès 
les premières années du xvi‘ siècle. Un décret, daté de 1516, lui 
confère le droit de cité dans cette ville, et dit qu’il y résidait 
depuis longtemps et qu'il s’y était marié. Il fut inscrit sur les re- 
gistres de cette ville avec le titre de Magüster Johannes Petri, et fut 
nommé en 4517 Capitano dell” Arte de’ Pittori. Ce fut lui qui 
peignit en 4503, dans le palais municipal, les armes du pape Jules IE, 
entourées des allégories de la Charité, de la Grâce et de la Justice. 

A. La Nativité de la galerie Vaticane, l'Adoration des Mages du 
musée du Louvre, les trois petites figures de saints de la collection 
de lord Ward, prouvent combien Spagna, dans sa jeunesse, avait été 
influencé par Raphaël. 

2. L'ensemble de ces fresques sont datées de 1526. Le Cou- 
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San-Giorgio ‘, de Domenico di Paris Alfani?, de Gian- 
nicola Manni”*, de Berto di Giovanni‘, de Giambattista 


ronnement de la Vierge occupe la voûte de la tribune, et cette com- 
position semble inspirée de celle de Fra Filippo Lippi, dans la 
cathédrale de Spolète. — Dans une niche à gauche, la Vierge, 
portée sur les nuages et entourée par les anges, domine St Sébas- 
tien, St Roch et un autre saint. — Du côté opposé de l’église, une 
autre Vierge glorieuse est accompagnée de St Pierre, de St Paul 
et de St Antoine. 

1. De Pérouse. Son nom est inscrit immédiatement après celui 
de Pinturicchio, danS la matricule des peintres : Zusebius Jacobi 
Cristofori, et son surnom de San Giorgio se trouve dans la matri- 
cule des pharmaciens (V. Passavant, t. I, p. 477). Ses Vierges sont 
rares et gardent au suprême degré la marque de l’école du Pérugin. 
La Vierge glorieuse de l’église des Franciscains, à Matelica, à dix 
milles de Fabriano, est assistée du petit St Jean-Baptiste, de 
St Jean l'Évangéliste, de l’apôtre St Pierre et de St Antoine. Ce ta- 
bleau est signé et daté: EVSEBIVS. DE. SCO. GEORGIO PERVSINYS. 
PINXIT. 1542. 

2. Il était fils d’un orfévre de Pérouse. Il vécut dans une grande 
intimité avec Raphaël, qui lui fournit quelquefois les compositions 
de ses tableaux. (V. à Pérouse la Sainte Famille de l’église des Car- 
mélites, et la Vierge glorieuse de San-Gregorio-della-Sapienza- 
Vecchia ; la Sainte Famille de la tribune de Florence; etc.) 

3. Un des plus anciens élèves de Pérugin, et un de ceux dont 
les Vierges se confondent le plus facilement avec celles du maître. 
(V. les fresques qu’il a consacrées à l’histoire de St Jean-Baptiste, au 
Cambio de Pérouse.) 

k. Il travailla en 1504 avec Eusebio di San Giorgio, et devint, de 
4511 à 4543, le collaborateur de Domenico di Paris Alfani. C’est à 
lui que Raphaël confia l’exécution de la prédelle du Couronnement 
de la Vierge pour le couvent de Monte-Luce (V. au t. II de cet 
ouvrage). Il ést probable que Berto di Giovanni fut un des collabo- 
rateurs de Raphaël à Rome. Il a peint souvent d’après des composi- 
tions du Sanzio. 
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Caporali‘, de Francesco Melanzio?, de Sinibaldo Ibi”, 
de Tiberio d'Assise“, etc., nous retiendraient toutes dans 
le même cercle exclusivement ombrien, sans nous 
permettre d’en sortir autrement que pour nous incliner 
subitement vers la décadence, sans avoir préalablement 
passé par la perfection. 

C'est Raphaël maintenant qu’il faut prendre pour 
guide. Lui seul, en effet, pourra nous élever jusque 
sur les sommets d’où l’on domine à la, fois les siècles 
d'espérance et les époques de découragement. Nous 
venons de voir où en étaient les adeptes de Pérugin, au 
moment où les fresques des chambres de la Signa- 
ture et d’Héliodore leur ouvraient les plus vastes per- 
spectives. Nous connaissons les limites qu'ils tentaient 
vainement de franchir, quand les Vierges de Foligno 
et de Saint-Sixte leur montraient des horizons infinis. 


A. Vasari le nomme inexactement Benedetto. Il naquit vers 
1476. Ses peintures sont rares. Il publia en 1536 une traduction de 
Vitruve. 

2. De Monte Falco. (V. la Vierge peinte en détrempe dans l’é- 
glise de San-Fortunato, près Monte Falco; la Vierge de l’église San- 
Leonardo, à Monte Falco ; etc.) 

3. Il exagéra la langueur de Pérugin et tomba dans la fadeur. La 
Vierge glorieuse qu’il a laissée dans la cathédrale de Gubbio prouve 
que, après avoir été l’élève de Pietro Vannucci, il ambitionna de 


marcher à la suite de Raphaël. 

4. V. la Vierge glorieuse de l’église San-Francesco, à Monte 
Falco (4510); V. aussi les fresques de la chapelle Delle Rose, dans 
l'église Santa-Maria-degli-Angeli, près d'Assise (1517 et 1518). Ce 
ne sont toujours que des imitations de Pérugin, avec des efforts 
presque impuissants pour se rapprocher de Raphaël. 
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Ils demeuraient immobiles, alors que l’esprit nouveau 
les poussait en avant. Ou plutôt les forces leur man- 
quaient pour marcher, et ils étaient pris de vertige dès 
qu'ils voulaient monter. Le progrès les effravait, ils ne 
pouvaient en supporter la responsabilité ; ils se reje- 
taient découragés vers le passé, se reprenaient à leurs 
anciennes doctrines, intolérantes, exclusives; vivaient 
à Rome comme s'ils n'étaient jamais sortis de Pérouse, 
et comme si l'humanité tout entière tenait dans l’école 
de Pietro Vannucci... Raphaël paraît, et il rompt avec 
cette routine, tout en demeurant respectueux pour la 
tradition. [1 comprend que tous les âges du monde sont 
solidaires les uns des autres, et qu’il n’en faut répu- 
dier aucun. Après avoir tout appris de la Renaissance, 
il interroge le monde classique, médite ce qu’il voit, 
devine ce qu'il ne voit pas, et concilie dans un admi- 
rable accord les enseignements de tous les siècles. Ses 
Vierges seront pour nous le résumé de cet accord. Il 
ne connut rien des catacombes. Le moyen âge les avait 
abandonnées, et la peinture de la Renaissance les ignora 
complétement. Le xv° siècle y avait bien envoyé quel- 
ques visiteurs, mais jamais des artistes. C’étaient, ou 
de simples curieux, comme un certain Jean Lonek, qui 
s’inscrivit en 1432; dans le cimetière de Calliste; ou 
des religieux, comme les frères Mineurs qui s’y ren- 
dirent de 1433 à 1482; ou des érudits (antiquitatis 


amatores ), comme Pomponio Leto et les principaux 


membres de l’Académie romaine, qui, de 1467 à 1493, 
laissèrent dans les catacombes de Saint-Marcellin et 
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de Saint-Pierre, de Prétextat. de Calliste et de Priscille, 
leurs noms dérivés en us, avec des inscriptions pé- 
dantes et souvent séditieuses ‘. La liste de ces pèlerins 
se trouve même absolument close dans les premières 
années du xvi° siècle, et ne se rouvre que cinquante 
ans plus tard, avec Onofrio Panvinio *, qui reprend 
alors les anciens itinéraires du 1x° siècle et prélude aux 
découvertes de Philippe de Winghe, de Jean Lheureux, 
de Ciacconio, de Pompeo Ugonio, de Bosio, de Fa- 
bretti, de Boldetti, de Bottari, etc., si admirablement 
complétées de nos jours par le savant M. de Rossi. 
Donc les Vierges contemporaines des temps aposto- 
liques furent lettre close pour Raphaël. Cependant il 
en eut la révélation et il en retrouva la grandeur. 
Les Madones de Pérugin lui avaient appris à adorer la 
gràce ; les Vierges florentines lui inspirèrent l'amour 
de la nature; Rome lui communiqua la passion de 
l'antiquité. Armé de cette triple puissance, il reprit 
l’idée religieuse de chacune des grandes écoles de la 
Péninsule, il dépouilla cette idée de ce qu’elle avait eu 
de trop individuel, et, s'appuyant sur tous les âges 
et sur toutes les traditions, il revint, sans le savoir, 
vers les conceptions qui s'étaient révélées dans les an- 
tiques hypogées chrétiennes aux disciples immédiats 


4. On y lit, par exemple : REGNANTE POMPONIO LETO, PONTIFICE 
MAXIMO, et l’on sait que Pomponio Leto et ses compagnons furent 


accusés d’avoir conspiré contre la papauté. Cette inscription ne 
donnerait pas tort à l’accusation. 
2. Mort en 1568, 
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des apôtres. Raphaël éleva l’école romaine au-dessus 
de toutes les écoles, parce qu’il la fit plus imperson- 
nelle qu'aucune autre, et qu’il parvint à résumer en 
elle les plus nobles aspirations de la Renaissance 
et le génie même du christianisme. Ce merveilleux 
travail d’assimilation, accompli par un génie créa- 
teur, répandit sur les vingt premières années du 
xvr' siècle un si vif éclat, que la lumière des deux 
siècles précédents en fut presque obscurcie. Cette 
lumière, cependant, demeurera pour nous avec toutes 
ses clartés. Quelle que soit notre passion pour Ra- 
phaël, nous ne perdrons jamais de vue tous ces peintres 
convaincus, fervents, auxquels il se rattache par des 
liens si intimes et qui lui ont permis d’être ce qu’il a 
été. Raphaël, d’ailleurs, est lui-même à bien des titres 


un quattrocentista, il appartient au xv° siècle par sa 
naissance et par son éducation. Je veux parler de 
cette naissance et de cette éducation, signaler les 
premières aspirations de cette âme, et montrer par 
quelle voie singulière elle fut amenée vers la Vierge 
comme vers un but de prédilection. 


Le 6 avril 1483, Raphaël naissait à Urbin, 
dans une maison modeste de la rue Contrada del 
Monte”. Sa mère; Magia, le pressait tendrement contre 


1. Cette maison porte le n° 276. M. Ingres en a fait un dessin, 


QUINZIÈME SIÈCLE. 509 


son sein, et semblait vouloir lui transmettre, avec toute 
sa vie, tout son amour et toutes ses vertus ‘. Son père, 
Giovanni Santi, couvrait d’un regard attendri et la 
mère et l’enfant, et, cédant à l’élan de son cœur autant 
qu’au besoin de la prière, voulant avoir toujours sous 
les yeux ces traits chéris et les confondre dans une 
même action de grâces, il les rappela dans la Vierge 
et dans l'enfant Jésus qu’il peignit à fresque sur le 
mur de son jardin. C’est ainsi que Raphaël se trouva, 
dès sa naissance, consacré à la Vierge. En souriant à 
sa mère, c'est à la Vierge qu’il adressa ses premiers 
sourires, à elle aussi qu’il envoya ses premiers baisers. 
Ses premières pensées, ses premières paroles se par- 
tagèrent instinctivement entre ce que la réalité et l'idéal, 
le temps et l'éternité ont à la fois de plus pur, et lorsque 
mourut la douce Magia ?, lorsqu'une étrangère fut venue 


qui se trouve reproduit à la page 45 du tome XI de la Gazette des 
Beaux-Arts. On a gravé l'inscription suivante sur la façade de la- 


dite maison : 
Nunquam moriturus, 
Exiguis hisce in ædibus 
Eximius ille pictor 
Raphael 
Natus est 
Oct. id. april an, 
M. CDXXCIII. 
Venerare igitur hospes 
Nomen et genium loci; 
Ne mirere : 
Ludit in humanis divina potentia rebus, 
Et sæpe in paucis claudere magna solet. 


A. Vasari, t. VIIL, p. 2. 
9. Magia, fille de Battista Ciarla, mourut le 7 octobre 1491. 
Quatre jours avant, Raphaël avait perdu sa grand’mère paternelle, 
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s'asseoir au foyer paternel *, l'enfant prédestiné revit 


sa mère encore à travers l’image aimée de la Madone. 

Cependant Giovanni continua de prodiguer ses 
soins à son fils, et non content de l'avoir placé petit 
enfant dans les bras de la Vierge, il le montra, paré 
des grâces de la première jeunesse, à côté du trône 
de la Reine des anges *. Raphaël devait donc sans cesse 
regarder la Vierge, et développer dans cette contem- 
plation le sens divin dont il était doué. Bientôt un nou- 
veau deuil, le plus grand des deuils, vint affliger son 
cœur. Giovanni Santi mourut le 1% août 1194. Le 
Sanzio, âgé de onze ans, demeura à la discrétion de 
sa belle-mère, Bernardina, et du prêtre Bartolommeo, 
son tuteur et son oncle. Tout à coup la maison paisible 
et heureuse, où jusqu'alors 1l avait vécu, se remplit 
de discordes et de bruit; un voile s’étendit sur ses chers 
souvenirs, et les visions qui avaient charmé ses jeunes 
années s’évanouirent. Mais bientôt il fut placé chez 


Elisabetta, et il perdit en outre quelques jours plus tard son 
unique sœur. 

4. Giovanni Santi contracta son second mariage avec Bernardina, 
fille de l'orfevre Pietro di Parte, le 25 mai 1499, à l’église Santa- 
Agata. 

2. Sur l'invitation de Pietro Tiranni, Giovanni Santi s'était 
rendu à Cagli, avec sa femme et son fils, afin de peindre une cha- 
pelle dans l’église Saint-Jean (église des Dominicains). La fresque 
principale représente la Vierge assise sur un trône. Elle tient sur 
ses genoux l'enfant Jésus. De chaque côté du trône se trouve un 
ange, et l’ange de gauche est le portrait de Raphaël à l’âge de 9 
à 40 ans. Les figures de S' François, de St Pierre, de S! Dominique 
et de St Jean-Baptiste complètent ce tableau. 
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Pietro Vannucci', et à la vue des Madones du peintre 
de Pérouse de grandes lumières se firent en lui. Cet 
enfant extraordinaire s’empara des inspirations de son 
maître, et, sans leur rien enlever de leur ravissement 
mystique, les éleva à une hauteur qu'aucun regard 
n'avait encore mesurée. Il voua dès lors à la Vierge 
un culte de prédilection, et, fidèle toute sa vie à la 
religion de son enfance, il vint à chaque instant y 
retremper son âme. Ce sont les manifestations con- 
stantes et de jour en jour plus exquises de cette dévo- 
tion, ce sont ces mystères de grâce, qui, sans cesser 
d’être naïfs, s’élèveront un jour jusqu’à la grandeur, 
que nous allons tenter d'étudier et de comprendre. 
Raphaël avait puisé dans l'atmosphère où la nature 
et la civilisation l’avaient fait naître le germe poétique 
de toutes les nobles idées. Avec l’air fortifiant de ses 


A. La mésintelligence qui divisait le beau-frère et la belle-sœur 
devint telle, que Bernardina dut quitter la maison Santi. Ce fut 
alors qu’intervint Simone Ciarla, oncle maternel de Raphaël, et que 
l’enfant fut placé à l'école de Pérugin. Raphaël s’y fit de suite aimer 
des plus dignes collaborateurs du maître. 11 connut Andrea di Luigi 
d'Assise, surnommé l’/ngegno, célèbre par les fresques qu'il avait 
peintes déjà à Rome et à Orvieto et dont nous venons de signaler les 
Vierges (p. 501). IL s’attacha à Bernardino di Betto, de Pérouse, 
surnommé Pinturicchio (NV. pour les Vierges de Pinturicchio les 
p. 495 et suivantes du présent volume). Il se lia avec Giambattista 
Caporali, Sinibaldo Ibi, Eusebio di San Giorgio, Giannicolo Manni, 
Rocco Zoppo, Baccio Uberti et son frère Francesco, surnommé 2! 
Bacciacca, Gerino da Pistoja, Pietro da Monte Varchi, Tiberio 
d'Assise, l'Espagnol Giovanni (lo Spagna), Girolamo Genga 
d’Urbin. Il fit ses amis de Domenico di Paris Alfani et de Gaudenzio 
Ferrari. 
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belles montagnes, il avait respiré la religion, la che- 
valerie, l’amour. 1 ne les comprenait pas encore, mais 
ces puissances avaient pris possession de son àme. 
Dès l'enfance, son cœur s'était ouvert de lui-même à 
la ferveur, à l’héroïsme, au dévouement. Au milieu 
de la rudesse d’une époque remplie de violence, tant 
de saints, tant de guerriers, tant de dames illustres, 
avaient laissé à Urbin l'exemple de leurs vertus, la 
trace de leurs actions, le parfum de leur beauté! Et 
par-dessus tous ces radieux souvenirs planait, resplen- 
dissante et adorée, l’image d'une mère confondue 
presque dans un même culte avec la Vierge inspiratrice 
de toute vertu... Lorsque, en 1495, Raphaël arriva à 
Pérouse, je me représente volontiers quelque chose de 
cette lumière intérieure, souverainement douce et pé- 
nétrante, rayonnant déjà de son âme à l’âme de ses 
contemporains, comme elle rayonne de ses œuvres à 
nos âmes, et'attirant à lui tous les cœurs. 

Pietro Vannucci était alors à l’apogée de sa force. 
Il s'était dépouillé de la sécheresse primitive de ses 
formes et n’était point encore tombé dans la routine. 
Il venait d'achever le tableau de la Naissance du Christ 
dans l’église Saint-Augustin à Pérouse; il s’apprêtait 
à peindre une de ses plus belles fresques dans le cloître 
de Sainte-Marie-Madeleine à Florence; et bientôt, 
dans la Madone de la confrérie de Saint-Pierre *, son 


génie allait prendre son essor le plus haut. Le Sanzio 


1. À Pérouse. (V. p. 492 de ce volume.) 
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vit donc se dérouler dans la plénitude de leur beauté 
les aspirations mystiques de l’art religieux. Il aima son 
maître et se passionna pour ses œuvres. Les Vierges 
de Pérugin excitèrent en lui une vive admiration, 
et tout en entrevoyant déjà, sans sortir du domaine 
de la foi, des horizons plus vastes et des perspec- 
tives plus variées, il livra sans arrière-pensée son 
cœur au respect et à la soumission. Pendant cinq 
ans Raphaël semble ne songer qu'à limitation. On 
le voit copier avec assiduité, soit par fragments, soit 
dans leur entier, les tableaux de Pérugin, y mettant 
chaque jour davantage de son propre esprit, déga- 
geant son accent personnel, passant avec rapidité de 
la simple copie à la libre interprétation et arrivant 
bientôt à éblouir son maître lui-même... Vers l’an- 
née 4509, peut-être 1503, comme il touchait à sa dix- 
neuvième ou à sa vingtième année, il se recueille au 
milieu des souvenirs de son enfance, sent sa force, et 
entend les voix intérieures qui se remettent à parler 
comme elles parlaient jadis au foyer paternel. Le de- 
voir, la pureté, l'honneur, la fidélité, l'amour, en lui 
rappelant le passé, l’entretiennent de l’avenir. Il regarde 
devant lui comme on voit dans un songe, et il peint le 
Réve du Chevalier. Je veux parler maintenant de ce 
tableau, parce qu’il me semble résumer, en les ratta- 
chant au monde, les idées de sainteté, de pudeur, de 
virginité, d'amour et de grâce, pour lesquelles Raphaël 


a combattu pendant toute sa vie, et qu’il à fait triom- 


pher dans un siècle de dépravation. 
IL. 33 
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LE RÊVE DU CHEVALIER. 


Un jeune homme, presque un enfant, revêtu d’une 
armure, dort et rêve. Il voit en songe deux jeunes 
femmes, ou plutôt deux jeunes filles, dont l’une re- 
présente la gloire, la vertu, la religion, l’honneur, et 
l’autre le plaisir. On peut considérer aussi ces deux 
figures comme symbolisant, l’une l'amour sacré, l’autre 
l’amour profane. 

Debout derrière le chevalier, la gloire veille à son 
chevet et parle à son esprit le langage du devoir. Elle 
tient de la main droite une épée nue, la propre épée 
du chevalier, et de la main gauche un livre, l'Évangile 
sans doute, montrant par là qu'il faut combattre et 
prier sans cesse, pour soutenir, défendre et propager 
la vérité. L’ajustement de cette figure est sévère. Une 
tunique jaune, dont on ne voit que les manches, et 
une longue robe d’un gris bleuâtre en font tous les 
frais. La robe, dénuée d’ornements, tombe droite et 
monotone jusqu'aux pieds nus, sans préoccupation des 
formes et de la beauté corporelles. Les cheveux, sé- 
parés en bandeaux au milieu du front, sont presque 
complétement enveloppés d’un voile. Les yeux s’abais- 
sent avec humilité, et la bouche fait entendre de fer- 
ventes paroles. Maïs la gravité des traits n’altère en 
rien leur sérénité. Sous les dehors religieux, on en- 
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tend chanter la jeunesse, on voit sourire l'espérance. 

De l’autre côté, devant le chevalier, s’avance une 
jeune fille, vêtue d’une tunique rouge et d’une ample 
robe bleue à reflets roses. Une écharpe blanche flotte 
derrière ses cheveux blonds. Le front est élevé, pur, 
limpide ; les yeux, grands et doux, contemplent le jeune 
homme endormi ; la bouche encore enfantine est grave 
plutôt que riante. Il y a dans cette fraîche image du 
plaisir quelque chose de recueilli, de religieux, presque 
d’austère, qui contraste avec le sentiment de bonheur 
répandu sur la figure qui symbolise la gloire”. La 
gloire sourit au chevalier, tandis que le plaisir, tout en 
le conviant à ses fêtes, l’avertit des déceptions qui s’y 
trouvent. De la main droite elle présente une fleur, 
emblème de joie, et de la main gauche elle soutient 
la chaîne de perles et d’or qui orne sa poitrine *. Cette 
figure est élégante dans son ensemble, fine dans toutes 
ses parties. La tête suit le mouvement du bras et s'in- 


4. M. Raymond Balze, dans la gracieuse reproduction qu’il à 
faite de cette peinture, n’a pas suffisamment indiqué cette nuance 
Dans le tableau de Raphaël, l’image du plaisir est grave et non 
souriante. Cette figure, malgré l’élégance de sa parure, ou plutôt 
à cause de cette élégance, porte sur son visage un sentiment de 
mélancolie qui ne se trouve pas dans l’autre jeune fille, si sévère- 
ment vêtue. Il y a eu là évidemment une intention morale que nous 
devons comprendre; car je n’admettrai jamais que Raphaël ait peint 
par instinct, comme l’oiseau chante, sans penser, sans vouloir, et 


pour le seul plaisir des yeux. 

2. Cette chaîne passe sur les deux épaules, se croise sur la poi- 
trine, et, après avoir enlacé les reins, revient par devant, à la portée 
de la main, 
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cline vers le chevalier, tandis que le corps, par un 
mouvement inverse, se cambre en arrière avec la 
flexibilité d’un roseau. La tunique, relevée en plis 
savants, laisse à la robe le soin d’accuser le dessin des 
jambes’, enveloppe la taille délicate, et permet de 


deviner les formes en train de naître. L'enfant, dans 


cette figure, n’a pas entièrement disparu, et la femme 
déjà commence à se montrer. On reconnaît la plus dé- 
licate des transitions, l’adolescence dans sa fleur et 
comme un premier souffle de printemps. Le style de 
Pérugin domine encore dans l’arrangement des dra- 
peries ; mais on voit en même temps, à la pureté des 
lignes, à la fermeté des intentions, que Raphaël, sans 
rompre avec les traditions de l’école, entre dans sa 
voie et devient maître à son tour. 

Quant au chevalier, il est couché à terre entre les 
deux femmes qui sollicitent son esprit, son courage et 
son cœur. Le bras droit appuyé sur son écu* et la tête 
reposant sur son bras, il s’abandonne sans résistance 
au charme de son rêve. Il ne lutte pas; il trouve, 
entre les deux puissances qui l’inspirent, l’équilibre et 
le repos parfaits. Ses traits restent calmes à la vision 
du plaisir, car il songe en même temps à la vertu et 
il porte sa main gauche à la garde de son épée. Dans 
cette figure, tout est d’une justesse, d’une suavité, 
d'une précision admirables. La séve de la jeunesse 


1. Cette robe découvre les pieds, qui sont nus. 
2. Ce bouclier est rouge en dessus et bleu foncé en dessous. 
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monte avec abondance dans ce corps si vivant et si 
“bien reposé. On voit la vie circuler dans le torse à tra- 
vers l’armure transparente; et les membres, malgré 
les brassards et les jambières métalliques, sont telle- 
ment pleins de souplesse et d'abandon, qu'ils sem- 
blent dégagés d’entraves *. La tête est charmante. Le 
casque de fer à visière d'or, surmonté d’une légère 
aigrette, est impuissant à retenir la chevelure, qui 
ombrage le front, descend le long des joues et flotte 
jusque sur le cou. On croit voir un de ces jeunes héros 
évoqués par Pietro Vannucci dans le Cambio de Pé- 
rouse, mais le reflet fait oublier l’image, comme l'idéal 
efface la réalité. 

Quand on regarde cette peinture, on se sent péné- 
tré d’un ravissement dont on retrouve difficilement 
l’analogue dans l’œuvre entière de Raphaël. C'est que 
la virilité précoce du génie se montre ici enveloppée 
de toutes les séductions de l'enfance. Ces trois figures, 
en effet, sont encore des enfants. Ils sont du même 
âge, et jouent entre eux, avec la naïveté d’un même 
cœur de quinze ans, une de ces moralités philosophiques 
dans le goût de la cour d'Urbin à la fin du xv° siècle; 


1. Le manteau, qui protége la face appuyée sur l'épaule droite, 
est ramené sur le milieu du corps. Ce manteau est vert. La cui- 
rasse, ou plutôt le justaucorps est de couleur bleue et rehaussé de 
légères arabesques d’or. Le ceinturon qui tient l'épée est jaune. Les 
chausses qui couvrent les cuisses et les genoux sont également 
aunes, elles enveloppent les jambes sous les jambières de fer, et 
reparaissent aux pieds. Les jambes sont croisées l’une sur l'autre, 
la jambe gauche sur la jambe droite. 
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et les personnages qu’ils représentent sont d’une can- 
deur si vraie, si pénétrante, qu’on ne peut leur refuser ‘ 
la portée morale à laquelle ils prétendent. Ajoutons 
que la couleur est ravissante, et que le décor est aussi 
frais que les figures. Au milieu, se dresse un laurier, 
dont les feuilles couronneront un jour le front du che- 
valier. Au fond, on aperçoit des montagnes bleues et 
transparentes. À gauche, derrière un premier monti- 
cule, s'élève une roche escarpée, au sommet de laquelle 
on aperçoit une église. C’est de ce côté que se tient 
la vertu, et la nature, complétant l’allégorie, nous 
élève comme par degrés jusqu’à Dieu. On devine les 
aspérités de la route où il faudra combattre pour la 
vérité ; et au faîte, le clocher semble montrer le ciel, 
comme le but immuable vers lequel il faut tendre. 
À droite, au contraire, du côté du plaisir, les pentes 
doucement inclinées, recouvertes de gazons, conduisent 
sans efforts jusqu’à la rive d’un fleuve. Cette eau qui 
court figure la rapidité de la vie; elle rappelle sans 
cesse que tout passe et se renouvelle, la jeunesse 
comme les fleurs, et que si de la beauté l'esprit ne 
sait dégager l'âme, cette beauté se flétrit et meurt 
sans laisser trace dans le courant des âges. Telle est 
la forme gracieuse sous laquelle Raphaël, à l'aurore de 
sa vie, cherche le principe qui se révèle à la conscience 
comme l'essence absolue de la vérité dans l’art. Car 
sous les traits du chevalier, c’est Raphaël lui-même 
qu’il faut voir. Il songe à la beauté. Mais il sent que 
la manifestation belle de l'esprit sous une forme sen- 
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sible doit être façconnée par l’esprit lui-même à sa par- 
faite image. Dès lors, il montre derrière les allégories 
du plaisir et de la vertu, le monde et la religion, la 
forme et l’idée, et dans l'accord parfait de ces deux 
éléments de l'idéal, il rêve la conciliation du keau et 
du vrai. 

La femme qui, dans le tableau de Raphaël, repré- 
sente la vertu, la religion, la gloire, se tient derrière 
le chevalier, parce que, ne voulant parler qu'à son 
intelligence, elle n’a pas besoin de s’ofirir à ses yeux. 
Or, que lui dit cette femme? Si, concentrée dans Île 
domaine de la pensée pure, elle professait que l’es- 
prit ne peut trouver d'harmonie qu'en lui-même, si 
elle affirmait que l’absolue vérité réside dans une 
région supérieure à la manifestation du beau et qu'il 
est impossible de la dégager de l'apparence visible, 
certes il n’y aurait là rien que de décourageant pour 
l'ambition du jeune homme qui mettait dans l’art 
toutes ses espérances. Maïs en occupant le chevalier 
des pensées les plus hautes, la gloire et la religion 
font appel à l'amour, et par ce sentiment, le plus pro- 
fond des sentiments de l'âme humaine, elles remplis- 
sent l'imagination de formes à travers lesquelles 
l'artiste peut et doit sentir, comprendre, contempler, 
aimer la vérité. Ce que nous voyons dans ce tableau, 
ce n’est pas une opposition entre la vertu et l'amour, 
ce n’est point un antagonisme entre la religion et le 
monde, ce n’est pas une lutte entre la gloire et le 


plaisir, c’est une conciliation, une alliance, dans 
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lesquelles l’art chrétien trouve ses raisons d’être et 
devient, à l'exemple de la doctrine qu'il interprète, le 
premier de tous les arts, un art divin. Cet art, il est 
vrai, ne trouve plus, comme l’art antique, sa complète 
satisfaetion dans le monde sensible; mais à la pluralité 
plastique des divinités grecques il substitue un anthro- 
pomorphisme d'un ordre plus élevé, qui embrasse à 
la fois Dieu et l’homme. Cet accord entre les aspira- 
tions de l’âme et du cœur, entre les causes qui ratta- 
chent l’homme à l'éternité et les conditions qui le 
forcent à vivre dans le temps, se montre avec évi- 
dence dans la peinture de Raphaël. En même temps 
que la religion fait entendre ses austères paroles, 
l'amour se présente, et, sous ce double charme, les 
traits du chevalier s’épanouissent en un parfait con- 
tentement intérieur. 

En parlant ici de l'amour, attribuons à ce mot 


le sens le plus profond, le plus vaste, surtout le 


plus pur, et comprenons-le tel que l’ont possédé les 
grands saints, les grands poëtes et les grands ar- 
tistes. Cet amour, tout en renfermant ses trésors en 
lui-même, se rattache cependant par la sensibilité à 
l’élément sensible. Dès lors, non-seulement il devient 
accessible à l’art, mais il doit être regardé comme le 
but suprême de l’art, parce que, pour atteindre à ce 
but, il faut toucher à la partie la plus intime de l’âme. 
C'est vers cet amour par excellence que, grâce au 
sentiment religieux, montent toutes les formes de 
l’amour. Au-dessus de ces formes accidentelles plane 
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l'idéal absolu de la beauté spirituelle : aucune créature 
humaine n’y peut jamais atteindre, mais chacun de 
nous, selon la puissance de ses ailes, s’en approche à 
des degrés différents. 

Cet idéal, Dieu nous l’a révélé d’abord dans le 
Christ : en lui se résume toute la puissance de 
l’amour. Cependant, bien que Jésus touche à la terre 
par un côté individuel que l’art peut comprendre et 
saisir, il n’en demeure pas moins plongé dans les 
profondeurs de sa nature divine, et devant cette 
immensité la faiblesse de notre intelligence se trouble, 
hésite, recule avec une impuissance mêlée de crainte 
et de respect. Mais à côté du Christ et touchant à lui 
par les liens les plus étroits, il est un sujet plus à 
notre portée, plus favorable à notre imagination, plus” 
accessible à l’art, c’est la Vierge, c’est l'amour dont 
elle couvre son Fils, et qui de ce Fils se répand sur le 
monde. Cet amour maternel de la Vierge est, de 
toutes les formes de l’amour, non-seulement la plus 
belle, mais la seule qui satisfasse l'esprit sans laisser 
d’ombres derrière elle. Ici l'amour est réel et humain, 
parce que l'enfant tient à la mère par la douleur et 
par le sang ; mais cet enfant est Dieu, et dès lors, 
d'elle à Lui et de Lui à elle, l’amour franchit ses 
limites naturelles, se spiritualise, et de la terre qu'il 


enveloppe s’élance au ciel qu’il illumine. L'élément 
essentiel de cet amour est l’idée de Dieu, et cette 
idée immense, pénétrée de douceur et de naïveté, est 
ramenée aux proportions humaines par le sentiment de 
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la nature. L'amour maternel trouve sa félicité absolue 
dans la seule mère à qui appartienne cette félicité. 
Dans l’humble Vierge, l’éternelle beauté, mise à notre 
portée, nous sourit, nous attire et bientôt nous sub- 
jugue; elle nous apparaît sous un type de familiarité 
parfaitement accessible à notre faiblesse. Dans cet 
idéal de pureté, que l’homme n’aurait jamais conçu si 
Dieu ne le lui avait révélé, la virginité se montre à 


l’épreuve de ce qui la fait universellement périr, elle 
domine la maternité. Aussi le Prophète voyait-il, dans 
la Vierge mère, le prodige par excellence ‘, et ce pro- 


dige à justifié la parole de Dieu : « Je créerai une 
nouvelle terre et de nouveaux cieux. » Par l’intermé- 
diaire de la Vierge, l’esprit de Dieu fait alliance avec 
le monde. L'esprit ne pouvait être saisi par l’art que 
sous la forme du sentiment, et il trouve sa propre 
image dans la Madone, en qui se consomme d’une ma- 
nière vraie, réelle, vivante, l’union de l’âme avec son 
Créateur. C’est donc avec raison que l’art chrétien a 
placé dans la Vierge ses prédilections les plus chères. 
Il a vu en elle la plus humble et la plus glorifiée des 
créatures, la femme par excellence, c’est-à-dire la 
femme, entre toutes les femmes, qui devait avoir sur 
l’homme la plus grande influence. Raphaël, dans son 
rêve de jeunesse, pressentait peut-être déjà toutes les 
images adorables qui, après avoir enchanté sa vie, 
sous l'inspiration de la Vierge, devaient, devant 


A. Isaïe, vis, 41, 44. 


QUINZIÈME SIÈCLE. 523 


la postérité, ennoblir, sanctifier et populariser son 
nom. 

Cependant le jeune homme, l'artiste angélique qui 
rêve ainsi de la gloire, a revêtu l’armure du chevalier, 
et si l’amour du Christ, si le culte de la Madone 
habitent dans son cœur, il se sent en même temps 
attiré vers le monde; un amour plus terrestre lui 
sourit aussi, et il ne s’en détourne pas. Raphaël 
avait dix-neuf ans, il sortait à peine de l’enfance et 
les perspectives de la vie s’ouvraient devant lui sous 
les riantes couleurs de la première jeunesse. L'amour 
commençait sans doute à parler à son cœur. S’oublier 
dans un autre soi-même, et dans cet oubli se retrouver 
meilleur, quelle harmonie profonde ! Quel but plus 
noble de la vie?... Et puis la main qui se tend vers 
lui est si douce, les yeux qui le regardent sont si 
tendres et si pleins de bonté, surtout l’expression 
générale de cette femme est si chaste, si voisine 
de l'idéal, qu'il est impossible à l'esprit le plus 
délicat de ne pas associer une telle femme au culte 
même de la vertu. D'ailleurs, en revêtant les dehors 
de la chevalerie, Raphaël ne nous invite-t-il pas à en 
rappeler les traditions ? 

Dans la Vierge, considérée comme type absolu, 
immuable, l'artiste s’isole jusqu’à un certain point des 
choses de la nature et reste enfermé dans la con- 
templation intime qui tue toute activité. Son âme 
peut gagner en ferveur; mais son génie, privé des 


éléments de la vie, demeure immobile et voisin de la 
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mort. Or, de même que l'homme a des droits sur le 
monde, le monde a des droits sur l’homme et il les 
réclame. En dehors de l’état de sanctification inté- 
rieure, il est un théâtre plus vaste, plus varié, plus 
accidenté, plus périlleux, sur lequel le chrétien, sans 
rompre son union avec Dieu, peut développer libre- 
ment ses tendances naturelles. Sortant du cercle 
rigoureusement tracé par le mysticisme, il cherche 
alors les lois du développement de la personne 
humaine, et il obéit à des sentiments nouveaux d’hon- 
neur, d'amour, de fidélité, qui sont en dehors de la 


religion, mais dans lesquels la religion peut se reflé- 


ter encore. Ces idées, que la chevalerie légua à la 
Renaissance, sont placées à égale distance de la spi- 
ritualité pure et de la frivolité mondaine; ce sont elles 
qui ont donné à l’art moderne sa grandeur et sa force, 
qui ont assuré la dignité de son caractère et la durée 
de ses créations. 

L’antiquité avait à peine entrevu les causes divines 
qui font resplendir sur les formes extérieures les 
lumières intérieures de la conscience et du cœur. Elle 
ignorait l'honneur dans le sens chrétien du mot; elle 
ne connaissait pas cette haute opinion que l’homme a 
de lui-même et la valeur infinie qu'il s’attribue, en 
raison des fins immortelles pour lesquelles il se sent 
créé. Or il n’est pas de grand artiste, parmi les mo- 
dernes, qui n’ait mis en application ce principe. Jamais 
Raphaël n’oubliera que l’homme est l’image de Dieu ; 
jamais il ne profanera cette image ; toujours il s’eflor- 
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cera de montrer en elle ce qui est bien d’une manière 
absolue. Voilà le premier des sentiments que rien ne 
pourra lui faire abandonner; et, en guise d’armure, 
il aura pour se préserver le souvenir de son enfance, 
les traditions de sa famille et le respect de ses maîtres, 
qui, eux aussi, avaient pratiqué la loi de l'honneur. 

En même temps que l’honneur, l'amour inspire, 
sous l'empire du christianisme, les productions du 
grand art. Nous généralisons ici l'amour et le consi- 
dérons dans ses conditions humaines et accidentelles, 
mais sans perdre de vue qu'il doit être dominé sans 
cesse par le besoin de l’immortalité. Si mondain que 
soit cet amour, on ne le trouve ni dans la mythologie, 
ni dans Homère, ni dans Anacréon, ni dans Eschyle, 
ni dans Sophocle, ni dans Euripide, ni dans aucune 
œuvre de la plastique grecque ou romaine; mais il 
brille dans le génie de Dante et de Pétrarque, et il a 
enflammé les grands artistes auxquels la nature s’est 
montrée sous le voile du sentiment religieux. Chercher, 
par le renoncement à soi-même, à ne plus vivre que 
dans l’objet aimé, tout rapporter, tout attirer à cet 
amour, lui vouer une inaltérable fidélité, et, sous le 
charme de cette unique passion, voir le monde entier 
destiné à lui servir d'ornement : telle est la flamme 


où l’art chrétien trouve la perpétuité de ses inspira- 
tions. Cette idée, dans laquelle Raphaël mettra l’élé- 
ment spirituel et infini de sa vie, planera constamment 
devant lui, toujours belle et toujours une, bien que 
sous des formes et avec des expressions variées et en 
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apparence contradictoires. Voilà le songe qui verse 
au chevalier le chaste enivrement des premières et 
virginales amours. Voilà, dans ce rêve de jeunesse, 
le sentiment qui emane de la femme aimée et qui 
brille aussi sur les traits du chevalier. Oui, cette 
femme représente le plaisir, mais le plaisir tel que le 
peut comprendre un artiste chaste, fait pour goûter 
les saines jouissances du cœur, en les associant aux 


joies immortelles de l’âme. Sans doute Raphaël ne sera 
pas un saint. Mais Dante et Pétrarque non plus n’a- 
vaient point été des saints. Or, de même que la posté- 
rité associe leurs noms aux noms de Béatrix et de 
Laure, de même le nom de Raphaël sera inséparable 
de l’idée de la Vierge. Faisons comme le fils res- 
pectueux du patriarche, jetons le voile sur les éga- 


rements des hommes de génie, et de leurs passions 
terrestres ne gardons que celles qui, transformées par 
l’amour religieux, sont devenues le germe des concep- 
tions grandioses. La descendante des Portinari brille 
dans la Divine Comédie, et la fille d’Audibert de Noves 
rayonne dans les Sonnets; l'honneur, l'amour, la fidé- 
lité, les accompagnent d’un bout à l’autre de ces 
poésies et les placent à des hauteurs inaccessibles 
aux pensées vulgaires. Raphaël paraît à son tour, et 
pour lui la Vierge va être une source inépuisable de 
tableaux divins. A cette source infiniment pure, il 
viendra sans cesse se laver des souillares du monde, 
et, peintre, il ne gardera des formes réelles de la vie 
que ce qu’il en faut pour arriver à l’âme par l’inter- 


QUINZIÈME SIÈCLE. 527 


médiaire des sens. Il voit d’abord, ou plutôt il imagine 
la femme comme on la rêve avant de la connaître. 
L'amour lui apparaît, comme au jeune âge de la che- 
valerie, avec son cortége d'honneur et de fidélité. Sous 
le calme des Vierges ombriennes, sous le rayonnement 
de la beauté mystique des saintes qui entourent le 
trône de la Madone, il entrevoit l'humanité, et sous 
la parure mondaine de la jeune fille, qu'il regarde 
comme l'emblème du plaisir, on sent tressaillir en- 
core les ailes de l’ange ‘. 

Ce tableau peut servir d’épilogue aux peintures si 
variées d'expression pittoresque, mais si unes d’inten- 
tion religieuse, que la renaissance italienne du xiv° et 
du xv° siècle a fait passer successivement devant nous, 
et il est en même temps comme un charmant prologue 
à l'étude que nous allons entreprendre. Nous y voyons 
les germes de grâce et de beauté répandus à profusion 
par le Christianisme dans tous les courants de la vie, et 
déjà de ce rêve enchanteur, de cette union idéale du 
monde et de la sagesse, surgit une idée de la Vierge 
plus grande et plus vraie que toutes celles qui nous 


1. Ce petit tableau est très-bien conservé. Il est signé : RAPH. 
* VRBI. INV. — Au siècle dernier, il faisait partie de la galerie 
Borghèse, d’où il passa entre les mains de W. Young Ottley, qui le 
revendit en 4804, au prix de 470 livres sterling (41,730 fr.), à sir 
Thomas Lawrence. Il devint ensuite la propriété de lady Sykes. 
En 1847, le révérend T. Egerton, héritier de lady Sykes, le céda 
à la National Gallery, moyennant 4,050 livres sterling (26,250 fr.). 
La National Gallery a joint à cette peinture le dessin original exécuté 
à la plume. Ce dessin a été piqué pour être décalqué sur le panneau. 
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ont été jusqu'ici révélées. Mais cette idée, que nous 
trouverons à la fois développée et abstraite dans les 
Vierges de Raphaël comme conclusion de cet ouvrage, 
va se présenter d’abord spécifiée et comme localisée 
dans chacun des grands états de la vie évangélique 
de Marie. De cette étude intermédiaire nous tirerons 
à la fois un complément d'informations sur la manière 
dont les maîtres de la Renaissance ont compris la 


Vierge, et un enseignement direct sur l'interprétation 


donnée par Raphaël lui-même à l’apostolat de la Mère 
de Dieu. 
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